

Игорь Черезов

НАСТОЛЬНАЯ КНИГА МЕЛОМАНА

Издание 2-е, дополненное

Одесса • «Астропринт» • 2016

УДК 821.161.1-3
ББК 84(4Ук=Р)7-4
Ч-46

Художник *Татьяна Поповиченко*

Черезов И.
Ч-46 Настольная книга меломана / Игорь Черезов ; худ. Т. Поповиченко. —
Одесса : Астропринт, 2016. — 320 с.
ISBN 978-966-190-

В 50-х годах XX века в энергетическое пространство планетного социума стремительно ворвалась музыка новой эпохи — рок-н-ролл. Это явление, которое впоследствии получило обобщенное название рок-музыка, в течение нескольких лет стало доминирующим музыкальным направлением в нашем мире, превзойдя по популярности все остальные музыкальные жанры и стили. Кроме этого, рок-музыка породила многочисленные изменения и новшества в социальном обустройстве планеты Земля. Она все время находится в состоянии изменения и творческого развития, движется вперед, порождая неизмеримо богатое разнообразие всевозможных течений, направлений, стилей и жанров. Эта книга в легкой и доступной форме знакомит читателя с этапами становления и развития современной рок- и поп-музыки, а также раскрывает многочисленные грани этого поистине глобального явления.

**УДК 821.161.1-3
ББК 84(4Ук=Р)7-4**

У 50-х роках XX століття в енергетичний простір планетного соціуму стрімко увірвалася музика нової епохи — рок-н-рол. Це явище, яке згодом дістало узагальнену назву рок-музики, протягом кількох років стало домінуючим музичним напрямом у нашому світі, перевершивши за популярністю всі інші музичні жанри й стилі. Крім того, рок-музика породила численні зміни і нововведення у соціальному устрої планети Земля. Вона весь час знаходиться у стані змін і творчого розвитку, рухається вперед, породжуючи неймовірно велике розмаїття усіляких течій, напрямів, стилів і жанрів. Ця книга у легкій і доступній формі знайомить читача з етапами становлення і розвитку сучасної рок- і поп-музики, а також розкриває численні грані цього воістину глобального явища.

Літературно-художнє видання

ЧЕРЕЗОВ Ігор Олегович

Настольна книга меломана

Російською мовою

Завідувачка редакції *Т. М. Забанова*; редактор *Н. Я. Рихтій*;
технічний редактор *О. М. Петренко*; коректор *Л. М. Лейдерман*

Формат 60×84/16. Ум. друк. арк. _____. Тираж 300 прим. Зам. № _____.

Видавництво і друкарня «Астропринт». 65091, м. Одеса, вул. Разумовська, 21

Тел.: (0482) 37-07-95, 37-14-25, 33-07-17. www.astroprint.odessa.ua

Свідцтво суб'єкта видавничої справи ДК № 1373 від 28.05.2003 р.

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ	5
ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ	13
Глава 1. С ЧЕГО НАЧАТЬ?	17
Глава 2. РОК-Н-РОЛЛ СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ	21
Глава 3. РОК-МУЗЫКА: ПЕРИОД СТАНОВЛЕНИЯ (1960–70-е ГОДЫ)	29
Глава 4. НЕМНОГО О ГЛЭМ-РОКЕ	71
Глава 5. РОК-МУЗЫКА И СВЯЗАННЫЕ С НЕЙ СУБКУЛЬТУРЫ	81
Глава 6. ВЗГЛЯД НА РОК-МУЗЫКУ ИЗ-ЗА «ЖЕЛЕЗНОГО ЗАНАВЕСА»	99
Глава 7. РОК-ОПЕРЫ	115
Глава 8. РОК-МУЗЫКА В ЭЛЕКТРОННОМ ОБЛИЧЬЕ	125
Глава 9. БЛЮЗ — КОЛЫБЕЛЬ РОКА И ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ЕГО СОСТАВЛЯЮЩИХ	141
30 САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ АЛЬБОМОВ РОК- И ПОП-МУЗЫКИ	149
Глава 10. РОК ВОСЬМИДЕСЯТЫХ	157
Глава 11. ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ — ЗОЛОТАЯ ЭРА ПОП-МУЗЫКИ	175
Глава 12. ДИСКОТЕКИ — НОВАЯ ФОРМА ОБЩЕНИЯ	185
Глава 13. ВЫДАЮЩИЕСЯ ПРОДЮСЕРЫ СОВРЕМЕННОСТИ	191
Глава 14. МУЗЫКА 90-х и 2000-х ГОДОВ. ОСНОВНЫЕ ВЕХИ И ТЕНДЕНЦИИ	205
Глава 15. ЭПОХА ВОСПРОИЗВОДЯЩИХ И ЗАПИСЫВАЮЩИХ СИСТЕМ. ЕЕ РАСЦВЕТ И ЗАКАТ.	219
Глава 16. МУЗЫКА НА ВИДЕО	247
Глава 17. НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ НАЧИНАЮЩЕМУ ЛЮБИТЕЛЮ МУЗЫКИ	253
Глава 18. ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ ВОСПРИЯТИЯ РОК-МУЗЫКИ	267

ISBN 978-966-190-

© Черезов И., 2016

© Поповиченко Т., иллюстрации, 2016

Глава 19. МЕЛОМАНЫ, МУЗЫКАЛЬНЫЕ ФАНАТЫ И ИМ СОЧУВСТВУЮЩИЕ	277
ВМЕСТО ГЛАВЫ 20. ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ «БИТЛОМАНИЮ».....	289
ПОСЛЕСЛОВИЕ	293
Список использованных источников и литературы	296
ПРИЛОЖЕНИЯ	
Музыканты, исполнители и группы, введенные в Зал Славы рок-н-ролла	297
Список жанров и стилей современной музыки	307
Краткий словарь музыкальных терминов, аббревиатур и названий общественных организаций, связанных с рок-музыкой	310
УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН ИСПОЛНИТЕЛЕЙ И НАЗВАНИЙ ГРУПП	317

ПРЕДИСЛОВИЕ

Идея написать книгу о современной музыке оказалась неожиданной для меня самого. Книг о музыке вообще, о современной музыке в частности, а также о многочисленных группах и исполнителях, написано настолько много, что вкрапить еще немного свежих слов на эту тему в печатное пространство современной музыкальной литературы гораздо тяжелее, чем болельщику, опаздывающему на футбольный матч, втиснуться в ограниченные габариты общественного транспорта, идущего в сторону стадиона. Однако, я решил написать не просто книгу о музыке, а «Настольную книгу меломана». Нам всем хорошо известен музыкальный конфликт поколений, который выражается в том, что старшее поколение терпеть не может ту музыку, которую слушает молодежь. При этом, в ужасе закатывая глаза, это самое старшее поколение восклицает: «Ну что же это такое? Этот шум невозможно слушать!» Я слышал такие упреки от своих родителей, когда был молод и внимал музыке «Битлов» и «Роллингов». Я слышу это сейчас от своих сверстников, учащихся уму-разуму подрастающее поколение. Причем совершенно очевидно, что старшее поколение палец о палец не ударило для того, чтобы привить молодежи хороший (или просто хоть какой-нибудь) музыкальный вкус. В лучшем случае музыкальный «ликбез» выглядит примерно так: «Что ты слушаешь какую-то гадость? Взял бы поставил там «Битлов», или «Цеппелинов», или на худой конец «Смоков».

С этого начинается и этим заканчивается музыкальное «воспитание» детей, и это еще в лучшем случае. А в худшем — предки настолько дремучи, что с ними просто не о чем говорить. Да и в большинстве случаев старшему поколению просто нечего сказать, потому что они сами ничего не знают о современной музыке, по крайней мере до такой степени, чтобы поведать подрастающей молодежи что-либо внятное и вразумительное на эту тему. Чаще всего предложенную «предками» музыку молодежь слушать не будет. Во-первых, из-за того, как это будет подано, а во-вторых, просто вследствие живущего в ней, в молодежи, духа противоречия. Поэтому современный начинающий меломан слушает то «музыкальное варево», которое подбирает где попало и как попало, но в основном заимствует музыкальные приоритеты у сверстников, таких же «темных» в вопросах хорошего музыкального вкуса, как и он сам.

В этом смысле музыкальное воспитание молодежи у нас абсолютно идентично сексуальному воспитанию. Его попросту нет. По крайней мере, так было до самого последнего времени. Однако не будем уклоняться от основной темы.

Если говорить объективно, то молодежь слушает не только «отстой», но и много новой классной музыки, которую их родители просто не в силах понять и не в состоянии оценить. Почему появляется такая глубокая пропасть между музыкальными вкусами поколений? — к объяснению этого любопытного феномена я вернусь ближе к концу книги.

Сам я стал музыкальным фанатом (короче звучит — фаном) в тот момент, когда впервые услышал песни Леннона — Маккартни. Случилось это достаточно давно. Я стал меломаном сразу, в момент моего первого прослушивания «битловской» песни 'Girl', и остаюсь им до сегодняшнего дня. Вся история современной музыки разворачивалась у меня на глазах, а точнее было бы сказать, прослушивалась в моих ушах, и кое-что даже доходило до мозговых извилин. Менялись музыкальные стили и течения, приходили и уходили золотые годы рока, поп-музыки, прог-рока, электроники, диско, рэйва, синтипопа, брэйк-бита и много чего еще, но как ни странно, я продолжал слушать и «хорошо забытое старое», и пробивающее себе дорогу новое. Это новое все время старалось потеснить музыкальные авторитеты прошлых лет и неутомимо протискивалось вперед и вверх, как зеленый, но упрямый росток пытается пробиться и выжить в нижнем слое леса, там, где и так уже много всякой разнообразной зеленой живности всех сортов

и мастей. Многие молодые группы пытаются подать себя как родоначальников новых музыкальных течений, заявляя при этом нечто вроде: мы, мол, играем не какой-то там всем известный электропоп, а мы придумали нечто новое (хотя на самом деле то, что они играют, и есть самый настоящий электропоп), и то, что мы играем, должно называться вот так-то! Музыкальные знатоки и критики охотно ведутся на эти игрушки и сами придумывают все новые и новые названия разных музыкальных стилей, которых развелось сегодня, как грибов после пресловутого дождика, воспетого Габриэлем Гарсиа Маркесом в романе «Сто лет одиночества». На самом деле все новое произрастало на благодатной почве старого, и когда опытным ухом прислушиваешься к новому музыкальному исполнителю, то четко понимаешь, кто был его музыкальным кумиром в юности и из какой почвы произрастает новая музыкальная поросль. Конечно же, новые музыкальные стили появляются, и это нормальный процесс эволюции рок-музыки. Однако новых названий и ярлыков, обозначающих якобы новые музыкальные жанры, появляется гораздо больше, чем самих этих жанров. Именно поэтому в наши дни уже практически невозможно создать подробный перечень (или таблицу) абсолютно всех стилей современной музыки. А если даже кто-либо попытается это сделать, то такая классификация тут же подвергнется критике и всевозможным «правкам» со стороны многочисленных оппонентов, которые тяготеют к другой системе классификации современной музыки.

Вернемся к основной канве повествования. Шли годы. Старые друзья, с которыми мы слушали ранние альбомы Uriah Heep, Deep Purple и Led Zeppelin, переходили на менее энергичную музыку. Направленность их музыкальных приоритетов смещалась в сторону «совковой попсы», а иногда просто к прослушиванию программы новостей. Некоторые из них оставались «слушающими музыку», но при этом они пережевывали ту музыкальную жвачку, которую им предлагали многочисленные FM-станции, а в некоторых, особо паталогических случаях перемещались на заболоченную территорию станций, передающих «блатной шансон». Значительная часть фанов застревала во временных петлях прошлого. Они многократно слушали и переслушивали все шедевры 60-х и 70-х годов XX века (а это, бесспорно, была золотая эра рока), включая Beatles, The Rolling Stones и уже упомянутых Uriah Heep, Deep Purple и Led Zeppelin, плюс Nazareth, Queen, Sweet, Emerson, Lake & Palmer, Grand Funk Railroad, ну и еще несколько десятков других

групп. На этом палитра музыкальных стилей, жанров и идиологов у «застрявших» заканчивалась. Как ушедшие от музыки, так и пленники временных петель, как правило, утверждают, что в современной рок- и поп-музыке они не видят ничего нового, что, мол, все молодые группы переигрывают вариации того, что играли известные мэтры прошлых лет, поэтому и слушать-то в наши дни больше нечего. Всех переплюнул один мой старый друг Фред из Питера, который сказал, что после Бетховена вообще ничего нового в музыке придумано не было. Я думаю, что он это сболтнул, изрядно «приняв за галстук», однако что у пьяного на языке... Я могу с ним согласиться, но лишь отчасти. Если он имел в виду нотный ряд, то да — он остался тем же. Ничего нового не добавилось. Однако если быть объективным (по мере скудных человеческих сил), то нужно признать, что музыка все время движется вперед. И правда состоит в том, что многие из нас этого не понимают, так как в своих музыкальных приоритетах они движутся не вместе с музыкой — вперед, а либо куда-то вбок, либо вообще назад. Первым трудно оценить, куда направляется современная музыка, так как они потерялись в музыкальном пространстве. Вторые же, движущиеся назад, воспринимают современные музыкальные стили как какофонию, некий шум прогромыхавшего мимо них с бешеной скоростью поезда — вроде звук был, и очень громкий, но не понятно, что он обозначал.

С годами я стал ловить себя на том, что иногда рассказываю друзьям те или иные вещи из истории музыки. Не прикольные случаи, произошедшие с рок-музыкантами на гастролях или на пьяных тусовках в отелях и прочих местах обильных возлияний, а именно историко-информационные срезы появления и развития различных музыкальных стилей и жанров. При этом иногда я задумывался — любопытно, оказывается, я довольно много знаю об истории современной музыки, хотя не занимался ее специальным изучением ни в учебных заведениях, ни где-либо еще. Просто слушал музыку, кое-что почитывал, и впитывал в себя информацию из «околомузыкального пространства».

Идея выдать печатное слово о музыке возникла спонтанно. Моя крестница Настя, которой на тот момент было 13 лет, не имела никаких музыкальных приоритетов, и я решил провести с ней несколько бесед, для того чтобы расставить некоторые акценты в движении к тем или иным музыкальным стилям, ценностям и вкусам. Я глубоко убежден, что человек, слушающий музыку много и активно, гораздо более развит в творческо-интеллектуальном аспекте, чем любой другой, этого не

делающий. А если этот человек, плюс ко всему, слушает музыку разнообразную и разноплановую, то он развивает себя не только интеллектуально, но и в какой-то степени духовно. Вот мне и хотелось раскрыть для Насти возможно больший спектр музыкальных направлений и стилей, научить ее слушать как песни достаточно простых музыкальных жанров, таких как кантри, фолк, рок-н-ролл, хард-рок, так и более сложные и тонченные композиции в стиле арт-рок, прог-рок, джаз-рок.

Когда я стал прикидывать, что мне было бы желательно рассказать крестнице и в каком ключе подавать музыкальные истины, то понял, что беседа будет длинной, и будет она не одна. А может быть, подумал я, кто-нибудь еще хотел бы послушать то о чем я расскажу? Наверняка. Но кому это нужно? На тот момент я не знал, кому еще предложить свои знания. И тогда пришла мысль — о нем — о печатном слове. Вот так возникла идея написать эту книгу.

Пока я не знаю, насколько объемным получится будущее повествование. Я думаю, что во всем нужно знать меру. Если книга получится слишком объемной, то ее не будут читать. Кроме того, ее не будут покупать, так как толстая книга всегда дороже тонкой. Это знает даже маленький ребенок. Если книга окажется слишком тонкой, то это будет не книга, а брошюра, а в рамках брошюры я не смогу поведа-ть даже десятой доли того, чем я хотел бы поделиться с читателем.

Так о чем эта книга? Это книга просто о современной рок-музыке, ее истории и развитии. Ну и немного о тех вещах в феномене современной музыки, над которыми я часто задумывался и задавал себе множество вопросов, на которые сам же и пытался ответить:

- ♦ почему молодые люди слушают музыку много и часто и слушают разную музыку, а с годами они слушают ее все реже и реже, или слушают совсем не то, что любили в молодости?
- ♦ почему одни слушатели любят только рок, и терпеть не могут джаз или ритм-энд-блюз, и наоборот?
- ♦ почему музыке нужно слушать много и активно людям любого возраста?
- ♦ почему людям старшего возраста очень полезно слушать молодую музыку?
- ♦ как выбирать для себя музыкальные приоритеты — что слушать, а что нет?

Я очень надеюсь на то, что эта книга ответит на эти, а также на некоторые другие вопросы. Мне кажется, что ищущий читатель найдет

в ней ответы на гораздо большее количество вопросов, чем я попытался охватить. А некоторые, возможно, не найдут для себя ничего интересного, и я заранее прошу этих читателей не судить меня строго за то, что я отнял у них время своими рассуждениями о музыке.

Пусть меня заранее простят «крутые» меломаны. Эта книга является обзорной, дающей лишь общее представление начинающему любителю музыки. И если в некоторых главах я пройду по истории того или иного музыкального жанра, то я не буду (и не хочу) перечислять все группы, и всех исполнителей, оказавших заметное влияние на развитие одного. И не буду подробно расписывать их биографии. В наши дни подробную информацию о музыканте можно получить с помощью могучего подспорья XXI века — поисковика Google. Эта книга — не энциклопедия рок-музыки и не музыковедческий словарь. Эта книга — дверь для новичка, ищущего путь или уже входящего в пространство современной рок-музыки.

Честно говоря, на некоторых этапах написания «Настольной книги для начинающего меломана» меня охватывали сомнения — справлюсь ли я с поставленной задачей, и получится ли у меня то, что было изначально задумано. И в том, что эта книга все же появилась на свет есть большая заслуга моих друзей и знакомых, которые высказывали истинный интерес к тому, над чем я работаю, и этим в немалой степени поддерживали меня в процессе работы.

Большое искреннее спасибо моим друзьям-меломанам Виталию Васильеву и Игорю Колотову за то, что нашли время и возможность поучаствовать в редактировании книги и помогли мне избежать некоторых несоответствий и ошибок, которые прокрались в первоначальную версию книги.

Особую благодарность хочу выразить Юрию Данько. Не сомневаюсь в том, что знания этого человека о мире современной рок-музыки значительно более обширны, чем мои, и я удивляюсь почему он, обладая завидной в этой области эрудицией, до сих пор не попробовал себя в роли автора какой-либо интересной книги. Юрий, как истинный любитель и знаток рок-музыки своими подсказками, замечаниями и дополнениями помог мне сделать книгу более содержательной, интересной и последовательной.

Огромное спасибо Татьяне Поповиченко за ее прекрасные иллюстрации, которые придали книге своеобразный красочный колорит.

Я не знаю что исчезнет первым: религия
или рок. Делаю ставку на первое.

John Lennon (The Beatles)



ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

Это обращение я пишу для того неугомонного читателя, который, прочитав Предисловие, все же рискнет дальше просматривать содержание книги. Я не хочу напрягать читающую публику многочисленными непонятными терминами из жаргона звукорежиссеров, ди-джеев, рокеров и просто неудержимых фанов музыки, однако специальные термины все же будут встречаться. Я постараюсь все потенциально незнакомые неподготовленному читателю слова поместить в специальный словарь, который будет находиться в конце данного повествования. Я употребляю слово «постараюсь», потому что не уверен, получится ли у меня охватить этим словарем все незнакомые читателю слова. Дело в том, что за более чем 40 лет своего «беспробудного меломанства» я настолько привык ко многим терминам и словечкам, которые в ходу у музыкальных фанатов, что уже как бы сросся с ними, и для меня эти слова — часть могучего русского языка, такая же неотъемлемая и важная, как для портовых докеров — мат. Поэтому в меру своих сил постараюсь сделать словарь удобным и полезным. Кроме того, в конце книги будет приведен список стилей современной музыки. Список не является детализированным. Только основные жанры.

По ходу чтения книги вы будете встречать названия групп и альбомов. Я хочу пояснить, каких основных концепций я придерживался в процессе написания информационных блоков по группам и

исполнителям. В этой книге не встречаются случайные упоминания о каких-то музыкальных коллективах, исполнителях и композиторах, либо их альбомах. Если я упомянул (даже мимоходом) о какой-то группе или о каком-либо альбоме — то это прямой намек читателю на то, что эта группа или альбом интересны для прослушивания, хотя бы с точки зрения общего развития. Если я упоминаю о группе дважды — это уже важная ссылка на то, что просто так нельзя пройти мимо этого имени. В некоторых случаях я прямо буду писать, что рекомендую к прослушиванию такие-то работы этого коллектива.

При первом упоминании о группе или исполнителе я чаще всего буду давать его правильное английское написание, а в дальнейшем могу давать это же название как кириллицей, так и латиницей. В тех случаях, когда название коллектива поддается переводу с английского на русский, я этого делать не буду вполне сознательно. Дело в том, что многие читатели, не будучи заправскими знатоками современной музыки, все же в достаточной степени владеют какой-то базовой информацией, касающейся названий разных музыкальных команд и их альбомов. Поэтому если такая группа, как *Tangerine Dream*, знакома читателю на слух как «Тэнджерин Дрим», то я не внесу никакой неясности, если так и напишу — «Тэнджерин Дрим». Если же я начну писать о какой-то там «мандариновой мечте» (прямой перевод с английского), то могу внести определенную сумятицу в восприятие смысла повествования.

Иногда я буду позволять себе некоторую вольность и называть группы теми разговорными вариантами, которыми мы пользовались в молодости (да и сейчас тоже) — например «Битлы» для *The Beatles*, «Цеппелины» — для *Led Zeppelin*, «Роллинги» для *The Rolling Stones*, и так далее.

Некоторым читателям может показаться, что иногда нарушена хронология повествования непосредственно о самом развитии рок-музыки и ее течений. Дело в том, что komponуя материал, я ставил основной задачей описание интересных явлений и событий в современной музыке, в их взаимосвязи и взаимном влиянии друг на друга, а не хронологию событий. Поэтому уверяю вас, что главы чередуются в книге в таком порядке, в котором я изначально задумал, причем делал я это в трезвом (иногда) уме и здравой (по мере моих сил — ведь я уже не молод) памяти. Вот, пожалуй, и все, о чем я хотел упомянуть в Обращении к читателю, и теперь готов перейти к основному повествованию.

Когда я понял, что рок живет везде? Это тогда, когда люди, проплывая по Амазонке видели мальчиков-туземцев, которые насвистывали 'Wind Of Cahange'.

Klaus Meine (Scorpions)

the BEATLES



Глава 1

С ЧЕГО НАЧАТЬ?

Некоторые читатели могут усмотреть в названии первой главы некоторую туманную ссылку на известный эпический труд Чернышевского. Скажу честно, что это вышло случайно. Однако вопрос «С чего начать?» действительно важен. Что же было в Начале?

В Начале было Слово. С этой библейской истиной спорить не буду, и двигаюсь дальше в этом направлении, утверждая, что сразу за Словом была Песня. Или, по крайней мере, нечто похожее на песню, то есть то, что можно было бы воспринять ухом как песню или ее подобие, а впоследствии записать на бумагу с помощью нотной азбуки. Даже без ссылки на слова из популярного советского хита прошлых лет «нам песня строить и жить помогает», каждому здравомыслящему человеку понятно, что песня, или будем говорить обобщенно — музыка, играет огромную роль в существовании и социума в целом, и каждого индивида в отдельности. Музыка соседствует с нами всегда и везде. Она раздается на кухне у домохозяйки, готовящей ужин для семьи; она несется из компов школьников и студентов, «чатающихся» или просто копошащихся в дебрях «нета», гремит из вуферов стереосистем дорогих авто и скромно поскрипывает в радиоприемниках владельцев стареньких иномарок и «Жигулей». Социум платит приличные деньги «нотным мастерам» и за «изготовление» гимнов, причем самых разнообразных — от гимнов стран

до гимнов зимних и летних Олимпийских игр или Чемпионатов мира по футболу. Музыка для компьютерных игр и музыка для рекламных роликов. Звуковое сопровождение для кинофильмов — от любительских подводных видеозарисовок (созданием которых я сам иногда люблю побаловаться) до голливудских, индийских, китайских и прочих блокбастеров. Музыка является основным компонентом в таких видах спорта, как фигурное катание и художественная гимнастика. Без музыки не смогли бы существовать такие виды активного досуга, как аэробика, шейпинг или йога. Список можно продолжать бесконечно. Мы живем среди музыки. Постоянно и повсеместно. И чаще всего об этом не думаем, и даже этого не замечаем. И все же я думаю, что буду прав, если скажу, что большинство людей не привыкли слушать музыку и толком не разбираются в ней. Потому что жить в постоянном музыкальном фоне и шуме, который раздается из самых разнообразных устройств и систем, и ОСОЗНАННО СЛУШАТЬ МУЗЫКУ — это, как говорят у нас в Одессе, — две большие разницы. Хочется увидеть больше осознанных и понимающих слушателей, и это одна из причин появления этой книги.

В самом начале повествования я установлю своеобразную веху, от которой мы будем отталкиваться. Исследовать музыку от начала времен я не буду, да и, по правде говоря, у меня нет на это достаточной компетенции. Так откуда начинать? Со времен появления клавиесина, лютни или духового органа? Может быть, с музыки Антонио Вивальди, незаслуженно забытой потомками и все же воскрешенной для слушателей спустя почти два столетия после его смерти? Или с музыки Бетховена и Моцарта? Если поверить на слово моему другу, утверждавшему, что со времен Бетховена ничего нового в музыке не было написано, то, по большому счету, книгу можно было бы завершить уже на этих строчках.

Я не делал выбор, музыка выбрала меня!
И теперь я играю рок.

Roger Glover (Deep Purple)

Elvis



РОК-Н-РОЛЛ СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ

Поскольку я решил поделиться с читателем своим видением именно современной музыки, то будет резонно оттолкнуться от более или менее реальной отметки в обозримом и недалеком прошлом. И я бы поставил начальную отметку на 50-х годах. Почему на 50-х? Потому что тогда появился **rock'n'roll**. «Ну и что?» — спросит дотошный читатель. А что, до этого не было музыки? Ведь и до 50-х годов существовало много музыкальных стилей и направлений. Был джаз, переживавший в те времена свои не самые плохие годы и имевший три основных направления — «свинг», «би-боп» и «диксиленд». Были кантри, блюз, буги-вуги, фокстрот, скиффл, баллады и много разной другой музыки. Соглашаюсь — да, были. Но именно рок-н-ролл полностью перевернул все тогдашние представления человечества о том, какой может быть современная популярная музыка.

Рок-н-ролл ворвался в жизнь человеческого социума как вихрь, как ураган. Это была музыка нового поколения, новых энергий. Рок-н-ролл сам по себе стал революцией в музыкальной культуре. Однако на этом его новаторская суть не исчерпывается. Рок-н-ролл вместе с блюзом стал тем основанием, теми корнями, из которых выросло могучее и всепоглощающее музыкальное явление наших дней — **СОВРЕМЕННАЯ РОК-МУЗЫКА**.

Рок-н-ролл был детищем, возникшим в США в результате смешения и новаторской переработки

сразу нескольких музыкальных стилей — кантри, ритм энд блюза, буги-вуги, госпела, джаза. Это было смешение не только разных стилей, это было смешение музыкальных культур двух рас — афроамериканской и «белой». Хрестоматийный набор инструментов рок-н-ролла — электрогитара, саксофон, пианино, ударные и, конечно же, контрабас. Для вновь появившейся музыки был характерен четко выраженный танцевальный ритм с размером, как правило, 4/4. В списке «звездных имен» первых исполнителей рок-н-ролла есть и черные, и белые музыканты.

Рождение этого стиля было вызвано духом времени. Другими словами — его появление было предопределено движением социума в поисках новых социально-культурных ценностей.

Кому принадлежит первенство исполнения рок-н-ролла? По этому поводу специалисты и знатоки не пришли к единому мнению. Бесспорным можно считать лишь то, что среди первых были такие исполнители, как **Fats Domino** и **Bill Haley**. Настоящий фурор в музыкальном мире произвела песня Била Хэйли 'Rock Around the Clock', ставшая мировым суперхитом и остававшаяся им в течение многих десятков лет. Эта композиция стала той отправной вехой, которая привела к факту официального признания рок-н-ролла как новой музыки. Сама композиция 'Rock Around the Clock' была написана авторами Максом Фридманом и Джеймсом Майерсом в 1952 году. До Била Хэйли ее уже исполняли другие музыканты, в частности группа The Knights. Однако в исполнении Била Хэйли она зазвучала по-новому. Она была выпущена на сингле как 'B-side' композиция, то есть как второстепенная. Термина рок-н-ролл еще не было и 'Rock Around The Clock' была обозначена как фокстрот. Песню стали крутить американские радиостанции, и она даже тогда вошла в хит-парад, но шумного успеха не имела. А вот настоящий успех пришел весной 1955 года, когда эта композиция была использована в фильме «Школьные джунгли». После этого песня была издана на сингле еще раз, уже как 'A-side', и заняла первое место в 'Billboard'. Некоторые музыкальные критики считают, что первый рок-н-ролл был исполнен группой Айка Тернера (Ike Turner) The Kings of Rhythm. Композиция была записана в 1951 году и называлась она 'Rocket 88'. Мы сейчас говорим о том самом Айке Тернере, к которому в группу в 1956 году пришла молодая певица Анни Мэй Баллок. Та самая, которая впоследствии, став женой

Айка, получила сценический псевдоним Tina Turner. Впоследствии они выступали творческим дуэтом и выпустили вместе 20 альбомов. Но как-бы там ни было со спорами относительно того, кто первый исполнил рок-н-рольную композицию, бесспорным остается тот факт, что именно песня 'Rock Around the Clock' в исполнении Била Хэйли дала толчок к официальному рождению стиля рок-н-ролл. Рождение рок-н-ролла стало не только рождением нового стиля музыки. Это было появление новой философии в восприятии популярной музыки и в зарождении нового отношения к ней. Рок-н-ролл исполнялся непринужденно, энергично и, как тогда многим казалось, развязно. Это была музыка, разрушавшая застаревшие устои истеблишмента. Это были ритмы протеста и неприятия старых музыкальных парадигм. Зрители и слушатели рок-н-ролла становились неумолимо раскованными и непринужденными. Появлялась эйфория ритма и драйва.

Поначалу рок-н-ролл считался музыкой, предназначенной для афроамериканских слушателей и исполняемой черными же исполнителями. Однако он очень быстро преодолел расовый барьер, и белые музыканты начали конкурировать с темнокожими, пытаясь не отстать от тех в мастерстве и драйве.

Среди звезд рок-н-ролла тех времен много непревзойденных исполнителей, однако истинным «королем» этого стиля был признан **Elvis Presley**. Неофициальный титул «короля» он носил до самой своей смерти в 1977 году.

Любопытен тот факт, что будущему «королю» рок-н-ролла, когда он учился в 8 классе, учительницей по пению был поставлен категоричный «диагноз»: — Петь он не может! Тем не менее юный Пресли запел, а потом и заиграл на гитаре. Его становление как исполнителя происходило в городе Мемфисе. Там он познакомился с владельцем студии 'Sun Records' Сэмом Филлипсом, который дал ему путевку в музыкальную жизнь. Первые хиты Пресли появились именно на лейбле 'Sun Records', однако для дальнейшей мощной раскрутки Элвиса у Сэма Филлипса не хватало финансов, и в 1955 году будущий «король» был «продан» компании 'RCA Records'. Дальнейшая карьера Элвиса развивалась бурно и стремительно. Именно он ввел моду на достаточно раскрепощенное поведение исполнителя на сцене, горячо поддержанное молодежью (особенно девичьей ее частью), и не одобренное старшим поколе-

нием, которое считало поведение Элвиса на сцене разнузданным и чуть ли не порнографическим. Элвис породил мощное эпохальное явление, которое можно назвать 'presleymania'. Популярность певца перехлестнула далеко за пределы США и он стал кумиром тогдашних (да и нынешних) музыкальных фанов всего мира. И если сейчас в любой стране, будь она англоязычной или нет, мы слышим имя Элвис — просто Элвис, без фамилии, то мы сразу понимаем о ком идет речь. Таков размах его мировой популярности. Пресли не был композитором, и не писал песни. Это делали для него другие. Но он исполнял их мастерски, в своей, очень характерной манере, и в этом ему не было равных. Что касается жизни и творчества самого «короля», то нужно отметить, что он попал в очень серьезную зависимость от своего продюсера и партнера по делам Тома Паркера — фигуры весьма и весьма неоднозначной. Конечно же, мистер Паркер оказал огромное влияние на рост популярности Пресли, и на его движение вперед и вверх к мировым чартам, но все же я думаю, что он сильно подавлял творческие желания и стремления Элвиса, и как музыканта, и как исполнителя, и просто как личности, манипулируя им в своих корыстных интересах. И как мне кажется, именно это угнетение и завело Пресли в жизненный тупик, который выражался в скуке, безнадеге, незнании к чему бы еще приложить свой потенциал. Как следствие этой борьбы со скукой современники видели невиданные по своему размаху беспричинные траты огромных сумм денег (иногда на совершенно посторонних людей), экстравагантные выходки, попытки самоутверждения на чуждом ему жизненном поприще. Из этой безнадеги он так и не смог вырваться до самой своей кончины.

Bill Haley, Fats Domino, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Little Richard, Elvis Presley, Buddy Holly, Everly Brothers, Dion, Ruth Brown, Tommy Steele, Ronnie Hawkins, Bo Diddley, Carl Perkins — этих исполнителей я бы советовал послушать начинающему «музыкалюбу». Возможно, после прослушивания рок-н-рольных шедевров мастеров прошлого у начинающего слушателя не вспыхнет «любовь с первых нот» к этому жанру. Однако некоторые композиции, я уверен, понравятся, а главное, появится понимание того, как и с чего зарождалась современная рок-музыка.

Только появившись, рок-н-ролл (РНР) сразу начал ассимилировать с другими музыкальными стилями. Многие исполнители кан-

три-музыки подхватили рок-н-рольные ритмы, и в результате получился некий симбиоз кантри и РНР. Такой симбиоз, исполняемый белыми музыкантами, получил название **rockabilly** (рокабилли). Одним из родоначальников стиля рокабилли и, пожалуй самым известным и титулованным был несравненный **Johnny Cash**. Фильм о его жизни и творчестве, снятый в 2005 году американским режиссером Джеймсом Мэнголдом, называется «Переступить черту» (название дано по одноименной песне Джонни Кэша 'Walk the Line'). Johnny Cash введен в Зал славы рок-н-ролла* (в дальнейшем — З. С.) в 1993 году. Он стоит в рейтинге популярности по версии журнала 'Rolling Stone' на 31-м месте среди всех мировых исполнителей. В дальнейшем, ссылаясь на рейтинг журнала 'Rolling Stone', я буду делать сокращения, и, к примеру, исполнитель, занявший 2-е место в этом рейтинге будет обозначаться как # 2 — R. S. Темповые ритмы рок-н-ролла, соединенные с очень простой, я бы сказал, повседневно-бытовой и повествовательной текстовкой, присущей кантри-музыке, сделали Джонни кумиром нескольких поколений слушателей во всем мире.

РНР прочно завоевывал лидирующие позиции в современной музыке той поры. Бок о бок с РНР двигались вперед и новаторски перерабатывались блюз и ритм-энд-блюз.

Конечно, РНР становился популярным не только в США — он завоевывал весь мир, причем стремительно и безостановочно. Однако именно американские мастера РНР были первыми, а главное самыми «крутыми» и непревзойденными исполнителями. Рок-н-рольные ритмы с лейблом «сделано в США» определяли тогдашнюю мировую моду и градуировали качество жанра.

РНР распространялся по миру семимильными шагами. Во второй половине 50-х годов рок-н-рольные пластинки были самыми продаваемыми в мире. Некоторые исследователи считают, что популярность РНР к началу 60-х годов начала снижаться. Я думаю, что это не совсем так. Просто РНР не начал становиться вещью в себе, он все больше трансформировался, сливался с другими стилями и давал все новые и новые вариации музыки. Именно РНР

* Здесь и далее: значения слов, помеченных «*», смотреть в приложении в разделе «Краткий словарь музыкальных терминов, аббревиатур и названий общественных организаций, связанных с рок-музыкой».

дал начало такому направлению, как твист, под который любили поелозить по полу ногами наши бабушки и дедушки. **Chubby Checker** был одним из легендарных исполнителей твиста. Композиция 'The Twist', которая являлась кавером* на песню Хэнка Балларда, достигла в его исполнении первого места в 'Billboard Hot 100' в 1960 году и стала на долгие времена популярной танцевальной мелодией. РНР лег в основу калифорнийского серф-рока, а группа **The Beach Boys** стала лидером этого направления. Она введена в З. С. в 2012 году. The Beachboys # 88 — R. S. Многие новички, услышавшие композиции The Beach Boys, воскликнут: «Ну, это же точно рок-н-ролл!», и по-своему будут правы. В основе музыкальной структуры и в ритмике мы чувствуем в этих песнях стопроцентный РНР.

Уместным будет вспомнить, что в период зарождения и становления рок-музыки, который пришелся на начало 60-х, практически любая из вновь созданных тогда групп просто считала своим долгом исполнять на своих концертах, а впоследствии и записывать на долгоиграющие альбомы, определенное количество известных и популярных рок-н-роллов. Здесь за примерами далеко ходить не надо. Этим «баловались» все группы поры зарождения рок-музыки. Достаточно взять и послушать ранние альбомы The Beatles.

РНР стал одним из основных истоков, породивших такое глобальное музыкальное явление, как рок-музыка. При этом РНР в течение многих десятков лет подпитывал творческий потенциал как многих сотен супер-звезд, так и тысяч менее известных исполнителей. Я думаю, что среди неисчислимого множества групп классик-рока и хард-рока, прошедших через мировую музыкальную сцену в течение последних 50 лет, нет ни одной, которая хотя бы раз не использовала рок-н-рольную основу в своих композициях. Есть исполнители, вроде **Motorhead** или **Status Quo**, которые строят на РНР, ритмике практически весь свой репертуар. А есть и те, кто пишет рок-н-рольные композиции нечасто, но регулярно. Я очень люблю рок-н-роллы которые написал **Jeff Lynne**, лидер и композитор группы **Electric Light Orchestra**. Он, будучи одним из выдающихся представителей такого жанра, как арт-рок (симфо-рок), выкладывал на своих пластинках прекрасные рок-н-рольные композиции, как собственного сочинения, так и великолепные каве-

ры. Мы наблюдали достаточно массовое явление «второго пришествия» РНР в конце 70-х — начале 80-х годов. Тогда музыкальные критики и эксперты, вечно любящие придумывать новые термины и этим усложнять жизнь обычных меломанов, определили явление как нео-рокабилли. Но что бы они там ни придумывали, по сути это был очередной всплеск рок-н-ролла, и эта новая волна выкатилась на музыкальные подмостки такие яркие таланты, как **Shakin' Stevens** и группу **Stray Cats**. Я уверен, что в будущем нас ожидают новые пришествия РНР, скорее всего в весьма неожиданной и экзотической упаковке.

Хотя и сегодня есть таланты, которые, закатав рукава, пишут новые, красивые и темповые рок-н-роллы. Например, мои любимые шведы **Fatboy**, которые играют великолепный современный рокабилли, или не менее любимые и тоже шведы — **The Refreshments**. Их композиции не просто удачны. Они великолепны. За свои творения The Refreshments были номинированы на "Grammy".

Поэтому мы смело можем утверждать, что РНР жив и будет жить во все времена, и нескончаемо долго (в разумных галактических пределах, конечно).

THE ROLLING STONES

РОК-МУЗЫКА: ПЕРИОД СТАНОВЛЕНИЯ (1960–70-е ГОДЫ)

Тема вроде бы простая и понятная, и написать, что такое рок-музыка, можно в нескольких строчках. А можно написать целую книгу и, скорее всего, этого будет мало. Я сразу хочу сделать оговорку, касающуюся терминологии. В США принято рок-музыку называть рок-н-ролл. С какой-то стороны это понять можно, но все же рок-музыка настолько мощно развивалась и принимала такие новые и неожиданные формы, что я бы не стал смешивать эти два понятия в одно. Поэтому в этой книге термины рок-музыка и RNR не являются синонимами.

Посмотрим, как можно описать рок-музыку в нескольких строчках. Открываем раздел рок-музыки в Википедии и читаем: «Rock Music — обобщающее название ряда направлений в популярной музыке. Слово «rock» — (в переводе с английского «качать», «укачивать», «качаться») — в данном случае указывает на характерные для этих направлений ритмические ощущения, связанные с определенной формой движения по аналогии с «roll», «twist», «swing», «shake» и тому подобное. Такие признаки рок-музыки, как использование электромузыкальных инструментов, творческая самодостаточность (для рок-музыкантов характерно исполнение композиций собственного



сочинения), являются вторичными и часто вводят в заблуждение. По этой причине принадлежность некоторых стилей музыки к року оспаривается. Также рок является особым субкультурным явлением, и такие субкультуры, как моды, хиппи, панки, металлисты, готы, неразрывно связаны с определенными стилями музыки».

Мне нечего добавить к этому определению, взятому из Википедии. Для краткого объяснения, что такое рок-музыка, этого вполне достаточно. А вот для более детального рассмотрения жанра... даже не знаю, с чего и начать.

Я стал активным меломаном в конце 60-х (эти строки пишутся в 2014 г.), и достаточно много знаю о рок-музыке и истории ее возникновения, и все же для меня остается очень много непонятного в этом феномене. Мне непонятно, КАК это произошло. Не ГДЕ или ПОЧЕМУ, а КАК? Так же, как многим естествознателям, не являющимся оголтелыми сторонниками и почитателями теории Дарвина (впрочем, как и многим ее последователям), непонятно, где все же, находится то переходное звено между уровнями развития и интеллекта обезьяны и Homo Sapiens (я не имею в виду дриопитеков, неандертальцев и кроманьонцев — я копаю глубже), так и мне непонятно, где находится та тонкая и незаметная грань, которая отделяет уровень не-рок-музыки от уровня РОК-МУЗЫКИ. Это случилось как бы незаметно, шаг за шагом, постепенно, но это постепенно произошло очень быстро и неожиданно. Вот жили-были себе буги-вуги, кантри, госпелл, блюз, джаз, скиффл и прочая музыкальная «живность», и тут — раз, и на тебе — появился рок-н-ролл. А спустя несколько лет из всего вышеперечисленного появилось уже совершенно необъятное и неизведанное явление — рок-музыка, которая, использовав РНР как трамплин, сделала неимоверный качественный прыжок в зону неизведанного. Вам понятно, как появилась рок-музыка? Мне — нет. Поэтому моя попытка объяснить все это неподготовленному читателю выглядит как один из героико-эпических подвигов Геракла, никак не менее. Хотя, как утверждает древняя восточная мудрость, если ты не можешь что-то понять, то попробуй объяснить это другим, и возможно, в процессе объяснения ты сам что-то поймешь.

Итак, мы видим, что рок-н-ролл и блюз стали очень популярными как в США, так и в старой доброй Англии (я не случайно упоминаю именно эти две страны, так как они стали основной колыбелью будущей рок-музыки). И мы видим, что все группы, начинавшие играть

в начале — середине 60-х годов прошлого столетия, обязательно имели в своем репертуаре рок-н-роллы и блюзы, написанные известными исполнителями Североамериканского континента. И по стилю музыки все группы начала 60-х чем-то очень напоминали друг друга. Я не говорю, что они были похожи как братья-близнецы. Но все же... наблюдалось очень сильное сходство. Собственно говоря, их «похожесть» была обусловлена именно тем, что они пытались имитировать известных американских рок-н-ролльщиков и блюзменов того времени. Когда мы слушаем ранние композиции различных групп, ставших позднее столпами современной рок-музыки, то видим у них много общего в музыкальных приоритетах. Да, у многих команд уже тогда появился свой, отличительный саунд, своя мелодика, но пока что объединяющего и похожего в манере исполнения разных групп было больше, чем отличающего их друг от друга. И вот наступает середина 60-х, и далее конец 60-х, и что же мы видим? Невообразимое многообразие жанров, стилей, музыкальных концепций, новаторских звучаний электрогитар и других электроинструментов. Мы чувствуем, что многие группы той эпохи уже по-новому начали структурировать музыку. Это было подобно божественной искре, которая породила возникновение новой жизни, новой культурной эпохи, и я бы сказал, новой музыкальной цивилизации. Я думаю, в значительной степени такому бурному и необузданному развитию музыки способствовали новые энергии и вибрации нашей матушки-Земли. Новая музыка — рок-музыка, отражала перемены в обществе: перемены в отношении людей друг к другу, к нашему дому — Земле, перемены в отношении к расовым пережиткам и многому другому. Даже сексуальная революция в обществе тех времен происходила в непосредственном взаимодействии с новой музыкой и под ее влиянием. Ведь рок родился как бунтарская музыка, как музыка перемен. А бунтовать тогда было против чего. Земная цивилизация находилась в состоянии некоего сонливого забытья и анабиоза, и ее необходимо было встряхнуть. Эту роль взяли на себя как рок-музыка, так и некоторые неразрывно связанные с ней субкультуры.

О молодежных субкультурах мы поговорим в одной из следующих глав, а сейчас посмотрим, как происходило развитие рока в 60-е годы.

Многие из групп первой волны рока, поиграв немного и посоревновавшись с «Битлами» и «Роллингами», прекратили свое существо-

вание и либо ушли в небытие, либо оставили после себя некоторое музыкальное наследие в виде сборников лучших песен тех далеких лет. Эти сборники переиздаются до сих пор. Такую музыку сегодня относят к категории **oldies** (старина). Среди огромного множества групп, игравших в середине 60-х, известные легенды рока, пробывшие на сцене долгие годы и даже десятилетия, составили достаточно скромный процент исполнителей. Однако, каждая группа тех времен внесла что-то свое в развитие и качественный рост рока. Упомяну здесь некоторые горячо любимые мной и многими другими фанами коллективы тех далеких времен. Несравненные британские группы: **The Beatles, The Rolling Stones, The Kinks, The Who, The Animals, The Hollies, The Cream, Herman's Hermits, The Moody Blues, The Troggs, The Searchers, The Tremeloes, Swinging Blue Jeans, B. B. Blunder, Chicory Tip, The Dave Clark Five, The Moody Blues, The Roulettes**. К числу выдающихся коллективов тех времен можно смело причислить группу из Голландии **Golden Earring**, австралийский коллектив **Bee Gees**.

На американском континенте рок-музыку развивали такие великодушные команды, как: **The Doors, The Beachboys, The Byrds, The Monkees, The Turtles, Love, Everly Brothers, Jefferson Airplane, Steppenwolf, Iron Butterfly, The Lemon Drops**.

Этот список не полон. Его можно продолжить еще на нескольких страницах. Однако я здесь перечислил тот минимум, который известен каждому, кому удалось лицезреть волну «пришествия» рока в наш планетный социум.

Среди огромного множества первопроходцев рока бесспорными лидерами были две команды — **The Beatles** и **The Rolling Stones**. Они соревновались за пальму первенства все годы до самого момента распада четверки из Ливерпуля. При этом они дружили друг с другом, они заимствовали друг у друга идеи обложек для альбомов, периодически тусовались вместе. «Битлы» просуществовали относительно недолго, однако оставленное ими музыкальное наследие невозможно переоценить. Конечно, скажете вы, кто не знает «Битлз»? Да знают все, но знают очень поверхностно. На уровне двадцати известных песен, среди которых, конечно же, 'Girl', 'Michelle', 'Drive My Car', 'Yesterday', 'Back in U.S.S.R.' и так далее. А сколько песен «Битлз» рядовой слушатель не знает? Ответу — подавляющую часть. Поэтому начинающему любителю музыки

советую послушать все альбомы этой группы. The Beatles, как никто другой, определили дальнейшее направление движения рока. Многие музыкальные приемы в рок-музыке они использовали первыми, и уже после них эти приемы стали обычным явлением. Композиторско-поэтический дуэт Lennon — McCartney, вне всяких сомнений, является тем ярким и практически недостижимым эталоном, на который могут равняться рок-музыканты всех времен и континентов. George Harrison, будучи в составе The Beatles, написал относительно небольшое количество песен, но смею утверждать, что каждая из этих песен просто великолепна.

The Beatles стали первой британской группой, песни которой вышли на первые места американских чартов, и их успех помог проникновению британских коллективов на рок-сцены другой стороны Атлантики. Их музыка породила стихийное и грандиозное по массовости движение, называемое «битломанией» и исследуемое специалистами до сих пор. Многие музыкальные знаменитости признавали, что именно музыка «Битлов» помогла их творческому росту. Группа совместно со своим продюсером George Martin (Джордж Мартин) стала новатором в экспериментах со звуком, в синтезе различных музыкальных стилей, во введении в свою музыку скрипичных инструментов и симфо-звука.

Журнал 'Rolling Stone' поставил ливерпульскую четверку на первое место в списке лучших исполнителей всех времен. Я лично с этой оценкой вполне согласен. Замечу, что это единственный пункт, по которому мое мнение полностью совпадает с рейтингом вышеупомянутого журнала. Но это и понятно. Дело в том, что мой личный рейтинг это мое личное и очень субъективное мнение о достоинствах того или иного исполнителя, а рейтинг журнала 'Rolling Stone' это среднесоциологическая составляющая множества очень субъективных мнений по тому же аспекту*. Вернемся к «Битлам». В 2009 году я написал статью «Путешествие в страну "Битломания"», которая была опубликована в украинском журнале для путешественников «Большая прогулка». Эта статья — путешествие по ливерпульским докам, улочкам и предместьям — тем местам, где родились, подрастали, мужали, бегали по улицам с гитарой, ездили на подножке трамвая, а впоследствии исполняли свои первые песни будущие The Beatles. Я решил поместить эту статью в конце книги сразу по трем причинам:

- ♦ во-первых, чтобы открыть для любителей музыки саму возможность совершения паломничества в «места боевой славы» The Beatles;
- ♦ во-вторых, чтобы описать атмосферу этих мест и дух самой поездки, на автобусе с эмблемой “The Magical Mystery Tour”, по улочкам Ливерпуля;
- ♦ в-третьих — мне самому эта статья очень нравится — чем не повод почитать ее лишний раз?

The Rolling Stones, которые, на мой взгляд, всегда немного уступали The Beatles в полете музыкальной фантазии и в новаторстве песенного материала, тем не менее являются очень ярким и самобытным коллективом рок-музыкального небосклона. Они — самая долгоиграющая рок-группа на Земле. Они выпустили огромное количество альбомов и написали множество красивых и самобытных песен, и они все еще «в строю».

Задора и энергии фронтмена — Мика Джаггера (Mick Jagger) с лихвой хватило бы на команду профессиональной хоккейной лиги вместе с их подружками. The Rolling Stones это символ эпохи и неувядаемых энергий рок-н-ролла и ритм-энд-блюза. Поражает в этой группе то, что они писали хорошие песни всегда — и в далеких 60-х, и в конце 70-х, сменив стиль и динамику своих композиций. И самые поздние их альбомы также очень удачны. В их творчестве не было, скажем так, явных провалов. Они так же как и «Битлз» оставили бесценное наследие ярких и запоминающихся рок-композиций. И их влияние на дальнейшее развитие рок-музыки тоже трудно переоценить. Музыкальный творческий дуэт Mick Jagger — Keith Richards если и не может сравниться с дуэтом Lennon — McCartney, то, по крайней мере, стоит рядышком на пьедестале почета. По рейтингу того же журнала ‘Rolling Stone’ — эта группа занимает четвертое место в мире, уступив второе и третье Bob Dylan и Elvis Presley. Я лично с этим рейтингом не согласен и смело поставил бы Мика с братьями по оружию на второе место. У музыки «Роллингов» есть некая особая аура — услышав их композиции, влюбляешься в них сразу и навсегда. Эту музыку с одинаковым восторгом слушают и любители сложно-утонченной классики, и прожженные джазмены, и кожанно-шипастые хард-рокеры и металлисты, и даже дохленькие, выросшие в прокуренных и «протабеченных» дискотеках поклонники транса, хауса и индастриала. В музыку «Роллин-

гов» влюбляешься с первого прослушивания, и это уже навсегда. The Rolling Stones введены в З. С. в 1989 году.

60-е — начало 70-х годов. Это был период появления и расцвета огромного количества рок-команд, которые играли в неисчислимо многообразных стилях и вариациях рока. Группы предлагали слушателю огромный спектр самой разнообразной и самобытной музыки. Это был период бурного и стремительного развития рока, его, я бы сказал, звездный час и апофеоз. Каждый новый альбом любого коллектива являлся событием не только в музыкальной, но зачастую и в культурно-социальной жизни общества. 60-е годы были также периодом множественных находок и инноваций не только в самой музыке, но и в средствах ее подачи слушателям.

В начале 60-х годов в Британии появляется такой термин, как бит-музыка (**beat music**). Некоторые обозреватели считают, что бит-музыка была предвестницей того, что потом назвали рок-музыкой. Я думаю, что бит-музыка уже была рок-музыкой. Одним из начальных ее импульсов. Бит-музыка это музыка ритма (to beat в переводе с английского бить, ударять). Для этой музыки характерны ярко выраженные партии гитары и ударных и чистый, гармоничный вокал. Бит стал производным от скиффла, ритм-энд-блюза, рок-н-ролла и соула. В истории британской бит-музыки мы можем наблюдать разделение ее на отдельные течения. Самым популярным и массовым был так называемый мерсийский бит (есть термин «мерсийский звук») **merseybeat (merseysound)**. Мерсийский бит был рожден в Ливерпуле — родине четверки «Битлз». Название происходит от прямой географической аналогии. Мерсисайд (Merseyside) — графство на западе Англии, в которое входит город Ливерпуль с окрестностями. Все группы, игравшие в стиле merseybeat, были разными, но все же в чем-то очень похожими друг на друга, как, скажем, детишки из большой и дружной семьи. Это бросается в глаза и музыкальным фанам со стажем, и новичкам. Новичкам — особенно. Я проверял много раз. Ставишь какому-нибудь не очень искушенному в рок-музыке слушателю любую из ливерпульских «мерсийских» групп начала 60-х годов (с мужским вокалом, естественно) и спрашиваешь: «Как ты думаешь, кто исполняет эту песню»? Ответ почти всегда один и тот же: «Я не уверен, но по-моему это ранние «Битлз»». Да, в начальный

период своего творчества «Битлы» играли в стиле merseysound, и это запомнилось как раннее звучание «Битлз», и с этим музыкальным образом многие ассоциируют всю схожую музыку. Из наиболее известных и памятных групп мерсисаунда следует упомянуть: **Gerry & The Peacemakers, The Fourmost, Tiffany, Black Knights, Billy J. Kramer & The Dakotas, The Dimensions, Rory Storm & the Hurricanes, The Swinging Blue Jeans.**

Другим, менее массовым ответвлением бита на британской сцене был так называемый **брамбит (brambeat)** — стиль, в котором играли группы из Бирмингема и близлежащих небольших городов. Коллектив **The Moody Blues** (1964) стал самым известным из исполнителей этого направления и был первым из групп брамбита, достигшим широкой мировой популярности.

Стиль скиффл (**skiffle**) был весьма популярен в Британии в начале 60-х годов. К тому времени он уже был явлением устоявшимся и известным. Как я упомянул ранее, скиффл считается одним из «родителей» бит-музыки. Ко времени зарождения первых английских бит-коллективов скиффл был уже популярен среди широких народных масс, и скиффл-исполнителей на британской сцене подвизалось много. Уместным будет вспомнить, что группа Джона Леннона **The Quarrymen**, которую он собрал до того, как стал участником «Битлз», была скиффл-группой. Считается, что скиффл изначально зародился в США и был там достаточно широко распространен в начале XX века. Свое второе и более бурное рождение это течение получило в Британии в середине 50-х годов. Жанр скиффл базируется на музыкальной основе американского диксиленда и песенных текстовок английской народной музыки. Инструменты, используемые в этом музыкальном жанре, были просты, если не сказать примитивны. Вместо ударной установки использовалась стиральная доска. Тогда стиральные доски были ребристыми, и проводя по доске палочками можно было добиться ритмичного рисунка. Гармоника и гитара включали обязательный набор инструментов. Если музыканты были настолько «продвинуты», что хотели включить в музыкальную канву нечто вроде контрабаса, то тогда в дело пускали инструмент, сделанный из швабры, веревки (или бечевы) и пустой коробки из-под сигар. Последняя служила резонатором. Этот инструмент и выполнял роль контрабаса. Понятно, что набор таких простых инструментов не требовал от музыкантов консерва-

торского образования. То есть скиффл это была музыка из народа и для народа. Это течение породило достаточно много талантливых исполнителей. Самым титулованным, или «королем скиффла», принято считать Лонни Донегана (**Anthony James Donegan**), который активно развивал и популяризировал это направление с 50-х и по 90-е годы XX столетия. Лонни за значительный вклад в музыку имеет высокую английскую награду MBE (Member Of British Empire), 33 его песни входили в UK Top 30. Считается, что он оказал значительное влияние на творчество The Beatles, The Rolling Stones, Eric Clapton и других известных рок-исполнителей.

Именно в середине 60-х годов произошло то, что впоследствии было названо «британским вторжением» (British Invasion). Имеется в виду тот феномен, что британские группы начали занимать лидирующее положение не только в своих «домашних» и европейских чартах, но и на родине рок-н-ролла — в США. Я уже упоминал, что «первое пришествие» рок-н-ролла происходило именно с противоположного берега Атлантики, и американские мастера рок-н-ролла и блюза были законодателями в этом направлении и определяли как стиль, так и качество жанра. И вот в середине 60-х накатил обратная волна «британского вторжения». Начальной точкой «вторжения» принято считать колоссальный успех в США «битловской» песни 'I Want To Hold Your Hand'. The Beatles «открыли дорогу» в США для других британских коллективов. Америка начала «вкусать» британскую рок-музыку. Однако этот процесс роста популярности британских групп за океаном спустя некоторое время столкнулся с другим течением, направлявшимся в прямо противоположную сторону. Из США в Британию и другие страны Европы начала экспортироваться мода на психоделик-рок. Бурное развитие психоделик-рока датируется 1966–1967 годами. Психоделик-рок возник в тесном симбиозе с движением хиппи. Наркотики, которыми баловались многие музыканты в те времена, также способствовали бурному развитию музыкальной психоделики. Об этом мы еще поговорим в главе о молодежных субкультурах. Американские коллективы The Byrds, The Doors, Grateful Dead, Jefferson Airplane смогли оказать достойную конкуренцию «британскому вторжению», а также посеять семена психоделик-рока по всему миру.

Очень интересным явлением периода конца 60-х годов стала так называемая «кентерберийская сцена», или «кентерберийское

звучание» (**Canterbury Sound**). Это течение было определено общностью музыкантов прогрессивного толка, любящих и исповедующих авангардную музыку, в том числе и джаз, многие из которых жили в городе Кентерберри, графство Кент, Англия. Нельзя сказать, что кентерберийский звук это какое-то определенное музыкальное направление. Наоборот, музыканты этого движения играли совершенно разную музыку, непохожую на то, что играли их коллеги из этого же течения. Однако существовала определенная общность людей, которые сочиняли сложную музыку, иногда с элементами психоделики, с нестандартными, абстрактными текстами, использовавшие импровизацию. Достаточно интересным феноменом является то, что музыканты, игравшие в Кентерберри (и окрестных городах), достаточно часто меняли группы, переходили из одного проекта в другой. Таким образом, получался некий круговорот музыкантов, которые, тем не менее, «варились в одном музыкальном котле». Позднее кентерберийским звучанием стали называть не столько группы определенного географического ареала, сколько стиль музыки. Вокруг самого феномена кентерберийской сцены существует определенная полемика. Некоторые музыканты (бывшие участники кентерберийских групп) считают, что никакой кентерберийской сцены на самом деле не было. Что все это просто журналистские выдумки и попытки навешивать ярлыки на все что ни попадя. Группы — представители кентерберийского звучания: **National Health, Caravan, Egg, Delivery, Soft Machine, The Wide Flowers, Matching Mole, Gong**.

В 1966 году был выпущен первый в мире концептуальный альбом. Концептуальным принято считать альбом, в котором все композиции объединены одной общей идеей, либо музыкальной, либо сюжетной, или просто текстуальной. Такая общая идея, связующая все композиции, является концепцией. Понятие концептуальности бывает размыто, и иногда можно назвать концептуальным альбом, все композиции которого связаны одним общим настроением, энергетикой. Считается, что главное отличие концептуального альбома от рок-оперы заключается в том, что в рок-опере повествование ведется от разных действующих лиц, поданное в виде арий. Итак, первый в мире концептуальный альбом был издан группой The Beachboys в 1966 году. Это был их одиннадцатый альбом, который назывался 'Pet Sound'. Считается, что эта работа

оказала заметное влияние на дальнейшее развитие рок-музыки 60-х. История гласит о том, что лидер группы Брайан Уилсон (Brian Douglas Wilson), вдохновленный вышедшим в 1965 году альбомом The Beatles 'Rubber Soul', решил создать нечто новое — альбом, который бы отличался от всего того, что было создано в мире рок-музыки ранее. Уилсон, запершись у себя в поместье, всю зиму 1965–66 гг. писал песни вместе с профессиональным поэтом-песенником Тони Эшером. Далее, приглашенные профессиональные музыканты и оркестр записали в студии все инструментальные партии. Поэтому члены группы The Beachboys поучаствовали только в вокальных студийных записях. Несмотря на то, что студия звукозаписи Capitol Records настороженно отнеслась к выходу этого альбома, он все же оказался весьма удачным, заняв в Британии 2-е место в чарте продаж. Это была необычная работа, выпущенная под именем проекта The Beachboys, так как группа была известна и популярна в мире своими рок-н-рольно-танцевальными песнями. Концепция альбома заключалась в теме взаимоотношений личности с окружающим миром — проблемы взросления, конфликты с социумом, неуверенность в себе, любовь и разочарования. Эта работа произвела большое впечатление на Пола Маккартни, и «Битлы», в свою очередь, решили записать свою концептуальную пластинку. Таким образом, The Beachboys открыли жанр концептуальных альбомов. The Beatles в этом направлении, как, впрочем, и во многих других, стремились быть одними из первых. «Битлы» выпустили свой концептуальный альбом — «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера» ('Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band') в 1967 году. Работа получилась отменной. Сразу скажу, что концепция альбома не является ярко выраженной. Здесь мы не увидим общей сюжетной линии или, скажем, общего «энергетического настроения» песен. Концепция заключается в том, что песни как бы исполнены не «Битлами», а некоей другой группой — «Оркестром Сержанта Пеппера», и композиции отражают музыкальное видение этой другой группы. Что касается самого альбома как музыкального произведения, то он, бесспорно, выше всяких похвал. Журнал 'Rolling Stone' в 2003 году определил альбом как «лучший альбом всех времен и народов». По опросу радиостанции BBC этот альбом стоит на первом месте по популярности в Великобритании. Если мы посмотрим на мировые чарты продаж, то увидим, что эта работа находится в пер-

вой двадцатке самых продаваемых альбомов в мире. Обложку пластинки 'Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band' также можно считать выдающимся явлением в истории рок-музыки. Согласно данным опроса британских любителей музыки, а также по версии журнала 'Rolling Stone', эта обложка признана лучшей из всех обложек музыкальных альбомов. Она была создана художником Питером Блэйком и фотографом Майклом Купером. Арт-директором проекта был друг Пола Маккартни, видный деятель британского искусства Роберт Фрейзер. Костюмы, стилизованные под военную униформу, были специально разработаны дизайнером Мануэлем Куэвасом. В руки «битлам» были вложены специально «небитловские инструменты». У Джона — валторна, у Ринго — труба, Джордж — флейта, Пол — английский рожок (вспоминаем концепцию альбома — музыку играют не «Битлз», а «Оркестр сержанта Пеппера»). На обложке группу окружают более 70 картонных фигур, среди которых такие известные исторические личности, как Марлон Брандо, Карл Маркс, Чарли Чаплин, Оскар Уайльд, Бернард Шоу, Марлен Дитрих, Альберт Эйнштейн, Боб Дилан, Мэрилин Монро. Одна из фигур — бывший пятый «битл», друг Пола и талантливый художник Стюарт Сатклифф (Stuart Fergusson Victor Satcliffe), ушедший из жизни в 1962 году. Были в истории создания обложки и комичные случаи. Когда у известного актера Хермана Вальдеса попросили разрешение на то, чтобы поместить его фигуру на обложке, он ответил, что просит вместо него поставить подсвечник. Этот альбом стал во многих отношениях эпохальным для группы. Во-первых, это был первый альбом, при работе над которым Пол Маккартни занял доминирующее положение в группе, определяя всю суть самой работы. Это, видимо, стало причиной появления значительного противостояния между ним и Джоном Ленноном. В конечном счете этот конфликт и привел к роспуску группы. В этом альбоме, по инициативе Джорджа Мартина, были исключены трехсекундные перерывы между композициями. Это новшество было применено не для всех песен альбома, а только для части. Таким образом Джордж Мартин хотел подчеркнуть целостность музыкальной идеи альбома.

Продолжая повествование о рок-музыке 60-х годов хочется сказать, что это были годы постоянных новых находок и новшеств. В 1967 году был проведен первый фестиваль популярной музыки в Монтерее (США), а за ним — еще более шумевший — Вудстокский

фестиваль рок-музыки 1969 года. К этим фестивалям мы еще вернемся в следующих главах. В 1968 году появилась первая в мире рок-опера, что дало толчок к дальнейшему развитию этого жанра. Рок-оперы стали популярны среди массового слушателя и их сочиняют и ставят на сцене до сих пор. Рок-оперы, поставленные на сцене, часто называют мюзиклами. И хотя мюзикл как жанр родился еще в XIX веке, изначально поданный как музыкальная комедия, он очень поменял свое «музыкальное лицо» именно под активным воздействием рок-музыки. О рок-операх рассказывает отдельная глава этой книги, поэтому подробно на этом жанре я не останавливаюсь сейчас.

И действительно, тогда уже становились (или стали) известными многие группы, которые сегодня являются «классиками жанра» и непререкаемыми столпами и авторитетами современной рок-музыки. В самом начале я обещал не уподоблять книгу музыкальной энциклопедии, поэтому я лишь вкратце пройду по самым, на мой взгляд, интересным и ярким в своей неповторимости, коллективам, оказавшим определенное влияние на прогресс мировой рок-музыки в целом.

Группа **Led Zeppelin** — органично появилась из группы-предшественника **Yarbirds**, а само название Led Zeppelin появилось в 1969 году. Как гласит молва, вначале группу хотели назвать Lead Zeppelin (в переводе с английского — свинцовый дирижабль), но ударник группы The Who, Кит Мун бросил реплику: «Группа рухнет как свинцовый дирижабль!» К этому замечанию «Цеппелины» отнеслись со вниманием. Была убрана одна буква и получилось Led Zeppelin. Первые четыре альбома группы стали, бесспорно, выдающимися явлениями в музыке. Группа предложила свой неповторимый стиль изложения блюзового материала. Великолепный вокал Robert Plant и гитара виртуозного Jimmy Page звучали резко, необычно. Блюзы, исполненные в их интерпретации, были очень яркими и подавались они в оригинальном, новаторском исполнении. Стиль Led Zeppelin впоследствии переняли многие известные исполнители. Сильное влияние Led Zeppelin чувствуется в стиле и манере исполнения прославленной английской команды **Kingdom Come**, а если вспоминать русскоязычных исполнителей, то некоторые песни любимого многими слушателями гитариста и композитора **Владимира Кузьмина** также вдохновлены характерным

звучанием композиций Led Zeppelin. Из сегодняшних команд, подражающих звучанию «Цеппелинов», очень хорош русский проект **Stoner Train**. Непревзойденным шедевром Led Zeppelin можно назвать песню ‘Since I’ve Been Lovin’ You’ из альбома № 3, а такой хит, как ‘Stairway to Heaven’ из их четвертого альбома, победно доносился из динамиков любителей музыки в странах всех континентов на протяжении десятилетий. Вообще, и третий, и четвертый альбомы можно назвать великим творением музыкального гения. Я упоминаю первые четыре альбома по номерам, так как они не имели названий. Четвертый альбом Led Zeppelin стал самым продаваемым хард-рок-альбомом в мире. Сама по себе композиция «Лестница в небо», несмотря на ее колоссальный успех в мире, имеет неоднозначный статус у самой группы. Участники Led Zeppelin никогда не считали ее самой выдающейся своей работой. Вот как о песне высказался как-то Роберт Планта: «Это циничный рассказ о женщине, которая постоянно добивается всего, что хочет, не отдавая взамен ни внимания, ни заботы». В другом интервью он добавил: «В зависимости от того, какой сегодня день, я толкую эту песню по-разному. И это при том, что именно я написал текст». В адрес музыкантов было выдвинуто обвинение в плагиате на вступительную часть песни «Лестница в небо». Адвокат, представляющий интересы скончавшегося гитариста группы **Spirit** — Рэнди Калифорния, решил, что ему удастся получить откупные для его семьи за заимствованное вступление. Речь идет о гитарном проигрыше из песни ‘Taurus’, который переключался в композицию ‘Stairway To Heaven’. Действительно, Led Zeppelin и Spirit выступали вместе в 1968 и 1969 годах. За год до смерти Рэнди Калифорния сказал в своем интервью: «Ребята сделали миллионы долларов на песне, но ни разу не сказали «Спасибо». Ни разу не спросили «Можем ли мы вам заплатить за это?» Я слушал песню ‘Taurus’ и могу сказать — да. Похоже. Есть сходство — нота в ноту, но лишь в самых первых аккордах. Но эту тему мы оставим для «Цеппелинов» и дотошного юриста.

В сольной карьере самым «плодовитым» оказался Роберт Планта, который выпустил множество альбомов, причем некоторые из них далеко ушли от тех музыкальных территорий, на которых творила группа в свои лучшие годы. Джимми Пейдж хотя и не отличился таким же количеством сольных работ, однако был и остается одним из величайших гитаристов всех времен и народов. Коллектив был

введен в З. С. в 1995 году. Награда “Grammy” за выдающийся вклад в развитие музыки — 2005 год. Led Zeppelin #14 — R. S.

Deep Purple. Об этом музыкальном коллективе стоит рассказать немного подробнее, и не потому, что он является моим самым любимым. Наверное, будет правильнее сказать, что я влюбился в их творчество в начале 70-х и люблю их музыку до сих пор именно потому, что они стали совершенно необычным явлением в истории современной рок-музыки.

Для начала я приведу небольшую цитату из книги Дэйва Томпсона ‘Smoke on the Water: The Deep Purple Story’.

«Любовь к Deep Purple стала для меня чем-то средним между призванием свыше и тяжким бременем. И тем не менее, во всем, что касается музыки, мои кумиры ни разу меня не разочаровали (хотя в жизни такие разочарования случаются сплошь и рядом): их творчество всегда было для меня опорой. Что бы я ни делал — ждал ли их следующего альбома или пытался разобраться в тонкостях взаимоотношений людей, стоявших у истоков группы, — музыка, созданная четырнадцатью участниками, прошедшими сквозь горнило группы за более чем тридцать пять лет ее истории, до сих пор остается одним из самых впечатляющих явлений в истории рок-н-ролла. Безусловно, основная часть музыкального наследия, созданного этими людьми, — я имею в виду музыку, записанную под именем Deep Purple — не нуждается в представлениях. Но стоит сделать лишь шаг в сторону от этих 17 студийных альбомов (а ведь есть еще бесчисленное множество концертных записей), и вас волей-неволей затянет в увлекательное музыкальное путешествие: от резких ритмов, которые Ричи Блэкмор создавал в дни своего сотрудничества с продюсером Joe Meek, к мелодичным звукам лютни и мандолины, столь характерным для его теперешнего проекта — группы Blackmore’s Night; от сырого ритм-энд-блюза первой группы John Lord — Artwoods до грандиозных неоклассических конструкций, которые он создает сегодня; от чистой воды поп-музыки, которую играли Ian Gillan и Roger Glover в бытность свою в Episode Six, до чувственного джаз-рока группы Ian Gillan Band и лирических ухищрений группы Гловера — Snapshot. И это только крайние точки.

Babe Ruth и Black Sabbath, David Gilmour и Dixie Dregs, Warhorse и Whitesnake — биография Deep Purple тесно связана с таким количеством сторонних проектов, что для простого их перечисления мож-

но смело нанимать специального человека на полный рабочий день. А сколько времени уйдет на подробный рассказ о группе, даже представить страшно. Слова о том, что хорошая команда это больше, чем сумма составляющих ее индивидуальностей, весьма банальны, но Deep Purple — их живое доказательство. Широта взглядов, присущая участникам этой группы, в большей степени, чем кому бы то ни было в других коллективах, позволила им экспериментировать с новыми идеями, мгновенно достигая того, для чего другим приходилось трудиться многие месяцы. Результаты этих экспериментов воплотились не только в номерных альбомах Deep Purple — у каждого из музыкантов, когда-либо входивших в состав группы, была сольная карьера. Кроме того, с каждой переменной в составе — будь это вливание новой крови, или возвращение в строй кого-то из ветеранов — звучание, дух, сама суть группы менялись. Deep Purple не просто подстраивались под новичка — они впитывали весь его опыт».

Вот так красиво рассказывает о группе Дэйв Томпсон, и мне лишь остается полностью с этим согласиться, за исключением, правда, того, что Джон Лорд уже не создает фундаментальные классические произведения. Он ушел из этого мира 16 июля 2012 года. К сказанному можно добавить буквально несколько строчек. Действительно, мы знаем много ликов Deep Purple — от сказочно лирических образов третьего альбома, который у нас в народе получил неофициальное название «Апрель», до мощного порыва вещи Speed King из альбома 'Deep Purple in Rock', от фанкового звучания группы времен присутствия в ней Глена Хьюза и Дэвида Кавердэйла до мистического звучания а-ля Rainbow после «второго пришествия» в группу Ричи Блэкмора. Но при всем при этом во всех альбомах мы чувствуем фирменные «перпловские» интонации, которые не перепутаешь ни с чем другим. Дэйв сказал абсолютно точно, что с приходом новичка группа менялась, подстраивалась под него и впитывала при этом его опыт. Но когда этот бывший когда-то новичком участник группы уходил (вспомним хотя бы David Coverdale и его проект Whitesnake), то он продолжал высоко нести «знамя» и музыкальный дух группы. Если сейчас вспомнить все музыкальные коллективы, привязанные к Deep Purple, включая и проект Блэкмора-Дио — Rainbow, и внимательно рассмотреть их музыкальное наследие, то мы увидим, что Deep Purple и сопутствующие группы оказали колоссальное влияние на более чем половину рок-групп,

играющих ныне в стилях hard & heavy, classic rock, heavy metal. Возможно, я приуменьшил, за что прошу меня простить фанов Deep Purple. Сейчас, когда я пишу эти строки, в Сети промелькнула заметка о том, что мэтры будут готовить к выпуску новый альбом. Пожелаем им успеха. Я уверен, что успех будет, как, впрочем, и всегда. В мире продано более 100 миллионов альбомов группы. Интересен тот факт, что эта величайшая группа до сих пор не была введена в Зал славы рок-н-ролла (они были номинантами в 2012 году). Они также не попали в первую сотку групп по рейтингу журнала R. S. Вам грустно? Мне тоже. Поэтому к таким вещам, как включение в Зал славы рок-н-ролла или рейтинг журнала R. S., нужно относиться с чувством юмора и здоровым скептицизмом.

Группа **Black Sabbath**, ведомая харизматичным вокалистом Ozzy Osbourne и виртуозным гитаристом Tony Iommy (Frank Anthony Iommy), стала истинной находкой для фанов, которым нужна была музыка потяжелее, чем та, которую предлагали Led Zeppelin или Deep Purple. На ранних альбомах мне лично музыка группы казалась достаточно простой и незамысловатой, однако последующие десятилетия их творчества показали, что и Оззи, ушедший из коллектива и сделавший себе блестящую сольную карьеру, и Тони, ведший Black Sabbath по бурным водам хэви-металла, оказались звездами мирового рока первой величины. Последний альбом группы, записанный в 2013 году вместе с вернувшимся блудным сыном Осборном, бесспорно стал одной из лучших работ Black Sabbath. И это при всем при том, что Тони Айомми работал над альбомом, будучи в состоянии постоянной борьбы с серьезным онкологическим заболеванием. Честь ему и слава! Я думаю, что нынешние поклонники таких стилей, как **doom metal** и **psychedelic-stoner**, могут быть благодарны именно Black Sabbath за возникновение таковых. Хотя влияние творчества группы на мировой heavy metal, конечно же, не ограничивается только лишь инициацией этих стилей. Они оказали громадное влияние на многих музыкантов последующих поколений хэви-металла. В период с 1977 по 2012 год (Оззи покинул «Сэббатов» в 1977 году) через группу прошла череда ярких и талантливых музыкантов и вокалистов, каждый из которых привнес в группу что-то свое, оригинальное. Это и Ronnie James Dio, и Ian Gillan, и Bobby Rondinelli, а также Bev Bevan, Cozy Powell, Neil Murray, Glenn Hughes, Tony Martin, Vinnie Appice. Рекомендую к про-

слушиванию все пять ранних альбомов группы, а также 'Heaven and Hell' и '13'. Введены в 3. С. в 1985 году. Black Sabbath — #85 — R. S.

Emerson, Lake & Palmer (ELP). Группа, название которой составили фамилии трех ее участников, стала одним из новаторов и лидеров в области использования синтезаторов в рок-музыке. К моменту создания группы (1969) все участники имели солидный опыт как концертных выступлений, так и студийных работ. Поэтому ELP по сути своей является супергруппой. Их эксперименты с электронными инструментами были не просто новым звуком. Они предлагали новую концепцию музыки. Альбом ELP 'Pictures at an Exhibition' («Картинки с выставки»), сыгранный по мотивам фортепианной сюиты композитора Мусоргского, потрясает своей энергией и динамикой, полетом синтезаторных фантазий. Этот альбом считается самым ярким и успешным среди всех работ трио. А такие альбомы, как 'Trilogy', 'Tarkus' и 'Brain Salad Surgery', также стали шедеврами ранней поры прогрессивного рока. Любителей красивых и лирических рок-мелодий коллектив порадовал запоминающимися хитами 'Lucky Man' и 'C'est La Vie'. Группа расходилась и вновь сходилась в течение 70-х годов, но в конце концов возникший внутри коллектива творческий кризис заставил музыкантов закрыть проект ELP.

Талантливый английский клавишник, виртуоз игры на органе и синтезаторе Manfred Mann (в миру — Michael Lubowitz). Вместе с родителями прибыл в Великобританию из ЮАР. Окончил Лондонскую консерваторию. В 1963 году он создал группу **Manfred Mann (MM)**, подписал контракт с фирмой HMV и практически сразу выпустил 2 успешных сингла. В течение последующих лет группа регулярно выпускала новые синглы, и к концу 60-х годов у них в активе было уже 18 хитов. Начав с блюзового материала, MM постепенно развернулись в сторону рок-н-ролла и поп-рока. Манфред Мэн неоднократно менял состав группы и в 1971 году сменил название на **Manfred Mann's Earth Band (ММЕВ)**. Первый альбом ММЕВ вышел в 1972 году. За первым быстро последовал второй альбом, за ним — третий. Группа переходит к музыке, которую можно назвать хард-роком с джазовой школой импровизации и арт-роковым звучанием, иногда даже с «прогулками» по территории таких виртуозов как Emerson, Lake & Palmer. Мне кажется, что все альбомы группы весьма неплохи, но особенной любовью у любителей музыки пользовались альбомы 'Solar Fire', 'Nightingales & Bombers', 'Roaring Silence', 'Watch',

'Angel Station'. Эти альбомы были исполнены уже в несколько ином стиле и звучании. Они больше ориентированы на интеллектуальный арт-рок. Буквально завораживает симфо-интерпретация песни Боба Дилана "Father of Night, Father of Day". Она не просто впечатляет, она показывает слушателю, как непредсказуемо далеко может уйти кавер-версия песни от ее оригинала. Группа не раз экспериментировала с музыкальным стилем. К концу 70-х музыка ММЕВ начала впитывать в себя влияние ритмов диско и новой волны, что не понравилось многим любителям группы. Последний студийный альбом ММЕВ вышел в 1996 году. На мой взгляд, внимательному слушателю стоит обратить внимание на сольные работы участника ММЕВ — Chris Thompson. Крис был запоминающимся характерным вокалом группы. Кроме того, он участвовал также в составе Alan Parson's Project. Его сольные альбомы очень не похожи один на другой. Есть работы в стилях и поп-рок, и джаз, и хард-рок. (Пока я занимался корректурой и правкой этой книги, Манфред Мэн выпустил альбом 2014 года — 'Manfred Mann Lone Arranger').

Uriah Heep. Группе дано название в честь отрицательного героя книги Чарльза Диккенса «Дэвид Копперфилд». Тогдашняя школа английских переводчиков у нас на родине переводила Uriah Heep как Урия Гип (Я всегда «всячески радуюсь» переводным шедеврам старой советской школы. Так, по их версии, английский город-порт Hull (звучит как халл и переводится с английского как «корпус судна») читался на старых советских картах как Гульль). Альбомы Uriah Heep отличались великолепной мелодикой и красивым арт-звучанием, что в немалой степени было заслугой основного композитора группы Ken Hensley. До этого Кен играл в группах **The Gods** и **Toe Fat**, которые снискали себе определенную популярность у слушателей и были обе, на мой взгляд, весьма профессиональны. Возвращаясь к Uriah Heep, отмечу, что прекрасный высокий вокал David Byron великолепно справлялся с музыкальным материалом группы. «Хипы» играли хард-рок с элементами арт-рока и даже иногда с некоторой примесью прог-рока. В их песнях уже тогда просматривались великолепные хоровые спевки, не хуже чем те, которыми чуть позднее очень прославилась английская команда Queen. Шедеврами рока считаются три ранних альбома группы — 'Look at Yourself', 'Demons and Wizards' и 'The Magicians Birthday'. Хотя справедливо будет сказать, что достаточно хороши все альбомы с уча-

ствием основного композитора группы Ken Hensley. В 1976 году Кен Хенсли поставил ультиматум, согласно которому Дэвид Байрон, который пил много и безостановочно, должен был уйти. Байрон был уволен из группы в 1976 году, и это послужило толчком к распаду коллектива. За ним пришлось уйти и самому Хенсли. Группа была реанимирована в 1982 году гитаристом Mick Vox и ударником Lee Kerslake. Набрав новых участников, они записали альбом 'Abominog', который вызвал хорошие отзывы критиков. Однако, как мне кажется, с уходом Hensley группа потеряла свою самобытную мелодику, и ее лучшие альбомы, пока, остались в прошлом. Напомню тем, кто успел подзабыть: в Советском Союзе, да и во многих странах Европы, была очень популярна песня 'Lady in Black' (альбом 'Salisbury'). Кен Хенсли некоторое время сотрудничал с другими коллективами, но в конце концов посвятил себя сольной карьере и по сегодняшний день радуется своих поклонников мелодичными и запоминающимися альбомами.

Queen. Группа была создана в Англии в 1972 году. У истоков стояли Brian May и Roger Taylor, которые до этого играли вместе в команде под названием **Smile**. Freddie Mercury и John Deacon появились несколько позднее. Состав группы, от самого начала и до смерти Фредди, не менялся. С первых альбомов Queen играли хард-рок, замешанный на прог-роке и арт-роке. Они активно использовали в своих композициях хоровое многоголосье. Первые два альбома были неплохи, однако огромной популярности у слушающей аудитории не имели. Третий альбом 'Sheer Heart Attack' значительно укрепил позиции группы. Настоящим триумфом стал четвертый альбом 'A Night at the Opera' (1975). Все композиции были очень сильны, но жемчужиной стала 'Bohemian Rhapsody'. Успех, заложенный этой работой, развил следующий альбом — 'A Day at the Races' (1976). В дальнейшем Queen также выпускали отличные альбомы, однако эти два остались самыми сильными за всю историю группы. Стиль коллектива со временем трансформировался, и от своего оригинального звучания Queen перешли к более легкой форме, которую можно было бы охарактеризовать как облегченный classic rock. Во многих поздних песнях чувствовалось влияние «новой волны»*. Творческое наследие группы достаточно объемно и в каждом альбоме есть очень сильные вещи. После успеха альбома 'A Night at the Opera' и фактически до смерти Меркьюри группа

была на самых высотах славы, и с ней мало кто мог конкурировать в популярности. О том, что Фредди болен СПИДом, стало известно буквально за несколько месяцев до его смерти — информация о его болезни тщательно скрывалась и была достоянием только его ближайшего окружения. После его кончины группа прекратила свое существование. Брайан Мэй и Роджер Тэйлор занялись сольной карьерой и весьма почитаемы в музыкальном мире как выдающиеся исполнители и композиторы. И относительно недавно Queen еще раз порадовали своих поклонников, выпустив альбом в 2008 году. Он был представлен как совместная работа музыкантов Queen и вокалиста Paul Rogers. Группа введена в З. С. в 2001 году. # 52 — R. S.

Nazareth. Это, бесспорно, одна из самых самобытных групп всех времен. Она была создана в далеком 1961 году в Шотландии, правда, тогда это были не Nazareth, а Shadettes. Вокалист Dan McCaferty появился тоже не сразу, а только примерно через год после создания коллектива. В первые десять лет не происходило ничего интересного. Группа играла в различных клубах и не пользовалась большой популярностью. И только в 1971 году Nazareth, переехав в Лондон, записали свой первый альбом. Переломным для них стал год 1973-й. Был выпущен LP 'Razamanaz', который принес коллективу славу. Кроме того, ребята подружились с музыкантами из Deep Purple и какое-то время выступали с ними вместе, «разогревая» публику к выходу «мэтров» (тогда Deep Purple были на вершине успеха). С тех пор и до сегодняшнего дня Nazareth — это марка высочайшего качества и музыкального мастерства. Дэн МакКаферти и поныне высоко несет знамя группы и выпускает альбомы под маркой Nazareth, однако до хитов прошлых лет ему далековато.

Кроме упомянутого 'Razamanaz' я бы очень рекомендовал слушателям 'Close Enough For Rock 'N' Roll' и 'Hair of the Dog'. Последний из названных альбомов в моем личном рейтинге входит в пятерку лучших альбомов хард-рока всех времен. Из суперхитов группы можно упомянуть 'Love Hurts'. Это кавер-версия песни из репертуара 'The Everly Brothers', которая стала всемирно известной только после творческой переработки 'Nazareth'.

Santana. Карлос Сантана — одно из культовых имен в рок-музыке. Первую группу Карлос собрал в далеком 1966 году. Она называлась Santana Blues Band, и только через два года название было сокращено до Santana. Первый альбом группы вышел в 1969 году.

Слушателей привлекли композиции, построенные из смеси рок-музыки и латиноамериканских ритмов. Вторым альбомом 'Abraxas' (1970) сразу по выходу возглавил американский хит-парад, а каверы на песни 'Black Magic Woman' и 'Oye Como Va' в исполнении Santana стали суперпопулярными в мире песнями. В 1973 году Карлос женился и вскоре перенял у своей жены увлечение индуизмом. Поэтому когда он познакомился с еще одним индуистом и виртуозом гитары британцем John McLaughlin, известным также под индуистским именем Mahavishnu, то как бы сам собой на свет появился великолепный инструментальный альбом двух мастеров, который назывался 'Love Devotion Surrender' (1973). В течение своей многолетней творческой деятельности Карлос выпустил более 24 альбомов с группой Santana, более 10 сольных альбомов и был удостоен многочисленных наград "Grammy". В 1999 году, когда публика стала немного подзабывать мастера гитары, он неожиданно для всех выпустил великолепный альбом 'Supernatural', который получил "Grammy" как лучший альбом года. Карлос Сантана до сего дня продолжает свою творческую карьеру. Введен в З. С. в 1990 году. Carlos Santana # 90 — R. S.

Группа **Scorpions** также была образована в середине 60-х, а точнее, в 1965 году в городе Ганновер. Этот коллектив является одним из ярчайших представителей тяжелого рока. У них много отличных драйвовых песен, хотя в первую очередь популярность Scorpions завоевали своими красивыми и мелодичными балладами. Основатель группы Rudolf Schenker. Он же — талантливый композитор, который подарил миру огромное количество прекрасных мелодий. Кто не помнит его медленные баллады 'Still Loving You', 'Send Me An Angel', 'Holyday', 'When You Came Into My Life', 'Born to Touch Your Feelings', 'Wind of Change'. Последняя была посвящена ветру перемен в СССР, который породил, в свою очередь, глобальные перемены во всем мире. Мне кажется, что у «Скорпионов» нет совсем слабых альбомов — все их альбомы достаточно сильные, но все же я бы рекомендовал к первоочередному прослушиванию 'Animal Magnetism', 'Crazy World' и 'Pure Instinct'. А что касается их медленных баллад, то я не сомневаюсь в том, что это самая яркая «балладосочиняющая» группа в мире. По количеству красивых лирических баллад с ней могут, лишь в какой-то степени, сравниться **Axel Rudi Pell** и **Accept** (заметьте, что все три сравниваемые груп-

пы — немецкие). Пока Scorpions полны сил и энергии, и хотя студийные альбомы выпускаются группой достаточно редко, однако их концертная деятельность бурлит в полный рост.

Очень своеобразным, я бы сказал, залихватским кантри-драйвом радовала тогдашних меломанов группа из Сан-Франциско **Creedence Clearwater Revival** (1967). Все семь альбомов команды, ведомой вперед на всех парах композитором и певцом John Fogerty, попали в чарты как США, так и старой доброй Англии, а также множества других стран. К прослушиванию рекомендую все семь альбомов. Отличной была как музыка CCR, как их сокращенно именовали, так и тексты, которые оказались, несмотря на веселый ритм мелодий, достаточно философскими и вдумчивыми. Голливудским киноподельщикам тоже понравились песни CCR. Я заметил любопытную деталь: если по ходу фильма мы видим крутых американских вояк, летящих на «чоппере» выполнять боевое задание, то происходит все это часто под музыку либо CCR, либо AC/DC. Эта тенденция просматривается начиная с «Апокалипсиса» Френсиса Форда Кополлы и далее, по нисходящей, в целом ряде боевиков. В Голливуде, таким образом, появился определенный стереотип соответствия музыкального сопровождения видеоряда. В 1972 году на пике славы группа прекратила свое существование. Что касается бывшего лидера и композитора группы Джона Фогерти, то с середины 80-х и до сих пор он выпускает свои сольные альбомы, которые пользуются достаточно большой популярностью среди почитателей жанра. CCR введены в З. С. в 1993 г.

В предыдущих строчках я упомянул группу **AC/DC**. Думаю, что эти австралийцы сделали небольшой переворот в хард-роке своего времени. Несмотря на то, что их музыка достаточно незамысловата и проста, в ней заложен громадный заряд задора, энергии и раскрепощения. Я думаю, что большинство фанов AC/DC на вопрос «За что вы любите эту группу?» ответят: «За классный драйв!» У AC/DC огромное количество последователей и подражателей. Одно время я делал свои собственные сборники песен разных групп, и сборники эти имели общий подзаголовок 'Like AC/DC' — «Подобно AC/DC». Созданная в 1973 году, группа AC/DC уже к 1979 году стала сверхпопулярной и достигла известности мирового масштаба. Смерть вокалиста Bon Scott в 1980 году чуть не привела к распаду группы, однако участники AC/DC, поразмыслив, справедливо

решили, что Бон хотел бы, чтобы группа играла и дальше. Место Скотта занял вокалист Brian Johnson, который очень хорошо вписался в группу. Альбомы 'Highway to Hell' и 'Back to Black' являются, пожалуй, самыми сильными в творчестве группы. Советую также послушать последние альбомы группы — студийные альбомы, вышедшие после 2000 года. AC/DC имеют огромное количество саундтреков к художественным фильмам. Стилль хард-рока, в котором играют последователи AC/DC, частенько именуют — паб-рок — **pub rock***. Введены в З. С. в 2003 году. AC/DC # 72 — R. S.

The Doors. Группа создана в 1965 году в Лос-Анджелесе. Творчество The Doors оказало весьма заметное влияние не только на музыку, но и на культуру и искусство США конца 60-х. Неординарная личность фронтмена — Jim Morrison, мистические, замысловатые и не всегда понятные тексты песен выделяли группу из общей массы музыкантов того времени. На своих концертных выступлениях The Doors не использовали бас-гитару. Вместо бас-гитары клавишник Ray Manzarek играл на клавишном инструменте 'Fender Rhodes Bass'. Бесспорным лидером группы и автором большинства песен был Джим Моррисон. Моррисон — личность необыкновенная. Эрудит, любитель поэзии, философии. Он изучал культуру американских индейцев. На сцене вел себя эксцентрично и непредсказуемо. Он скончался в 1971 году, и хотя группа выпустила после его смерти два альбома, однако с уходом Джима все разладилось, и The Doors в конце концов прекратили свое существование. На сегодняшний день Моррисон считается не только одним из лучших музыкантов всех времен, но и выдающимся поэтом современности. Любопытно, что после выхода фильма Оливера Стоуна 'The Doors' в 1991 году (с Вэлом Килмером в главной роли — очень рекомендую этот фильм к просмотру) началась повторная эйфория вокруг музыки этой группы. В 1997 году было продано пластинок группы в три раза больше, чем за тридцать предыдущих лет. Два альбома The Doors признано считать лучшими в их творчестве: 'Morrison Hotel' и 'L. A. Woman'. На мой взгляд, новичку послушать желательно все LP, вышедшие с участием Джимми Моррисона (их всего шесть). Введены в З. С. в 1993 году. The Doors #41 — R. S.

Slade. Хотя группа сформировалась в 1966 году, однако настоящий успех долго не приходил к ним. И вот, в 1971 году сразу два сингла Slade попали в британские хит-парады (один из них 'Get

Down and Get With It' — песня из репертуара «крутого» рок-н-ролла Little Richard), и ребята дождались своего звездного часа. Годы 1971–1976 были временем пика популярности группы. Резкий, необычный вокал певца Noddy Holder, яркие взрывные мелодии — все это привлекало любителей динамичного хард-рока. Slade намеренно искажали правописание в названиях своих песен. В этом они стали пионерами. Впоследствии многие группы пользовались (и пользуются до сих пор) этим незамысловатым приемом — коверкать английские слова и фразы. Коллектив был популярен как в Британии, так и в США. Их популярность начала падать во второй половине 70-х, однако успешное выступление группы на рок-фестивале в английском городе Рединге в 1980 году возродило интерес поклонников к творчеству группы. В 1991 году коллектив покинули основные композиторы — Ноди Холдер (вокал, гитара) и Джим Ли (бас), и несмотря на то, что вместо них были рекрутированы новые музыканты, популярность Slade начала значительно снижаться. Из альбомов этого коллектива рекомендую послушать 'Slayed?', 'Sladest', а также 'In Flames'.

Ведомая прекрасным композитором-лириком и вокалистом Ian Anderson, группа **Jethro Tull** (1967) также внесла свой весомый вклад в становление рок-музыки начала 70-х. Интересно, что проект был так назван в честь английского ученого-агротехника 17-го века, который изобрел новую модель сельскохозяйственной сеялки. Йен сразу же выбрал свой неповторимый стиль, не вторгаясь на территорию других известных исполнителей. Музыку, которую играли Jethro Tull, можно назвать прог-роком — с использованием фолка, блюза и джаза. Впрочем, играли, не совсем правильно сказано, так как Андерсон играет и поныне, продолжая выпускать номерные альбомы. На сегодняшний день Jethro Tull — одна из самых долговечных групп в мире рок-музыки. Андерсон прекрасно использует в композициях флейту, на которой мастерски играет с некоторым грудным придыхом, что делает вещи Jethro Tull легко узнаваемыми с первых аккордов. Тексты песен достаточно сложные по смысловой нагрузке, но это не входит в диссонанс с музыкой, так как музыка также, я бы сказал, непростая и великолепно аранжированная. У Jethro Tull много очень сильных альбомов, но любители жанра выделяют из общей массы альбомы 'Aqualung', 'Thick as a Brick', 'A Passion Play'. И еще один любопытный факт. Многие

знатоки музыки утверждают, что композиция группы под названием 'We Used to Know' из альбома 'Stand Up', будучи слегка измененной, стала песней 'Hotel California' американской группы The Eagles. Учитывая тот факт, что незадолго до написания композиции 'Hotel California' эти два коллектива гастролировали вместе, то в таком совпадении нет ничего удивительного. Сам Йен Андерсон относится к этому факту с должным пониманием. В мире было продано более 60 миллионов копий альбомов Jethro Tull.

Один из величайших рок-коллективов всех времен — британцы **The Who**. Год создания — 1964. The Who оказали колоссальное влияние на рок-музыку 60-х и 70-х, они сочиняли великолепные композиции, были новаторами в области звука, а кроме того они ввели еще одно новшество, один прием, которым потом пользовались многие поколения музыкантов, — Pete Townsend разбивал свою электрогитару в конце концерта. Это незатейливое и вандальное, на первый взгляд, действо приводило в полнейший восторг всех фанов в зале и придавало некую разрушительную агрессивность самому концерту. The Who написали в 1969 году рок-оперу 'Tommy', а в 1972 году — еще одну рок-оперу 'Quadrophenia'. По мотивам 'Tommy' в 1975 году был снят фильм, в котором кроме участников группы 'The Who' вокальные партии исполняли Eric Clapton, Tina Turner, Elton John и известный актер Джек Николсон. В группе было две очень ярких личности — Pete Townsend и Roger Daltrey, которые соперничали за лидерство в группе во все времена ее существования. Кстати сказать, лишь они вдвоем из четверых участников группы остались живы на сегодняшний день. К прослушиванию можно рекомендовать альбомы 'My Generation', 'Who's Next', 'Tommy'. Введены в З. С. в 1990 г. The Who — #29 — R. S.

Grand Funk Railroad (GFR) — американская группа, которая была образована в 1969 году и очень быстро стала популярной во всем мире. Название ансамблю дано в честь известной в штате Мичиган железной дороги. Музыка, которую предлагали GFR зрителю, являлась хард-роком, замешанным на блюзовых корнях. Со своих первых концертов группа получила репутацию самой громкой в мире. Этот сверхмощный стиль звучания очень быстро сделал их самой популярной концертной группой США того времени. Быстрый взлет группы многие объясняют также жесткой тактикой их менеджера — Терри Найта. В 1970 году он потратил

100 тысяч долларов на гигантский постер в Нью-Йорке, рекламировавший альбом 'Closer to Home'. Но не только эти «фишки» отличали GFR от других команд. У них были интересные, очень самобытные мелодии. Неслучайно 5 альбомов группы, записанных в период 1969–1972 годов стали платиновыми. В 1971 году GFR побили рекорд The Beatles, распродав все билеты на концерт на Нью-Йоркском стадионе 'Shea' всего за 72 часа. Визитной карточкой группы был Mark Farner — композитор, вокалист и гитарист. Свой последний альбом коллектив выпустил в 1983 году. Марк Фарнер ушел из группы и занялся сольным творчеством, выпустив, правда, всего лишь два альбома. Рекомендую послушать такие работы коллектива, как 'We're an American Band' и 'Phoenix', 'Good Singin', 'Good Playin', 'Closer to Home'.

Музыкальный коллектив под названием **Genesis** смог перевернуть представление тогдашних слушателей о том, какой может быть рок-музыка вообще и в какую сторону может двигаться прог-рок в частности. Их композиции были прорывом в зону неизведанного. Самый звездный состав участников образца 1971–1975 годов был такой: Peter Gabriel, Phil Collins, Steve Hackett, Tony Banks и Michael Rutherford. Genesis начинали как малоизвестные музыканты, которые приезжали на репетиции со своими завтраками в корзиночках, и которых не узнавали на улицах даже их поклонники. Однако вскоре все перечисленные ребята стали звездами рок-музыки. Поэтическая составляющая песен была философской и претендовала на определенную мудрость, музыка была бесспорно очень неординарной и... достаточно быстро Genesis стали очень популярными. Genesis очень ярко и красочно обставляли свои концертные выступления. Вокал Питера Габриэля брал за живое. В дальнейшем все участники группы выпускали сольные альбомы. Наиболее яркими звездами (и коммерчески успешными исполнителями) оказались Питер Габриэль и Фил Коллинз, однако мне больше по душе альбомы Стива Хэккета, который, на мой взгляд, является одним из искуснейших гитаристов мира. К прослушиванию я бы советовал первые пять альбомов группы, но особенно хороши — 'Nursery Crime', 'Foxtrot' и 'Selling England by the Pound'. Введены в З. С. в 2010 г.

Экспериментаторы в области акустического и пространственного звучания, волшебники, создающие великолепные, фантастические

шоу, пишущие философские тексты к своим композициям, — вы угадали, читатели — это, конечно же, **Pink Floyd**. Но все это было чуть позднее. А сначала была просто четверка британцев, среди которых один был чрезвычайно талантлив и одарен. Это Sid Barret. Именно Сид придумал это название — Pink Floyd. Среди советских почитателей группы ходило много разных досужих вымыслов о том, что означает словосочетание Pink Floyd. Наиболее популярной была версия о том, что сие название можно ассоциировать с «Розовой мечтой». Хотя слова *Floyd* мы не найдем в английском словаре, однако я предполагаю, что такое допущение в интерпретации перевода группы возникло не случайно. Видимо, многие любители группы, которые были знакомы с биографическими вехами основателя коллектива Сид Баррета и его попытками ухода в «другую реальность», решили логически обоснованным считать «розовые мечты» обычным состоянием Сиды и ассоциативно привязывали к этому название группы, им придуманное. Однако ответ на вопрос о происхождении названия Pink Floyd более прост и легко объясним. Были в США два выдающихся блюзмена — Pinky “Pink” Anderson — певец, гитарист и композитор, и Floyd Counsil — гитарист, певец, виртуоз мандолины. Пластинки обоих блюзменов имелись у Сиды в коллекции. Поэтому название группы это дань уважения искусству выдающихся мастеров. Поначалу ребята играли в лондонских клубах простой ритм-энд-блюз. Правда, уже тогда они экспериментировали с необычным акустическим звучанием. А потом Сид начал писать песни в духе психоделик-рока. И писал он их очень талантливо. Своими нестандартными психоделическими песнями Сид Баррет вывел группу к исходному рубежу, с которого она начала свое триумфальное шествие по миру. Однако сам Сид, видимо, не выдержал психоэмоциональных нагрузок и сошел с дистанции, потерявшись в собственных фантазиях. Его место занял David Gilmour и далее Pink Floyd продолжали свое творчество бессменным составом до альбома ‘The Final Cut’ включительно. Кроме Гилмора, ставшего голосом и пространственной гитарой Pink Floyd, в группе были Roger Waters, Richard Wright и Nick Mason. Альбом ‘The Dark Side of the Moon’, вышедший в 1973 году, вывел группу на вершину мировой славы. Впоследствии он стал самым продаваемым в мире рок-альбомом всех времен. За ним последовал ‘Wish You Were Here’, который закрепил успех. Выпущенный группой в 1980 году альбом ‘The Wall’ также относился к раз-

ряду шедевров. «Стена» была в основном детищем Роджера Уотерса, что определило его главенствующее положение в группе. По мотивам «Стены» Pink Floyd организовали великолепное концертное шоу, а позднее был снят музыкальный фильм с таким же названием. Этот альбом группы держался в списке альбомов-бестселлеров в течение 14 последующих лет. Это был творческий апофеоз Роджера Уотерса. Среди участников группы появились разногласия по поводу направленности дальнейшей творческой деятельности. Сначала группу покинул Уотерс, а в 1994 году вышел альбом ‘Division Bell’, который стал последней студийной работой Pink Floyd. Когда я готовил к выходу эту книгу, Pink Floyd выпустили новый альбом ‘The Endless River’. Он появился в продаже 10 ноября 2014 года. Хороший альбом, достойный мастеров. В работе над альбомом участвовали все трое участников коллектива. Хотя на сегодняшний день их осталось всего двое — Дэвид и Ник. Ричард Райт ушел из жизни 15 сентября 2008 года. У группы есть подражатели, которые пишут свою музыку, похожую на музыку Pink Floyd, и среди них есть достаточно талантливые, такие, например, как **Cosmos**, **Think Floyd** и **Preacher**, которые радуют слушателя удачными работами, написанными в духе звучания композиций Pink Floyd. Введены в 3. С. в 1996 г.

Эпическо-культовая фигура рок-музыки всех времен — Роберт Аллен Циммерман, более известный широкой публике как **Bob Dylan**. Его появление на рок-подмостках Нью-Йорка в начале 60-х было, конечно, замечено, но особого фурора не вызвало. Однако шли годы, Боб вырос, тексты песен становились серьезнее, и я бы сказал, социально-политичнее. Кроме гитары музыкант осваивал (и активно использовал) губную гармошку, некоторые его песни становились «протестными», в частности — против войны во Вьетнаме. Песни Дилана приобретают статус явления в культурно-политической жизни социума. Что касается музыкального аспекта композиций Дилана — то это блюз и фолк, исполненные в достаточно «сыром» звуке и в полуразговорной манере пения. Год за годом музыкант становится все более зрелым поэтом. Лирика его песен нравится простым людям, а текст песни ‘A Hard Rains a-Gonna Fall’ — о последствиях ядерной зимы — спустя годы был включен в английскую школьную программу по американской литературе. Можно смело утверждать, что на песнях Боба Дилана росло и воспитывалось не одно поколение музыкантов. А в далекие

60-е многие будущие суперзвезды рок-музыки (включая четверку The Beatles) слушали и переслушивали песни Дилана, находя в них для себя что-то новое и важное. Переоценить влияние этого таланта на современную рок-музыку невозможно. В течение нескольких десятилетий Боб Дилан вел активную творческую и гастрольную жизнь. Со временем его стиль исполнения менялся, звучание переходило от акустического к традиционно электрогитарному, роковому. Однако по-прежнему песни Дилана оставались востребованы и нравились и публике, и критике. Боб Дилан в строю до сих пор и последний его альбом 'Tempest' увидел свет в 2012 году. Я думаю, что не ошибусь, если буду утверждать, что на песни, написанные Бобом Диланом, было сделано рекордно большое количество «каверов». Его композиции перепевало огромное количество рок-музыкантов разных степеней известности. 10 его песен были отмечены наградами «Grammy». Bob Dylan — #2 — R. S. Введен в З. С. в 1988 г.

Electric Light Orchestra (ELO). Группа появилась в 1970 году как результат совместных усилий Jeff Lynne и Roy Wood. Если же взглянуть в суть вещей поглубже, то видно, что ELO это дитя одного родителя — Джефа Лина, так как он был и композитором, и продюсером всех песен, а также ведущим вокалом. Эта группа была для меня самой любимой в период моего студенчества, то есть в далекие годы 1973–1978. И вполне естественно, что я люблю ее до сих пор. Хотя коммерчески успешными хитами стали песни Джефа, обладающие красивой запоминающейся мелодикой, — 'Ticket to the Moon', 'Calling America', рок-н-рольный шедевр 'Don't Bring Me Down', однако истинные ценители ELO любят послушать такие альбомы группы, как 'Eldorado', 'New World Record' и 'Out of the Blue'. С самого начала, т. е. с момента формирования группы, у Джефа Лина была идея играть музыку, близкую к классике. И это у него прекрасно получилось. ELO являются великолепным образцом музыки стиля арт-рок*, поданной в «классической» упаковке. Фактически группа Джефа Лина закончила свою творческую деятельность в 1986 году, когда был выпущен альбом 'The Balance of Power'. Спустя некоторое время экс-ударник ELO Bev Bevan создал коллектив **ELO Part II**, в который кроме него вошли еще три бывших участника группы. Однако репертуар нового детища в основном состоял из песен, написанных Джеффом Лином, так как среди участников ELO Part II не оказалось сильных композиторов, готовых освежить

репертуар коллектива новыми шедеврами. После судебных разбирательств между Джеффом и его бывшими «братьями по оружию» было постановлено, что право на бренд ELO может иметь только мистер Лин, и коммерческое предприятие под названием ELO Part II было закрыто. После 15 лет молчания, в 2001 году Джефф выпустил последний альбом ELO, который назывался 'The Zoom'.

Написав несколько строчек про Bob Dylan и Jeff Lynne, ассоциативно вспоминаешь бывшего «битла» George Harrison, культового композитора 60–70-х — **Roy Orbison**, а также **Tom Petty**, лидера группы **Tom Petty and The Heartbreakers**. Эти пятеро рок-звезд, собравшись как-то для записи новой песни Джорджа, решили, что им нравится работать вместе, и тут же, спонтанно, возникла идея записать альбом, причем песни были написаны поровну всеми участниками проекта. Так и появился коллектив под названием **Travelling Wilburys**. Их первый альбом пришелся по душе как меломанам, так и критикам. Альбом был номинирован на «Грэмми». Смерть Роя Орбисона положила конец существованию проекта, к большому сожалению всех любителей рок-н-ролла, хотя после его смерти все же был выпущен еще один альбом этой группы. В основе композиций Travelling Wilburys лежала рок-н-рольная и ритм-энд-блюзовая канва. Прекрасные два альбома, которые я рекомендую послушать всем.

Yes. Наиболее прогрессивная из всех прог-роковых групп. Я думаю, что не сильно погрешу против истины, если скажу, что Yes является самой мощной и самой известной группой прог-рока. Коллективы, пробующие себя в пространстве музыки, называемом прогрессивным роком, весьма разнообразны, не похожи друг на друга как по звучанию, так и по структурированию музыкального материала. Есть группы, например **Gentle Giant**, некоторые альбомы которых, критики до сих пор не отваживаются отнести к рок-музыке, да и вообще не знают, к какому музыкальному жанру их отнести. Что касается Yes, то тут все понятно — зрелый мощный прогрессив. Это команда супер-профессионалов, каждый из которых сам по себе был и остается явлением в музыке. Высочайшее исполнительское мастерство, яркие и разнообразные композиции, которые характеризуются сменой динамических нагрузок, ритмики и мелодики, а также определенным драматизмом. Каждый из участников группы — личность очень известная в мире музыки,

причем известная не только как участник команды Yes, а как яркий индивидуальный музыкант и композитор. Jon Anderson — вокал, гитара, перкуссия, арфа, Rick Wakeman — клавишник, Steve Howe — гитара, вокал, Chris Squire — бас-гитара, вокал, Alan White — ударные, вокал. Здесь приведен основной, скажем так, хрестоматийный состав коллектива, хотя в разные времена в нем появлялись музыканты различной звездной величины. По рейтингу очень известного и авторитетного музыкального сайта *progarchives.com* альбом Yes 1972 года 'Close to the Edge' стоит на первом месте среди лучших прог-альбомов всех времен. Кроме этого альбома специалисты рекомендуют новичку послушать альбомы 'Relayer', 'The Yes Album'. Группа продолжает выпускать альбомы до сих пор, и эти альбомы по-прежнему радуют поклонников группы красивыми, динамичными композициями.

Еще один выдающийся музыкант, без которого, на мой взгляд, современный рок был бы другим, более бедным что-ли, это **Jimi Hendrix**. Джими был гитаристом, на многие годы обогнавшим свою музыкальную эпоху. Прекрасный композитор, певец и виртуозный гитарист — это тот минимум, который можно сказать о нем. Он постоянно экспериментировал со звучанием своей электрогитары, бесконечно разнообразил возможности этого инструмента. Благодаря его мастерству и «видению звука» гитарное исполнение рок-композиций приобрело новый колорит и звуковой окрас. Смело можно сказать, что Джими был «учителем» для целого поколения выдающихся гитаристов, среди которых David Gilmour и Mark Knopfler, Ritchie Blackmore и Joe Satriani, Pete Townshend и Eric Clapton. За время своей творческой карьеры Хендрикс создавал несколько музыкальных коллективов, самым известным из которых был **Jimi Hendrix Experience**. Он ушел из жизни в 1970 году в возрасте 28 лет, однако успел оставить после себя весьма значительное творческое наследие. Рекомендую начать прослушивание работ этого выдающегося гитариста с альбома 'Electric Ladyland'. #6 — R. S. Введен в З. С. в 1992 г.

Rainbow. Группа, которую горячо почитали не только любители проекта Deep Purple, но и все поклонники хард-рока. Коллектив был образован в 1975 году. Ritchie Blackmore на тот момент был глубоко неудовлетворен той музыкальной стезей, которую выбрали его коллеги из Deep Purple. Он полагал, что музыка Deep Purple

становится слишком «фанковой». Это действительно было так, и причины тому были. На стиль группы, конечно же, оказало влияние рекрутирование двоих новобранцев — David Coverdale и Glenn Hughes. И вот Ричи Блэкмор решил собирать другую группу. Он пошел по пути наименьшего сопротивления — предложил группе **Elf** присоединиться к нему под эгидой проекта Rainbow. Музыканты Elf дружили с Deep Purple, поэтому все ребята хорошо знали Ричи. Вокалистом группы был Ronnie James Dio. Вот так, полным составом Elf были взяты в Rainbow. Основной творческой силой новой группы были Дио и Блэкмор — они писали песни вместе. Всего за последующие годы было выпущено 8 альбомов группы. Причем каждый раз Ричи менял состав коллектива. Он постоянно делал какие-то перестановки и замены. Поговаривали, что у Ричи весьма скверный и неуживчивый характер. Но может быть, дело было просто в том, что он был очень требователен не только к себе, но и к другим музыкантам? В 1978 году Блэкмор пригласил на освободившееся место басиста — своего бывшего коллегу по Deep Purple — Roger Glover. Это был странный шаг для всех, а для Гловера — особенно. Ведь именно Блэкмор инициировал в свое время уход Гловера из Deep Purple, бросив ему мимоходом: «Ничего личного». Как бы там ни было, но в 1979 году Дио также был вынужден покинуть группу (возможно, дело было все же в скверном характере Ричи) и переместился в Black Sabbath. Вокалистом в Rainbow стал Joe Lynn Turner. Потом, в 1983 году был роспуск Rainbow и последующее воссоединение Блэкмора с Deep Purple. В 1993 году с очередным скандалом Ричи опять покидает Deep Purple и создает новый проект **Ritchie Blackmore's Rainbow**. Из интересных находок Ричи в новом проекте был вокалист Doogie White. Новый проект Блэкмора выпустил один альбом, достаточно неплохой, — 'Stranger In Us All' и развалился. В 1996 году Ричи нашел свое последнее «пристанище» в проекте **Blackmore's Night**, где он стал (я искренне надеюсь на это) творчески самореализован и счастлив, работая вместе со своей женой Candis Night и пробуя свои силы в современной стилизации музыки барокко. Вкратце по творчеству Rainbow можно сказать, что музыка группы была очень своеобразна, мрачновата и попыхивала средневековым, но при этом она обладала чарующей притягательностью. «Рэйнбоу» своими композициями, мистическими по смыслу и более тяжелыми по звуку, был противопоставлен-

ем, или скажем так, альтернативой музыке Deep Purple. Хотя эта же мрачноватая мистическая направленность мешала в какой-то степени достичь группе того уровня, который был достигнут мастерами Deep Purple. Через группу прошло много выдающихся музыкантов: Cozy Powell, Robert Daisley, Jimmy Bain, Don Airey, Roger Glover, David Rosenthal, Doogie White. Вокалист Дуги Уайт, который работал с Блэкмором в последнем его проекте, несет в мир музыкальный стиль Rainbow и по сей день. Работы Уайта со многими сегодняшними группами весьма напоминают музыкальную канву композиций ушедшего в прошлое проекта. К прослушиванию рекомендую, как минимум, альбомы: 'Ritchies Blackmore's Rainbow', 'Rising', 'Long Live Rock'n'Roll', 'Bent Out of Shape'.

Английская группа **The Clash** была образована в 1976 году. Начав с лондонских клубов андерграунда, The Clash пробились к вершинам мировой славы. Группа была создана под влиянием творчества панк-группы Sex Pistols. И хотя музыканты The Clash поставили Sex Pistols как бы неким эталоном для себя, но мне лично кажется, что они сами достигли высот гораздо больших, чем их ранние кумиры, как в композиторском мастерстве, так и в многообразии музыкальных стилей, в которых они себя пробовали. Хотя они всегда оставались верны панк-традициям, их музыкальные вкусы разнообразились в сторону и хип-хопа, и рокабилли, и би-бопа, и даже рэгги. Первый сингл группы, 'White Riot', вышедший в 1977 году, стал одним из их самых популярных хитов. А первый альбом 'The Clash', не содержащий других явных хитов, тем не менее, попал в британский чарт, к удивлению и самой группы, и руководства лейбла CBS Records, на котором они записывались. В 1978 году The Clash выступают на лондонском фестивале «Рок против расизма», собравшем около 80 тысяч зрителей. В 1978 году к ним присоединяется гитарист группы Sex Pistols, которая к тому времени прекратила свое существование. Второй альбом 'Give Em Enough Rope' достиг в Британии второго места. В 1979 году группа выдвинулась на гастроли в США, причем в гастролях принимал участие легенда ритм-энд-блюза Bo Diddley, который был кумиром не только группы The Clash, но и большинства английских рок-групп 70-х. Со временем песни группы все больше и больше политизировались и бичевали то расовую дискриминацию, то военные операции США, то что-нибудь еще. Политические симпатии музыкантов склонялись к

социалистическо-коммунистическим идеалам. При этом они сами частенько отличались неадекватным поведением, привлекались к криминальной ответственности и были известны своими хулиганскими выходками. Публика на их концертах вела себя также вполне соответствующим образом. В 1983 году из группы ушел Mick Jones, который был автором большинства песен. После этого в 1985 году был выпущен еще один альбом, который считается одним из самых неудачных, и на этом коллектив «приказал долго жить». Считается, что The Clash наряду с Sex Pistols является одной из самых ярких групп в истории панк-рока. Группа была введена в З. С. в 2003 году. The Clash # 30 — R. S.

Status Quo. Лондонская группа, ведомая композитором и гитаристом Francis Rossi, а также бас-гитаристом Alan Lancaster, начала играть в 1962 году, и тогда они были еще не Status Quo. Сперва они назвались The Scorpions. Затем сменили имя на The Spectres. Но и это название, видимо, не принесло удовлетворения, поэтому вскоре группа получила название Traffic Jam, и только в 1967 году определилось то, что есть — «Положение, существующее на данный момент», или в переводе на латынь — Status Quo. Росси с коллегами играет жесткий и достаточно коммерческий рок-н-ролл и ритм-энд-блюз. Поражает в творчестве группы то, что за долгие годы своего существования она практически не меняла свой стиль, играла музыку непритворливую и простую, и при этом всегда оставалась очень и очень популярной. По количеству альбомов и синглов, вошедших в английские чарты, Status Quo уступает, пожалуй, только The Rolling Stones. Сам я очень люблю эту команду и у меня в коллекции есть все их альбомы. Рок-н-рольный задор это всегда здорово! Любопытен тот факт, что несмотря на огромное количество хитов собственного изготовления, Status Quo стали сверхпопулярны во всем мире благодаря композиции, придуманной не ими, а двумя братьями по фамилии Bolland — музыкальными продюсерами и композиторами из Голландии. Это песня 'In the Army Now'. Впервые она была издана в исполнении Болландов еще в 1981 году и стала тогда хитом «местного значения». И лишь в исполнении Status Quo эта песня облетела весь мир. Status Quo продолжают играть и выпускать альбомы до сих пор, оставаясь наряду с The Rolling Stones и Jethro Tull одной из самых «долгоиграющих» групп на планете.

Bruce Springsteen — американский композитор и фолк-музыкант. Тексты его песен очень поэтичны и этим нравятся слушающей публике. Дебютный альбом Спрингстина вышел в 1973 году. Буквально через полгода он выпустил второй альбом. Но первые две попытки особым успехом не увенчались. А вот третий альбом 'Born to Run' сразу стал хитом. После этого альбома концерты Брюса собирали полные стадионы, а его портреты мелькали на обложках журналов 'Time' и 'Newsweek'. Еще один альбом Спрингстина стал сверхпопулярным и востребованным — 'Born In the U.S.A.' Семь песен из этого альбома были выпущены синглами, и все они попали в десятку американского чарта продаж. Это был невероятный успех. Музыкант продолжает выступать и писать песни до сегодняшнего дня. Его остальные альбомы имеют значительно более скромный успех. Тем не менее в его коллекции имеется достаточно большой набор премий Grammy, включая награду за лучший мужской рок-вокал 2002 года. Кроме того он получил «Oskar» за песню 'Streets of Philadelphia', написанную для фильма «Филадельфия». Введен в З. С. в 1999 г.

Группа из Австралии, которая в течение своей творческой деятельности трижды меняла свою музыкальную направленность и все три раза — удачно. **Bee Gees**. Семейная группа, состоящая из родных братьев Barry, Robin & Maurice Gibb. Хотя братья играли с 1960 года, Bee Gees как группа появилась только в 1963 году и покорила слушателей мелодичными лирическими балладами, благодаря которым получила мировую известность. Крутой поворот к музыке диско, ставшей популярной в 70-х, вынес братьев Джиббов на новую волну успеха. В 1977 году был выпущен саундтрек к фильму «Лихорадка субботнего вечера» с юным Джоном Траволтой в главной роли. Песня Bee Gees 'Stayin' Alive' стала главным хитом саундтрека, и попутно она стала символом всей эпохи диско. Побыв суперзвездами на гребне волны диско, Bee Gees опустились на грешную землю и, вновь немного поменяв музыкальный стиль, продолжили выпускать альбомы в стиле поп-рок, как всегда, с красивыми и мелодичными песнями. На сегодняшний день из тройки в живых остался только Барри Джибб, который в 2013 году совершил гастрольное турне, посвященное памяти братьев. В 2014 году вдовой Робин Джибба был выпущен его посмертный альбом, в который вошли последние, неизданные песни артиста. Группа введена в З. С. в 1997 г.

Среди великих групп семидесятых нельзя не упомянуть четверку из Манчестера **10 cc**. Первые три года они играли и пели под другим названием — **Hotlegs**. В период 1972–1976 годов они заслуженно получили титул мощной новаторской группы, предлагавшей слушателю оригинальную музыку и умные ироничные тексты. Они играли в стиле, который условно можно назвать поп-арт-софт-рок, иногда используя в песнях ритмический рисунок музыки рэгги. В этом коллективе установились достаточно любопытные отношения между участниками. Дуэт Eric Stewart — Graham Gouldman были основной композиторско-поэтической «ударной силой», сочиняя песни. А другой дуэт, состоявший из Kevin Godley и Lol Creme, занимался сведением звука, новаторскими разработками песенного материала и прочим арт-техническим доведением песен до нужной кондиции. В 1972–1975 годы 10 cc выпустили ряд коммерчески удачных синглов. Они полюбили слушателей и о них заговорили музыкальные критики. Очень хороши их альбомы 'How Dare You', 'Deceptive Bands' и 'Bloody Tourists'.

Judas Priest являются группой, которая наряду с такими эпохальными коллективами, как Deep Purple, Black Sabbath, Led Zeppelin, Uriah Heep и Nazareth, определила направление развития тогдашней тяжелой музыки и задала «тон» звучания хэви-металла. Двумя отцами-основателями группы считаются гитарист Kenneth Downing и басист Ian Frank Hill. У них обоих был общий кумир — Jimi Hendrix. Название группы связано с песней Боба Дилана 'The Ballad of Frankie Lee And Judas Priest'. Первые годы группа играла в местных клубах и пабах, где стала достаточно известной. Однако стабильных заработков не было, и в какой-то момент Кеннет и Йен остались вдвоем. Нужно было искать новых музыкантов для группы. Йен ухаживал за девушкой, которую звали Сю, и та познакомила его со своим братом — Robin Halford. Вот так в группе появилась эта колоритная личность. Постепенно, месяц за месяцем, группа набирала обороты, выпускала альбомы, но большой успех не спешил приходить. Альбом 'Killing Machine' (1978) стал определенным прорывом. Он получил статус «золотого». Вторым «золотым» альбомом стал 'British Steel' (1980). Очень много дискуссий у фанов и в прессе вызвал альбом 'Turbo' (1986). В этом альбоме группа использовала звучание синтезаторов, что вызвало недовольство многих любителей хэви-металла. Однако сам Робин Халфорд утверждал,

что нужно идти в ногу со временем и использовать в рок-музыке синтезаторы, которые тоже могут давать «тяжелый» звук. Если не обращать внимание на ненужный шум вокруг звучания альбома, то 'Turbo' можно назвать очень хорошей работой коллектива. Одной из самых удачных работ Judas Priest я бы назвал концептуальный альбом 'Nostradamus', вышедший в 2008 году. Очень сильный альбом, повествующий об известном французском предсказателе Мишеле Нострадамусе. Последний альбом — 'Redeemer of Souls' 2014 года тоже очень неплох. Robin Halford любим слушающей публикой также за свои сольные альбомы, и за проект **Fight**, в котором он был лидером с 1992 по 1995 год.

Elton John. Сейчас многие причисляют музыку Элтона Джона (настоящее имя — Reginald Kenneth Dwight) к поп-музыке, или, проще говоря, к попсе. В далекие 70-е мы не применяли таких пренебрежительных терминов. Была хорошая музыка, и не очень хорошая. Музыка Элтона Джона для меломанов 70-х была классной музыкой, хотя, конечно, не все ее любили одинаково горячо. Да, это был немного легковесный классик-рок, местами напоминавший классику, местами поп-рок. Песни Элтона всегда отличались великолепной мелодикой и профессиональной аранжировкой. Его альбомы побили все рекорды продаваемости как в США, так и в Великобритании, в категории соло-исполнителей. Кроме выпуска студийных альбомов Элтон Джон писал музыку к фильмам, мультфильмам («Король Лев»), записывал совместные проекты с другими исполнителями. И хотя в 2001 году он сделал заявление, что его альбом 'Songs From the West Coast' станет последней студийной работой, он продолжает свою творческую деятельность и по сей день. А пока самый последний альбом Элтона Джона вышел в 2013 году. Альбомы для прослушивания: 'Goodbye Yellow Brick Road', 'Madman Across the Water', 'Captain Fantastic And the Brown Dirt Cowboy'. Элтон введен в Зал славы рок-н-ролла в 1994 году.

ABBA. Без четверки талантливых шведов никак нельзя обойтись, если мы вспоминаем о музыке 70-х. Шведы вообще народ в музыкальном отношении очень одаренный, и мы к этой теме еще вернемся на страницах данной книги. Название группы — это аббревиатура имен участников: Agnetha, Bjorn, Benny и Anni. ABBA это самый успешный музыкальный коллектив за всю историю поп-рока. Впервые все будущие участники квартета собрались в 1970 году. Тог-

да еще не было названия ABBA. Был творческий дуэт Bjorn Ulvaeus & Benny Anderson, который трансформировался в квартет. Впервые слово ABBA появилось, как бы в шутку, в 1973 году. В Швеции тогда существовал известный брэнд 'ABBA'. Это была компания по переработке морепродуктов. Для того чтобы получить имя ABBA, четверке нужно было взять разрешение у руководства этой компании. Разрешение было дано с условием: «Смотрите, чтобы нам не было за вас стыдно!» Первым синглом, выпущенным под именем ABBA, была песня «Ватерлоо», которая сразу стала международным хитом. С этого момента и до начала 80-х ABBA оставалась сверхпопулярной в мире группой. Песни квартета были хитами во всех странах, на всех континентах. Я думаю, что не ошибусь, если скажу, что композиторский дуэт Андерсон — Ульвеус лишь немногим уступил по популярности дуэту Леннон — Маккартни. Песни «ABBA» до сих пор звучат по всему миру, правда, уже не так интенсивно, как раньше. Свой последний концерт группа дала в 1982 году. После того, как четверка прекратила свое существование, Бьорн и Бенни успели отличиться написанием популярного мюзикла 'The Chess' («Шахматы»), кроме того у них был совместный проект — группа 'Gemini'. В 2006 году состоялась премьера мюзикла 'Mamma Mia', написанного по песням ABBA. Группа введена в З. С. в 2010 г.

Мы договорились с дорогим читателем о том, что в рамках данной книги я не буду рассказывать о всех известных группах времен 60-х и 70-х, дабы не уподоблять эту книгу многотомной рок-энциклопедии. Поэтому я приближаюсь к окончанию этой главы, оставляя в тени многие весьма достойные коллективы. Однако осталось еще несколько групп, о которых мне необходимо хотя бы просто упомянуть, иначе мое повествование будет совсем уж неполным. Для любителей музыки моего поколения — рок прошлых лет это во многом привязка даже не к какому-то жанру либо течению, а зачастую это ностальгические зацепки за вполне конкретные песни. Одной из таких песен является 'Hotel California', написанная группой из Лос-Анджелеса **The Eagles**. «Отель Калифорния» не был их единственным хитом. За период своего существования группа написала достаточное количество прекрасных мелодичных песен, основой для которых послужила музыкальная текстура кантри-рока и классик-рока. The Eagles введены в З. С. в 1998 г. А еще мы можем вспомнить один из лучших «медляков» современной рок-музыки

‘Boat on the River’, написанный талантливым коллективом из Чикаго **Styx**. Это первая американская группа, у которой четыре альбома подряд стали мультиплатиновыми. Уместным будет вспомнить и американский коллектив **Three Dog Night** (Ночь трех собак), который был очень популярен в США в период 1969–1976 гг. Любопытно возникновение названия группы: вокалист Дэнни Хаттон прочитал где-то, что австралийские аборигены в очень холодные ночи используют трех собак динго для обогрева своего тела. Three Dog Night исполняли музыку в стиле ритм-энд-блюз, блюз, фанк, соул. Группа не прославилась чрезмерно написанием своих собственных композиций, а была более успешна как исполнитель удачных кавер-версий. В свое время Элтон Джон признался, что именно кавер-версия его песни ‘Your Song’ в исполнении Three Dog Night привела к крутому взлету его собственной популярности. Канадская группа **Guess Who** также вполне заслуживает, чтобы ее вспомнить на этих страницах. Это была первая канадская группа, вошедшая в строчки хит-парадов США. И хотя мне лично (как и многим другим любителям рок-музыки) нравится всего один альбом этой группы, а именно ‘American Woman’, я уверен, что только за этот один музыкальный шедевр группу можно ввести в любой зал славы, а не только в Зал славы рок-н-ролла. Кстати, создатель Guess Who — Randy Bachman после распада своего детища создал еще одну известную группу — **Bachman, Turner Overdrive**.

СУПЕРГРУППЫ

В конце 60-х, когда рок-музыка стала устоявшимся и утвердившимся в масштабах мирового социума явлением, появился новый термин — супергруппа. Супергруппой принято считать такой коллектив, музыканты которого уже были участниками других известных рок-групп, либо получили известность как сольные исполнители. Обычно супергруппы существуют достаточно недолго, так как они «живут» все-таки как сайд-проекты. Иногда супергруппы могут существовать достаточно долгий промежуток времени, однако их альбомы выпускаются редко и нерегулярно, опять же потому, что участники супергрупп отдают большую часть сил и творческо-

го потенциала своим основным коллективам. Первой в мире супергруппой принято считать **Crosby, Stills & Nash**. Проект был создан из бывших участников известных команд: **The Hollies**, **The Byrds** и **Buffalo Springfield**. Название группы составлено из фамилий участников — Дэвида Кросби, Стивена Стиллза и Грэма Нэша. Иногда к проекту присоединялся еще один бывший участник Buffalo Springfield — Нил Янг, и тогда название группы трансформировалось в **Crosby, Stills, Nash & Young**. Все участники коллектива выпускали свои сольные альбомы, и что достаточно необычно для таких случаев — все их сольные альбомы пользовались большой популярностью у слушающей аудитории.

Ниже привожу названия еще некоторых широко известных в мире супергрупп различных времен:

Audioslave, Bad Company, A Perfect Circle, Cream, Mr. Big, Damned Yankees, Power Station, The Tangent, The Travelling Wilburys. О каждой из этих супергрупп можно найти достаточно подробную информацию в Википедии.

К супергруппам можно также отнести известное трио прог-рока **Emerson, Lake & Palmer**. Это трио появилось из групп **The Nice**, **King Crimson** и **Atomic Rooster**. Однако в отличие от большинства супергрупп **ELP**, как их принято сокращенно называть, стали вполне постоянным коллективом, выпустившим много долгоиграющих альбомов.

Одной из самых известных и почитаемых супергрупп стала **Asia**. В этом проекте опять «отличился» Карл Палмер из уже известной нам супергруппы **ELP**. Но основной движущей силой **Asia** стал John Wetton, бывший участник коллективов **King Crimson** и **UK**. **Asia**, под творческим руководством Джона, продолжает выпускать альбомы и по сей день. Что же касается талантов самого Джона Уэттона, то он является одним из музыкальных самородков, которому подвластно практически любое музыкальное начинание. Он великолепный вокалист, гитарист, клавишник и композитор. Он успел побыть членом таких известнейших коллективов (кроме уже перечисленных), как **Wishbone Ash**, **Uriah Heep**, **Roxy Music**. Он выпустил множество сольных альбомов. Он также написал совместные проекты с такими выдающимися музыкантами современности, как **Steve Hackett**, **Ken Hensley**, **Jeffrey Downes**, **Phil Manzanera**.

НЕМНОГО О ГЛЭМ-РОКЕ

В самом начале 70-х в Британии возникло течение рок-музыки, которое очень быстро набрало полные обороты и стало популярным во всем мире. Я имею в виду **glam rock**. Групп и исполнителей, играющих в жанре глэм-рок, было настолько много, что этот жанр стал доминирующим в рок-музыке начала 70-х. Общим для всех исполнителей глэм-рока был яркий сценический «прикид», включая необычный характерный макияж (с большим количеством блесток на лице), блестящие одежды, пышные прически и тому подобное. В музыкальном отношении глэм-рок был очень разнообразен. Конечно же, было много исполнителей, музыка которых была если и не слишком схожа, то, по крайней мере, находилась на «соседних музыкальных полках». Но все-таки расхождений в музыкальных концепциях у групп, игравших глэм-рок, было гораздо больше, чем сходства. И если мы с вами пробежим глазами по некоторым справочникам глэм-рока в Интернете, то увидим, что группа KISS и David Bowie относятся к одному и тому же стилю — глэм-року, хотя на мой взгляд, в их музыке общего нет ничего, кроме, пожалуй, звуковоспроизводящих инструментов. Если мы немного погуляем по интернетовским справочникам и каталогам глэм-рока, то увидим, что разные авторы предоставляют достаточно различные списки глэм-роковых коллективов. Конечно, 80% наименований у них практически совпада-



ет, а вот в остальных 20% их мнения расходятся. Некоторые справочники включают в ряды глэм-рока Elton John и группу Queen. Некоторые — нет. Итак, как мы видим, глэм-рок это то музыкальное направление, в котором принадлежность к жанру определяет в первую очередь внешняя атрибутика и антураж, а музыкальный стиль здесь находится на втором месте.

Кое-кого из ранних глэм-рокеров я с удовольствием слушаю до сих пор, и глэм-рок (а на сегодняшний день — глэм-металл) по-прежнему является активным течением современной рок-музыки, поэтому, отдавая дань прародителям жанра, я остановлюсь на некоторых наиболее популярных в 70-е годы исполнителях.

Наиболее яркой и одной из самых «звездных» была, на мой взгляд, английская четверка **Sweet**. Группа создана в 1968 году и в начале 70-х становится популярной. Первую известность принесли песни, исполненные в жанре **bubble gum rock** («бабл гам рок» — ироничное название, предполагающее, что слушать такую музыку и жевать жвачку примерно одинаковые по интеллектуальной нагрузке занятия). Группа подписала контракт с авторским дуэтом — композиторами и продюсерами Nicky Chinn и Mike Chapman. Веселые, простые и мелодичные песни Чина — Чэпмена принесли свой результат — группа стала очень популярной. Первые композиции Чина — Чэпмена 'Funny Funny' и 'Co-Co' вывели группу на ведущие позиции британских хит-парадов. Со временем Sweet начинают исполнять песни более тяжелые, и эти песни воспринимаются слушателями также весьма благосклонно. Sweet входит в лидирующую группу исполнителей стиля глэм-рок. Их репертуар по-прежнему составляют хиты Чина — Чэпмена, но в более поздний период просматривается тяга участников группы писать музыку самим, и писать ее в более жестком ключе — в стиле хард-рока. Пик триумфа Sweet — 1973–1974 годы. Песня 'Blockbuster' занимает первые места в хит-парадах Британии, Австрии, Голландии, Новой Зеландии, Ирландии. Год 1974 ознаменовался выходом двух великолепных альбомов 'Sweet Funny Adams' и 'Desolation Boulevard'. В 1975 году группа прерывает контракт с Чином — Чэпменом и начинает играть хард-рок, иногда даже вторгаясь в пространство прог-рока. Несмотря на то, что Sweet обрели «звездность» благодаря Чину — Чэпмену, какое-то количество сильных композиций они все же написали сами, и это говорит о том, что они взрастили в себе композиторский

талант. Суперхит их собственного «изготовления» 'Fox on the Run' стал самым продаваемым синглом группы. Эту песню включали в свой репертуар очень многие известные хард-роковые исполнители. На следующий их хит 'Action' впоследствии было сделано также очень большое количество каверов. Sweet оказали огромное влияние на будущие поколения хард-рокеров. Справедливости ради необходимо отметить, что великолепный и необычный вокал солиста Brian Connolly очень сильно способствовал неподражаемо яркой подаче музыкального материала группы. Конолли покинул группу в 1979 году, и эту дату фактически можно считать началом «заката» группы. Хотя оставшаяся тройка выпустила еще три альбома, это уже был совсем не тот Sweet, который мы любили слушать.

Девушка с гитарой из Детройта — **Suzi Quatro**. Первая группа, в которой Сюзи участвовала, — женская команда с эротическим названием Pleasure Seekers. Группа распалась, и Сюзи, воспользовавшись предложением хозяина RAK Records, перебралась в Лондон для того чтобы покорить Британию. Первые песни Сюзи не пользовались успехом, однако она очень своевременно познакомилась с пресловутым дуэтом Чин — Чэпмен, который, написав ей первые две песни 'Can the Can' и '48 Crash', вывел Сюзи на первые позиции в чартах многих стран, включая Британию. Шел 1973 год. Дуэт на этом не остановился и написал для певицы еще какое-то количество хитов, и Сюзи обрела мировую популярность. Надо отдать ей должное — она сама тоже писала песни, много гастролировала и вела очень активный образ жизни. Девушка с гитарой в кожаной куртке, с драйвовыми песнями — публике это тогда очень понравилось. В США ей не удалось стать такой же популярной, как в Британии, однако успех все же был. С некоторыми перерывами Сюзи продолжает выпускать альбомы до наших дней. Начинающему меломану я советую послушать два первых альбома 'Suzi Quatro' и 'Quatro', а также два последних 'Back to the Drive' и 'In the Spotlight'.

Еще одна яркая звезда глэм-рока — **T. Rex** (сокращенно от — Tiranosaurus Rex). Душа и сердце этого коллектива — Marc Bolan. Изначально группа была создана в 1967 году как акустическо-фолк-лорный дуэт, состоящий из самого Марка и Стива Тука (Steve Took). К 1970 году фолковый стиль сменяется более тяжелым — роковым звучанием, и T. Rex постепенно переходит в пространство глэм-рока. Именно Болан впервые появляется на сцене с некоторым коли-

чеством блесков на веках, именно он использует женские одежды в своем сценическом образе. Болан первым примеряет те «прикиды», которые в дальнейшем стали обязательной атрибутикой глэм-рока. Смело можно сказать, что Марк Болан и Элис Купер были одними из основных движителей сценических образов глэм-рока. Популярность Т. Рех растет как на дрожжах, звук их гитар становится роково-электронный, песни пишутся более мелодичные. Их синглы попадают в чарты. В 1971 году первый альбом группы, который так и назывался 'T. Rex' попал в первую двадцатку лучших альбомов Великобритании. Второй альбом 'Electric Warrior' принес группе мировую славу и популярность. Очень хорош также и третий альбом группы 'The Slider', вышедший в 1972 году. Марк Болан, идя по пути славы и успеха, попадает на дорожку, которая вынесла «не туда» многие таланты. Алкоголь и наркотики приводят к проявлению депрессивных настроений в его непростом характере. Он выпустил еще несколько LP, каждый из которых немного не дотягивал до его «звездных» альбомов. 15 сентября 1977 года автомобиль, которым управляла жена Марка, Глория Джонс, врезался в дерево и на этом история группы Т. Рех закончилась. Интересен тот факт, что Болан никогда не садился за руль сам, так как боялся попасть в автомобильную аварию. Музыка и стиль исполнения Т. Рех оказали влияние на целую плеяду будущих рок-исполнителей, среди которых и хорошо известный любителям музыки **The Prince**.

Среди звезд глэм-рока обязательно необходимо упомянуть **David Bowie**. Хотя я лично никогда не относился к горячим поклонникам музыки Боуи, однако его вклад в общий музыкально-культурный фон эпохи весьма значим. Боуи стал популярен в 1969 году благодаря песне 'Space Oddity', которая вошла в первую пятерку британского хит-парада. Во времена расцвета глэм-рока он создал яркий сценический образ по имени «Зигги Стардаст», который, впрочем, не просуществовал достаточно долго. Синглы Дэвида Боуи в различное время попадали в чарты по обе стороны Атлантического океана, и в его творческой шкатулке можно найти весьма интересные образы. Он писал песни в соавторстве с John Lennon, Brian Eno, группой Queen. Однако, будучи бесспорно одаренным композитором и певцом, Дэвид Боуи обладал еще и многими другими творческими талантами. Он прославился также как актер, продюсер, звукорежиссер и художник. Журнал 'New Musical

Express' в 2000 году провел опрос всего лишь по одному пункту: «Какой музыкант оказал наибольшее влияние на ваше собственное творчество?» Этот вопрос был задан музыкантам разных стилей и жанров. По результатам опроса самым влиятельным музыкантом столетия был назван Дэвид Боуи. Честно говоря, Дэвида Боуи нельзя «впихнуть» в тесный для него образ звезды глэм-рока. Он творил во множестве разнообразных музыкальных стилей, и глэм был всего лишь одним из них. Рекомендую к прослушиванию: 'Heroes', 'The Rise And Fall of Ziggy Stardust And the Spiders From Mars', 'Alladin Sane'. Введен в З. С. в 1996 году. David Bowie — #39 — R. S.

Alice Cooper. Некоторые любители рок-музыки уже настолько привыкли к этому имени, что часто забывают о том, что настоящее имя «Алисы» — Винсент Дэймон Фурнье (Vincent Damon Furnier). Журнал 'Rolling Stone' назвал Элиса самым любимым хэви-метал артистом всех времен. Хотя хэви-метал — это только одна из музыкальных сторон Элиса Купера. За длительный период своего активного пребывания на сценических подмостках он и его группа, состав которой неоднократно менялся, играли в стилях гаражный рок, хард-рок, глэм-рок, поп-рок, индастриал. Это самые основные музыкальные течения, но далеко не все, в которых он пробовал себя. Прорыв Купера к вершинам популярности случился достаточно быстро, после появления его коллектива на музыкальном небосклоне. Первые два альбома, правда, не принесли успеха группе. Первым настоящим хитом стала песня 'I'm Eighteen', вышедшая в 1971 году. Эта песня вошла в альбом 'Love It to Death', который был выпущен в этом же году. Для меня этот альбом был и остается самым любимым в творчестве Купера. Возможно, у меня это просто ностальгическая «привязка» к понравившейся в то далекое время пластинке. Общепризнанно самыми популярными в карьере музыканта стали альбомы 'Schools Out', 'Billion Dollar Babies', а также 'Welcome to My Nightmare' и 'Trash'. Название Alice Cooper изначально было выбрано как название группы, однако с 1975 года и по сей день — это сценический псевдоним Винсента Фурнье, который является сольным исполнителем, использующим различных музыкантов от случая к случаю. Вокруг появления имени «Элис Купер» существуют разные легенды. Самая популярная гласит о том, что это имя появилось на дощечке для спиритического сеанса, которая находилась в руках матери тогдашнего менеджера группы

Дика Филлипса. Уже после этого была придумана легенда о том, что Винсент — инкарнация ведьмы, сожженной на костре в давние времена. Вот что говорит сам Элис по поводу своего псевдонима: «Alice Cooper — такое типично американское имя. В самом начале все воспринимали Alice Cooper за эдакую белокурую фолк-певицу, и это мне очень нравилось. Название возникло как своего рода плевок в лицо общества. С таким названием мы действительно могли их хорошенько помучить». Очень большую роль в становлении Купера как музыканта сыграл звукорежиссер Боб Эзрин. Его помощь оказалась просто неоценима в начальном этапе творчества артиста. Сегодня Элис по-прежнему в строю. Он выпустил свой последний альбом в 2011 году — ‘Welcome 2 My Nightmare’. Хорошая, как всегда, работа. Помимо своей музыкальной деятельности Винсент еще известен как актер, ведущий собственной радиопередачи, игрок в гольф. Что касается вклада Винсента в мировую музыкальную копилку, то он весьма велик. Он — один из ярчайших талантов рок-музыкальной сцены. Кроме того он стал родоначальником такого интересного сценического жанра, как «шок-рок». И действительно, Элис Купер известен своими висельническо-кровавыми концертными шоу. Однако сам факт появления термина шок-рок вызван достаточно комическим случаем. На концерте в Торонто в 1969 году на сцене во время выступления каким-то образом оказалась живая курица. Элис, ничего не зная о домашних птицах, предположил, что раз у курицы есть крылья, значит, она умеет летать. И он — бросил курицу над головами зрителей, надеясь, что она полетит. Однако курица рухнула на головы зрителей первых рядов, где находились люди в инвалидных колясках. Молва говорит о том, что те начали рвать курицу на куски. На следующий день этот случай описали многие газеты. Куперу позвонил Фрэнк Заппа (Frank Zappa) и спросил, правда ли, что тот оторвал голову курице и выпил ее кровь. Купер божился, что нет, это неправда. Тогда Заппа посоветовал ему не отрицать этот слух впредь, так как хороший скандалчик всегда помогает поднять популярность музыканта. За свои музыкальные достижения (а не за инцидент с курицей) Купер был введен в З. С. в 2011 году.

Среди других ярких звезд небосклоне глэм-рока можно упомянуть **Garry Glitter**, **Mud**, **The Arrows**, **The Rubettes**, **KISS**. Что касается группы **KISS**, то я до сих пор не могу понять, что имен-

но в их творчестве привело к мировой супер-популярности. Скорее всего, яркий сценический имидж и маски. Кроме их бесспорно сильного альбома ‘Destroyer’, я не могу найти в их творчестве той «божией искры», которая должна была поднять группу на самую вершину мировой славы. Любопытен тот факт, что одну из самых популярных песен из репертуара коллектива написал известный хит-мэйкер Desmond Child. Эта песня, «изготовленная» на пограничной территории хард-рока и музыки диско, вошла в хит-парады как США, так и других стран по всему миру. Мне кажется, что эта песня может претендовать на титул самой «перепеваемой» композиции всех времен, так как на нее было сделано огромное количество каверов.

Еще одна интересная глэм-команда из Лондона **Cockney Rebel** (1973). Под этим именем коллектив выпустил два первых альбома. А с 1975 года они поменяли название на **Steve Harley & Cockney Rebel**. Основной ударной творческой единицей был Стив Харли, в честь которого и появилось второе название. Группа выпустила свои лучшие альбомы в период 1973–1976 годов. Их хиты ‘Mr. Soft’, ‘Make Me Smile’, ‘Judy Teen’, ‘Here Comes The Sun’ (кавер на песню Джорджа Харисона) входили в британский ‘Top 10’. С 1978 года Стив Харли решил попробовать себя в сольной карьере. Он выпустил 4 альбома в период 1978–1996 годов. Рекомендую к прослушиванию альбомы, выпущенные с 1973 по 1975 год включительно.

Joan Jett — еще одна девушка с гитарой из Соединенных Штатов. Но если Сюзи из США поехала за океан завоевывать Соединенное Королевство, то Джоан решила потихоньку завоевывать родной материк, и это ей неплохо удалось. Ее песни неоднократно становились суперхитами по обе стороны Атлантики. Ее стиль исполнения глэм-рока я бы назвал традиционным или классическим для этого жанра. Джоан выпустила достаточно много альбомов, в ее активе есть великолепные песни, и начинающему меломану я бы советовал начать прослушивание ее песен в рамках сборника ‘The Best of Joan Jett’.

Четверка **Smokie** (изначально — Smokey) также относится к группам направления глэм-рок. Smokie появились на английском музыкальном небосклоне в 1975 году, когда пик популярности глэм-рока в Британии уже сходил на нет. Поэтому неудивительно, что коллектив не добился большой популярности у себя на родине,

несмотря на то, что ее жизнерадостно вел к успеху уже известный нам авторско-продюсерский дуэт Чин — Чэпмен. В Европе, и особенно в странах тогдашней Восточной Европы, включая Советский Союз, Smokie были крайне популярны. Проходя по центру Одессы в те годы, можно было многократно услышать из открытых окон то ‘Living Next Door to Alice’, то ‘What Can I Do’ или ‘Oh, Carol’. У себя на родине музыканты были не так хорошо известны. Помню, я был очень удивлен, когда примерно в 2000 году при общении с несколькими сверстниками англичанами в Лондоне я упомянул о Smokie и не увидел ответной реакции. Мои собеседники, которые весьма неплохо ориентировались в творчестве других английских групп того периода, не смогли вспомнить название горячо любимой нами группы 70-х. Первый и самый любимый вокалист Smokie — Chris Norman со временем перебрался жить и творить в Германию, где стал весьма популярным в народе музыкальным кумиром. Мне понравился его последний альбом 2013 года ‘There And Back’.

Когда ты будешь подниматься вверх,
то повстречаешь много разных людей.
Не обижай их, потому что ты встретишь
их всех еще раз, когда будешь падать вниз.

Ozzy Osbourne

РОК-МУЗЫКА И СВЯЗАННЫЕ С НЕЙ СУБКУЛЬТУРЫ



Я не хочу уподобляться занудному рокеру, перегревшемуся алкогольными парами в результате долгого сидения в ночном баре и утомляющему собеседников перечислением имен групп и исполнителей, а также датами их героических деяний, как на рок-сцене, так и в ночных оргиях и тусовках. Иногда, как, например, в этой главе, я буду переключаться на другие темы и вспоминать, какую роль сыграл рок в плане становления нынешнего социально-общественного жития-бытия. Я уже упомянул, что рок-музыка появилась на свет не случайно. Ее приход был предопределен. То, как она появилась, — это действительно похоже на чудо. Но то — зачем она появилась — это как раз более понятно. Западный истеблишмент к началу 50-х годов прошлого столетия уже слегка подгнивал и прокисал. И даже не слегка, а достаточно основательно. Широкие народные массы, так же, как и узкий круг богачей, нужно было порядком встряхнуть. Это было неплохое время для встряски — не так давно закончилась вторая мировая война. Война, по сути своей, всегда является мощным кризисом, дающим обществу возможность «переболеть», а затем заново возродиться, но уже на другом, более зрелом энергетическом уровне.

И прошедшая война, вернее переосмысление ее результатов и уроков, дало социуму новый толчок в развитии. И вот в этот самый момент появляется веселый, задорный, отвязный и хулиганский рок-н-ролл, который за считанные годы перерастает в широкомасштабное и глобальное явление — рок-музыку. Рок-музыка была бунтарем по праву рождения. Она появилась как музыка бунтарская, новаторская и агрессивная. При этом рок-музыка не стала закрываться сама в себе. Едва лишь появившись, она стала входить в тесную ассимиляцию с другими музыкальными жанрами, органично сплетаясь с ними, дополняя их, и часто — доминируя над ними. Это и не удивительно, потому что доминирующий дух был заложен в рок-музыку по умолчанию. Рок стал срачиваться с танцевальными ритмами, с фолком, джазом, кантри, блюзом, скиффлом, классикой и другими жанрами музыки. С каждым годом рок-музыка порождала новые течения и направления, разрастаясь и пуская новые ветки и ростки, как мощное дерево в период долгожданных дождей. Причем этот процесс продолжается и в наши дни — появляются новые жанры, стили и течения, и мне кажется, что этот процесс — бесконечен, так же, как бесконечна сама жизнь во Вселенной.

В 60-х годах происходило «утяжеление» рок-музыки в сторону хард-рока, который потом, в свою очередь, породил хэви-метал. Некоторые источники считают, что свое начало «тяжелая» музыка берет от сингла 'You Really Got Me' группы **The Kinks**. Свою весомую лепту в зарождение тяжелого рока внес коллектив из Сан-Диего **Iron Butterfly**. Песня 'In A Gadda Da Vida' считается первой «тяжелой» композицией, запущенной в американский радиоэфир. Дальнейшие качественные изменения в этот жанр внес британский коллектив The Who. Их первые альбомы считаются очень «жесткими» для своего времени. Концерты группы проходили в энергетической эйфории. Эффект усиливался прыжками и кульбитами Пита Тауншенда, а в апофеозе — разбиванием в щепки его электрогитары. Поначалу это было шокирующее для публики зрелище, но потом оно пришлось очень даже к месту и ко времени: таким образом рок утверждал себя как протестующе-агрессивная музыка. The Who стали одной из групп-идеологов движения модов. Моды, как, впрочем, и любая другая молодежная субкультура, была рождена энергиями отрицания закоснелых устоев западного истеблишмента, и чем «ярче» был протест, чем большее неприятие он вызывал

у пожилых, консервативных буржуа, тем было «круче». В этом смысле группа The Who была наиболее агрессивным нарушителем спокойствия. Ричард Коул, который некоторое время работал их роуд-менеджером (менеджером по гастрольным поездкам), вспоминает такую живописную картину концерта четверки: «Я не уставал смотреть на то, что The Who вытворяли на концертах. В течение полутора часов они заряжали толпу своей музыкой и шокировали выходками. Трудно подобрать точные слова, чтобы описать происходящее на сцене. Стоило вам подумать, что The Who — самые крутые и собранные музыканты, как в мгновение ока они превращались в чокнутых из психушки. И все это за один вечер. Временами возбуждение, охватывающее толпу под воздействием музыки, достигало пугающего уровня. Как-то вечером... когда The Who играли в небольшом лондонском клубе 'Railway Tavern', неподалеку от станции метро «Харроу энд Уэлдстоун», пара сотен фанов набилась в маленький зал... Когда концерт приближался к концу, Питер подбросил гитару и случайно пробил грифом тонкий потолок над сценой. Удар был такой силы, что гриф сломался. Питер на секунду замер, ошеломленно бросил взгляд на поломку и, заорав «Черт возьми!», начал яростно крушить гитару.словно бейсболист, отбивающий мяч, он махнул ею в одну сторону, в другую, потом ударил о сцену, по усилителю, снова о сцену, а затем протаранил усилитель. Он разнес в щепки свою гитару, а вместе с ней и всю аудиосистему. Одобрительно вопившая толпа была на грани истерики. С тех пор Тауншенда было не остановить. В заключительном номере всех последующих шоу — под раскаты последних аккордов 'My Generation' или 'Anyway, Anyhow, Anywhere' аудитория предвкушала энергетический припадок Питера. Дорогущие гитары обрушивались на усилители, расшибались о пол, во все стороны разлетались осколки... Рев зала лишь подстегивал Питера: ему нравилось снова и снова провоцировать толпу, возбуждать ее, сводить с ума — эффект, цена которого определялась стоимостью одной-двух гитар. Временами безумство Питера передавалось Киту Муну. Он расшвыривал барабаны по сцене, пробивал в пластике дыры, ломал палочки, прыгал на тарелки и уничтожал остатки до щепок. Зрелище, больше подходящее для психбольницы, нежели для рок-площадки.

Поэтому не удивительно, что именно четверка The Who стала одним из кумиров движения модов.

Моды (**Mod**) — молодежная субкультура, которая получила первый импульс еще в 50-х годах и расцвела к середине 60-х. Место рождения — туманный Альбион. Внешне моды выглядели вполне пристойно — они одевались в итальянские приталенные костюмы, носили аккуратные прически, галстуки-шнурочки, ширина брюк — не вызывающая. Ездили на мотороллерах. Моды любили тратить деньги на себя и на свои развлечения и удовольствия. Что касается внутреннего мира модов, то они всячески стремились ко всему новому. К новой музыке в том числе. Они впитывали в себя все новые на тот момент музыкальные жанры — джаз, ритм-энд-блюз, затем рок. Моды собирались на тусовки, как правило, в ночных клубах или прибрежных курортах. В середине 60-х в Англии происходили достаточно регулярные стычки и драки модов с рокерами. Движение модов пошло на убыль к концу 60-х. Были краткосрочные попытки возрождения мод-движения. Вспомним зарю зарождения панк-культуры и панк-музыки, когда панк-рокеры одевались в типично модовском стиле. Из движения модов (из наиболее агрессивной его составляющей) чуть позднее выросла субкультура скинхэдов.

Чуть позднее, чем субкультура модов, появилось движение Хиппи (**Hippy**). Оно родилось в начале 60-х годов в США. Первичный лозунг хиппи 'Make Love, Not War' — занимайтесь любовью, а не войной. Изначальный импульс движения хиппи — протест против пуританской морали, косности тогдашнего буржуазного общества, а также стремление к единению с природой. Любовь, пацифизм и ненасилие были основополагающими понятиями этой субкультуры. Поскольку это была субкультура протеста против истеблишмента, то к одежде хиппи относились нарочито небрежно — майки, футболки, протертые джинсы. Многие хиппи были вегетарианцами, увлекались восточной философией и восточными религиями, занимались медитацией. Особое место в символике хиппи занимали цветы. Они вплетали их в волосы. Практически все хиппи были длинноволосыми (не считая лысых от рождения, конечно), и они раздавали цветы прохожим на улицах. Из-за этого их еще называли «дети цветов». Большинство хиппи предпочитало жить в коммунах. Стремление к природной простоте подвигнуло их к хождению голышом (по крайней мере, на территории коммуны), и в значительной степени распространение нудизма в мире произо-

шло благодаря хиппи. И, конечно же, хиппи любили рок. Однако настоящей музыкой хиппи можно назвать психоделик-рок, который набирал популярность в ту пору. Психоделик-рок замешан на мистицизме и на традиционной индийской духовной музыке. Эта музыка предполагала уход от реальности и попытку выхода на другие уровни сознания, чему в значительной степени помогали наркотики. Именно в те далекие годы появился знаменитый наркотик ЛСД, который на раннем этапе своего существования не был запрещен. Хиппи постоянно курили травку. Хотя не только они. Значительная часть молодежи и большинство рок-музыкантов тех времен постоянно «баловались наркотой», и это было в порядке вещей. Можно даже сказать, что на тот момент наркотики становились неотъемлемой частью новой молодежной культуры в целом, и психоделик-рока в частности. Будет уместным упомянуть, что один из «битлов» — Джордж Харрисон увлекся восточной философией и индийской музыкой и даже освоил игру на ситаре — традиционном индийском инструменте, в чем ему активно помогал индийский мастер игры на этом инструменте — Рави Шанкар. Джордж увлек своими идеями Джона, Пола и Ринго. На их альбомах стали появляться восточно-ориентированные и явно психоделические композиции Джорджа. Этот факт добавил интереса остальной «рокерской братии» к психоделик-року. Изначально психоделик-рок не был связан с употреблением наркотиков-психоделиков. Основная идея психоделического рока заключалась в том, чтобы передать состояние измененного сознания путем музыкальных образов. Однако, как выяснилось из «практических занятий», это лучше получалось, если сами музыканты (а заодно и слушатели) «изменяли» свое сознание с помощью того же ЛСД.

Однако вернемся к движению хиппи. «Дети цветов» очень хорошо совмещали такие понятия, как чистая планета, пацифизм, дети природы, с одной стороны, а с другой — наркотики и «свободная любовь». Ни в наркотиках, ни в постоянной смене сексуальных партнеров они не видели ничего необычного и тем более — плохого. Пацифизм, проповедуемый субкультурой хиппи, выводил участников этого движения на демонстрации протеста против войны во Вьетнаме и на другие протестные мероприятия. Многие рок-музыканты, хотя бы частично, прониклись философией хиппи, а хиппи любили музыкантов, протестующих против «устоев». Не случайно название песни Джона

Леннона «Дайте миру шанс» ('Give Peace a Chance') стало одним из лозунгов движения хиппи. Музыка того времени во многом перекликалась с идеалами хиппи-культуры. Психоделик-рок стал на долгое время одним из очень почитаемых музыкальных жанров того времени. К психоделик-року можно отнести ранние работы **Pink Floyd, Yarbuds, Jimi Hendrix Experience, Hawkwind, The Doors, Grateful Dead, Love**. Последняя из упомянутых групп — Love выпустила в 1967 году альбом под названием 'Forever Changes', который уже в более поздние времена был признан одним из величайших альбомов всех времен (по рейтингу журнала R. S.). Многие современные группы сочиняют в стиле психоделик-рок. Правда, сегодня это чаще всего кроссовер психоделик рока с другими стилями. В наши дни очень популярен кроссовер психоделик-стонер рок.

70-е годы XX века. Рок продолжает активно плодиться и отпочковывать от себя все новые и новые стили и течения. Он очень гармонично сливается с такими формами, как фольклорная и этническая музыка, внося в них элементы рока и электронное звучание, придавая им новую окраску и новое содержание. Рок-музыка сверхактивна в общественной жизни. Она гармонично вписывается в борьбу общественных масс против войны во Вьетнаме. Проводятся рок-концерты и рок-фестивали со сборами в фонд помощи африканским странам, в помощь пострадавшим от стихийных бедствий, или больных неизлечимыми болезнями. Рок-музыка объединяет огромные массы людей и придает им активный движущий потенциал. Это то, чего не было раньше. Все внове, все в первый раз. В конце 60-х проводятся первые супер-рок-фестивали под открытым небом, где собираются десятки, а иногда сотни тысяч поклонников рока и где в течение нескольких дней идет мега-концерт, в котором принимают участие десятки популярных групп и исполнителей. Эти фестивали становятся все более частыми и массовыми. Самый знаменитый из всех рок-фестивалей — «Вудсток» (городок в США — Woodstock). Первый «Вудсток» проходил с 15 по 18 августа 1969 года и на нем присутствовало в общей сложности около 500 тысяч человек. На фестивале выступали такие известные исполнители, как **Janis Joplin, Creedence Clearwater Revival, Jimi Hendrix, The Who, Jefferson Airplane, Grateful Dead, Carlos Santana**. Вудстокский фестиваль можно назвать выдающимся событием в музыкальной куль-

туре. С тем же успехом его можно назвать и выдающимся событием в «контркультуре». Как писал один из обозревателей, «три дня эйфории, свободной любви, любимой музыки и, куда же деваться, психоделических веществ, которые продавались и потреблялись без всякого стеснения. Бояться было некого. Из инструкции для нью-йоркских полисменов, которые должны были обеспечивать порядок на фестивале, но в последний момент были отозваны (их функции тогда были возложены на добровольцев): «К вам подошел подросток и выдохнул вам в лицо струю марихуанного дыма. Ваши действия? Неправильный ответ: «Арестую». Правильный ответ: «Глубоко вдохну дым и улыбнусь». Так или иначе, хиппи, рокеры и просто молодежь получили возможность тусоваться и неформально общаться на грандиозных рок-фестивалях. Справедливости ради отмечу, что фестиваль «Вудсток» был ярким, но далеко не первым событием из этого ряда. До него, в 1967 году, прошел «Монтерейский» (по названию городка Monterey) фестиваль поп-музыки в Калифорнии.

Совковые функционеры в попытках показать, что у нас, в СССР, тоже было свободное общество и была своя рок-музыка, устраивали рок-фестивали «местного разлива». Устраивали — это не совсем тот оборот речи. Скажем так — не всегда запрещали. Правда, это было не в далеких 60-х, а уже позднее. Первый советский рок-фестиваль в Тбилиси прошел в 1980 году. Этот фестиваль был организован грузинской национальной филармонией (а просматривался и отслеживался, я уверен, Главным управлением КГБ и его многочисленными агентами), а это означало конкурсную основу фестиваля с объявлением победителей и определением призовых мест. Первое место получила «Машина времени», второе — «Автограф», третье — «Лабиринт».

Рок-музыка, активно захватывая все новые позиции, раздвигала видимые горизонты музыкального пространства. Еще одним новшеством в развитии рок-музыки того времени стали рок-оперы, самой известной и популярной из которых была «Иисус Христос Суперзвезда» (**'Jesus Christ Superstar'**), написанная композитором Andrew Lloyd Webber и поэтом Tim Rice. Эта опера стала выдающимся событием в музыкальной и культурной жизни планеты, однако она была не первой в истории рок-музыки, и дуэт Веббер—Райс двигался по уже освоенной другими композиторами и музы-

кантами территории. Возвращаясь к рассказу о субкультурах, которые имели тесную и прочную связь с рок-музыкой.

Панки (**Punk**) — одна из таких субкультур. Движение панков зародилось в США, Канаде, Великобритании и Австралии в конце 60-х — начале 70-х годов. Punk — в переводе с английского — нехороший, или разговорное — подонок, негодяй. У субкультуры панков были различные ответвления и направления. Встречались даже группировки неонацистского толка. Однако основные приоритеты движения панков это стремление к личной свободе, независимость, умение во всем полагаться только на себя. Среди панков были популярны идеи социализма, анархизма, нигилизма. Панки негативно относились к милитаризму, расизму и национализму. Среди панков достаточно популярными были идеи вегетарианства, борьбы за права животных. Панк мощно поддерживался не только музыкой. Среди панков были поэты и писатели, причем талантливые. Появились популярные течения в литературе: киберпанк, дизельпанк, стимпанк.

Внешний вид панков во многом был заимствован у более раннего движения — модов. Но были и свои «находки». Панки красили волосы в неестественные цвета, ставили их торчком, в виде прически «ирокез» или как-то еще. «Прикид» дополнялся потертыми джинсами, заправленными в высокие ботинки или кеды. Среди панков были в моде кожаные куртки с молнией наискосок. Кое-что панки позаимствовали у рокеров — ошейники, браслеты с шипами или заклепками, цепи и татуировки. Очень круто было на потертые, дырявые джинсы нацепить цепь от собачьего поводка. Панк-музыка была задириста и агрессивна. Строилась эта музыка на рок-н-рольной основе и в ней был неплохой драйв. Что касается культурно-музыкальной составляющей, то группы панк-рока, конечно же, уступали большинству групп классик-рока, хард-рока либо любой другой ветви рок-музыки. И дело здесь было не только в мелодиях или в их отсутствии. У панк-рокеров часто не было элементарного музыкального образования, они слабо играли на гитарах и прочих музыкальных инструментах, а кроме всего, панк-рокеры часто были просто малообразованны и малокультурны. В ту пору не казалось странным, если участники панк-коллектива состояли из следующих «высокоинтеллектуальных единиц»: уборщик туалетов, чистильщик обуви, гробокопатель или просто бывший уличный бродяга. Тексты песен многих панк-групп также оставляли желать

лучшего. Вспомним группу Sex Pistols, которая являлась одним из лидеров музыкального панк-движения. В своей песне под названием 'God Save the Queen' они нанесли оскорбление королеве Великобритании, вызвав бурю протестов со стороны общественности. Для того чтобы у читателя создалось более определенное мнение по поводу того, какие формы принимал протест панк-групп против истеблишмента, я приведу здесь выдержки из интервью, которое дали на британском телевидении участники Sex Pistols в популярном шоу «Сегодня». Этот, и другой любопытный материал о группе можно найти в Википедии.

«Вечером музыканты, заметно подвыпившие, появились в студии в сопровождении своих фанатов, среди которых была Сюзи Сью — вокалистка группы **Siouxsie and the Banshees**. Ведущим был Билли Гранди. Справедливости ради нужно отметить, что Гранди с самого начала занял достаточно агрессивную позицию. «Переключившись на творчество музыкантов, Гранди спросил: «Вы говорите всерьез, или же просто хотите меня рассмешить? Действительно? Я о том, что вы делаете. Бетховен, Брамс, Бах мертвы...» Джонни Роттен из Sex Pistols: «Они все — наши герои. Все они чудесные люди. Они нас реально заводят». Гранди: «Ну так представьте, что они «заводят» других тоже». Роттен (негромко): «Я не копаюсь в чужом дерьме». Гранди: «Что, что?» Роттен: «Ничего, грубое словцо, следующий вопрос». Гранди: «Нет, нет, что это было за слово?» Роттен: «Дерьмо». Гранди: «Святые небеса, вы меня до смерти перепугали». После этого Гранди обратился к фанаткам группы, сидевшим позади музыкантов: «А что вы скажете, девушки в заднем ряду?» Это очень возмутило басиста Глена Мэтлока, и он выкрикнул: «Да он вам в папашу годится, этот старикашка, а то и в дедушки». Гранди, не обращая внимания на эту фразу, спрашивает у Сюзи Сью: «Вас это беспокоит, или вы получаете удовольствие?» Девушка пригладила волосы и ответила: «Получаю удовольствие. Всегда мечтала с вами встретиться!» Гранди: «В самом деле? Мы ведь еще встретимся позже, правда?» Эти слова спровоцировали гитариста Стива Джонса: «Ах ты, паршивая сволочь! Грязный старикашка!» Гранди: «Продолжайте пожалуйста. Скорей, ведь у вас еще есть пять секунд — скажите еще какую-нибудь мерзость!» Джонс: «Ты, сраный ублюдок!» Гранди: «Давайте, давайте». Джонс: «Ты, гребаный урод!» Гранди: «Какой умный мальчик!» Джонс: «Какой долбаный козел!»

После этого интервью было несколько «волн» протестов среди британских зрителей. Двое из телезрителей пришли в такую ярость, что по ходу интервью разбили свои телевизоры. В итоге Гранди убрали из телеканала — чтобы впредь не провоцировал. Не забывайте, что все это происходило в далеких 70-х, когда население Британии было еще весьма консервативно и кровь британцев не была разбавлена азиатской, славянской и другими составляющими. Это интервью произвело тогда эффект взорвавшейся бомбы. Нужно сказать, что все панк-группы считали своим долгом похулиганить и «завести» своих слушателей соответствующим образом. Но далеко не все так грязно выходили «за рамки», как Sex Pistols. В мае готовился к выпуску новый сингл Sex Pistols 'God Save the Queen'. Рабочие на заводе по производству пластинок устроили забастовку в знак протеста против содержания песни, так как в ней присутствовали резкие высказывания в адрес королевы. Упаковщицы отказались делать для пластинок конверты, на которых Елизавета II была изображена с английской булавкой, скрепляющей ее рот (позже обложку сменили). Сингл все же был выпущен после долгих задержек. Несколько владельцев крупных торговых сетей отказались продавать пластинку. Песня была запрещена как на BBC, так и на независимых радиостанциях. Сингл был распродан в количестве 150 тысяч копий. После его выпуска на участников группы было совершено несколько нападений с нанесением тяжелых телесных повреждений, порезами и ножевыми ранениями. Нападавших, конечно же, не задержали. Лидеру группы Джонни Роттену порезали бритвой лицо, руку и колено. Он не может сжать левую руку в кулак до сих пор. Британская публика настолько возмутилась, что в Лондоне начались нападения на простых панков».

По мнению музыкальных критиков и обозревателей, Sex Pistols считаются одним из наиболее значимых панк-коллективов, который оказал огромное влияние на всю музыку этого стиля. При всем уважении к мнению профессионалов, мне сложно с этим согласиться. Я слушал музыку этой группы и в те далекие времена, когда они были в моде, и потом — спустя десятилетия. И не смог найти в ней ничего, что бы мне понравилось. С чем я действительно могу согласиться, это с тем, что Sex Pistols были явлением социальным. Они воплотили в себе максимальную концентрацию протеста, того

протеста, который несло в себе панк-движение против закоснелости прилизованного и «одомашненного» буржуазного общества со всеми его условностями и предрассудками. Группа была на самом острие этого протеста, показывая уродливое лицо «обратной стороны добродетели», доходя до абсурда и гротеска. Это мое личное мнение, которое расходится с мнением «учебника», но это мнение человека, который любит панк-музыку, просто любит ее не в исполнении коллектива под названием Sex Pistols. Мне гораздо больше нравятся другие проекты стиля панк, среди которых **Ramones** (одна из первых панк-групп, которая оказала огромное влияние на дальнейшее развитие панка), **The Clash, Stranglers, The Dead Kennedys, Black Flag, Madness, Green Day**. Группа Green Day, которая появилась в 80-х годах, относится к волне позднего панка, и она выпускает альбомы по сей день. Эта команда возглавляет список лучших панк-групп по версии журнала R. S.

Рокеры (**Rocker**) — одна из самых ранних субкультур. Появилась в конце 50-х начале 60-х годов XX века в Британии. В отличие от других субкультур, замешанных на музыке, рокеры имеют достаточно простой девиз, который не требует всяких премудростей и заумностей. Кто любит водить мотоцикл — тот уже наполовину рокер. Ассоциироваться с музыкой движение рокеров стало в начале 60-х. Конечно, рокеры тоже имеют свою экипировку, которая стала традиционной с тех давних времен: кожаные куртки с металлическими шипами и значками, джинсы, высокие ботинки, шлемы стандартного или открытого типа с авиаочками, кожаные шапки и кожаные брюки. С одеждой все понятно — кожа практична и долго носится. Основной отличительный признак рокеров — любовь к року и езде на мотоцикле. Никаких надуманных лозунгов и протестов. Рок и мотоцикл. Именно поэтому субкультура рокеров жила в далекие 60-е и жива-живехонька до сих пор. Она не потерпела внутреннего краха и крушения иллюзий, потому что не обманывала себя этими самыми иллюзиями. Все молодежные протесты волнуют подрастающее поколение до тех пор, пока они молоды, а потом они отращивают пивные животики, обзаводятся счетом в банке, покупают BMW и... становятся частью того самого истеблишмента, против которого они протестовали десятков-полтора лет назад. Рокеры не делали таких грубых ошибок. Ты можешь стать рокером в 20 лет и оставаться им в 70 лет. В идеале правильный рокер это

вам не безграмотный панк или слегка отмороженный гот. Рокер — достаточно начитанная личность, которая разбирается в ситуации в мире. Рокер достаточно самостоятелен, адекватно мыслит, делает выводы и правильно оценивает окружающую действительность.

Готы (**Goth**). Еще одной, достаточно известной субкультурой стала готика. Само название эта субкультура получила от английского слова *gothic* — грубый, варварский. Готика зародилась в 70-х годах, можно сказать, на фундаменте субкультуры панков. В имидже от панков сохранились прически ирокез, пирсинг, цепочки на одежде. Готы были более разношерстны по своему составу, чем панки, и более разнообразны по формам проявления. Общей чертой для готов было пренебрежение к существующему социальному строю, отрешенность или отстраненность. Эта субкультура замешана, в значительной степени, на вампирско-подражательных аллегориях, что отражалось на одежде — черные наряды, макияж с черной обводкой вокруг глаз, светлая пудра на лице, помада. Из украшений — кресты, анкхи, эмблемы летучих мышей, накладные клыки, а также красные или желтые линзы в глазах. Обычно в таком виде готы появлялись на своих «корпоративных тусовках», а в повседневной жизни они были поскромнее и одевались просто в темную одежду.

С самого своего возникновения субкультура готы была прочно завязана на соответствующую музыку. Готик-рок, зародившийся в те годы, существует и поныне, хотя в несколько видоизмененной и усовершенствованной форме. Хотя, на мой взгляд, сегодняшний готик-рок потерял мелодичность, некую привлекательность и шарм, которые были присущи группам более ранних периодов этого течения. Одними из наиболее популярных групп первой волны готик-рока были **The Cure** и **Bauhaus**. Из более поздних талантов музыкальной готики уместно вспомнить **Sisters of Mercy** (очень популярные на Западе и почти не известные на постсоветском пространстве), **Therion**, **Paradise Lost**, **Lake of Tears**, **Tiamat**, **69 Eyes**, **Nick Cave & the Seeds**, **Forever Autumn**, **Crematory**, **In Flames**. На сегодняшний день очень популярен кроссвер стилей готик и индастриал. В этом направлении трудятся, и не без успеха, такие коллективы, как **Diary of Dreams**, **Diorama**, **Mono Inc.** Именно **Mono Inc.** очень сильно напоминает по стилю, и я бы сказал, продолжает своими рабо-

тами дело, начатое легендарным **Andrew Eldritch** — лидером британской команды **Sisters of Mercy**.

Металлисты. Эта субкультура, так же как и субкультура рокеров, не имеет ярко выраженной идеологии. В основном металлисты объединяются по принципу любви к тяжелому металлу. Хотя многие сторонники этой субкультуры проповедуют уверенность в себе, независимость, самостоятельность, сильную волю и решимость. Многие металл-коллективы закладывают энергетический заряд силы, воли и независимости в тексты своих песен, что не может не сопрягаться с настроением слушающей аудитории. Одежда металлистов в значительной степени заимствована у рокеров и байкеров, хотя в ней есть свои особенности и нюансы. Так, в 80-е годы, на которые пришелся пик популярности глэм-металла, среди металлистов были очень популярны светлые или «тигровые» куртки, светлые кроссовки. Группы глэм-металла предпочитали в своем антураже яркость и пестроту. Однако в 90-е годы сформировался несколько иной «гардероб» типичного металлиста. Черная одежда, черные кожаные куртки, похожие на куртки байкеров. Мотоциклетные перчатки с обрезанными пальцами. И куртки и перчатки украшены заклепками и шипами. Черные кожаные брюки, банданы на голове, тяжелые черные ботинки, кожаные браслеты — эти детали одежды также в основном совпадают с рокерско-байкерской атрибутикой. Металлисты не связаны тесно с байкерами, однако эти субкультуры определенным образом пересекаются и не только в элементах одежды. Большинство байкеров любит тяжелую музыку — хард-рок или хэви металл. В свою очередь мотоцикл, скоростная езда импонируют металлистам и многие металл-группы воспевают мощь и силу мотоцикла, и драйв быстрой езды. На стиль и символику металлистов значительное влияние оказала группа **Judas Priest** и их лидер **Robin Halford**. Он первым стал появляться на сцене в черной одежде и в черной фуражке. Он же стал использовать мотоцикл как один из символов группы.

Многие металлисты увлекаются игрой на гитаре, хотя бы на любительском уровне. Средний показатель коэффициента интеллекта у металлистов очень высок. Металл-роком увлекается достаточно много интеллектуалов. Многие из них не признают принятую среди металлистов «форму одежды», однако саму музыку очень любят и следят за событиями хэви-металлической сцены.

У металлистов есть характерный жест, который у нас называется «коза» — зажатый кулак с двумя оттопыренными пальцами — указательным и мизинцем. Считается, что в массовый обиход этот жест ввел Ronnie James Dio. Ронни перенял этот жест у своей бабушки, итальянки. Этот жест якобы защищает от «дурного глаза» и разной прочей нечисти. Правда в настоящем жесте, оберегающем от нечистой силы, пальцы складываются несколько другим образом.

В заключение добавлю, что металлист — это типичное русскоязычное название поклонника металл-рока. В других языках приняты другие термины, совсем не созвучные с нашим, однако также несущие в своем корне слово металл: *metalhead* или *headbanger* — в английском, *metaleiro* — в испанском, *metalowcy* — в польском.

Теперь, дорогой читатель, перейдем к субкультуре, которая выделяется среди всех прочих, связанных с музыкой. Это движение, получившее название Нью Эйдж (**New Age**), в переводе с английского — новая эра. Я бы назвал это даже не субкультурой, а эпохальным явлением. Более правильным было бы назвать Нью Эйдж (в дальнейшем — НЭ) квинтэссенцией из многих пересекающихся и схожих по направленности течений, замешанных на эзотерике, оккультизме и духовных ценностях различных религий Востока. Как я уже упоминал, после второй мировой войны земная цивилизация скатилась в пропасть культурно-духовного кризиса, и одной из подсознательных попыток выведения общества из духовной нищеты стало массовое увлечение оккультными учениями и религиями Востока, в частности индуизмом и буддизмом, а также различными формами шаманизма. В значительной степени развитие НЭ-волны как новой культуры, или, я бы даже сказал, как религии новой формации, способствовал тот факт, что христианские религии, будь то католицизм, протестантство или православие, испытывают в последние несколько десятилетий период глубокого кризиса, что вызывало массовый отток верующих от этих религий. Появились новые духовные учения, многие из которых брали начало от так называемых уфологических религий (UFO religions). Все это разнообразное множество учений, впоследствии, с легкой руки английской писательницы и теософа Алисы Анны Бэйли (Alice Ann Bailey), получило общее название New Age. В общем и целом главную идею и направлен-

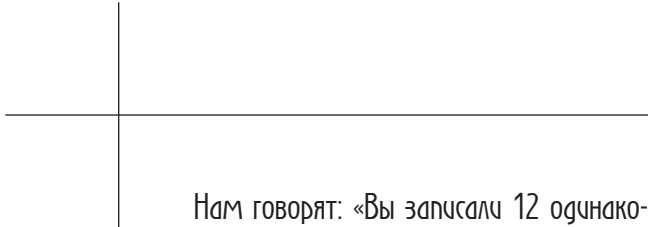
ность новой культуры можно свести к следующему: наше общество должно двигаться в сторону социального, культурного и духовного роста с тем чтобы в дальнейшем на этой почве на Земле возникла цивилизация нового типа — общество совершенных людей эпохи Водолея. Течения НЭ провозглашали в качестве приоритетных ценностей — альтруизм и помощь ближнему, любовь к природе, ненасилие, защиту окружающей среды и жизнь в гармонии с природой. НЭ призывает к личностному духовному росту, и не только призывает, но и своими провозглашенными ценностями и идеалами всячески способствует этому. Движение НЭ с каждым годом приобретает все большую популярность в мире. В 1980 году вышла книга американской писательницы Мэрилин Фергюсон (Marilyn Ferguson), которая называлась «Заговор Водолея». Фактически эта книга стала «библией» НЭ.

Музыка НЭ является как бы музыкальным продолжением и проявлением философии этой новой религии. Музыкальное течение НЭ это также смесь из различных стилей, которые при всем их многообразии имеют все же общие черты. Это неторопливое, расслабляющее звучание, позитивной направленности, с использованием как электронных, так и различных духовых и этнических инструментов. Вообще, что касается инструментов, то в этом вопросе музыка НЭ весьма демократична — различные музыканты используют в своих композициях самые разнообразные и неожиданные инструменты. Музыка этого жанра используется для релаксации, медитации, лечения и стимулирования творческих процессов. Любопытен тот факт, что к музыке НЭ зачастую относят композиции и альбомы таких музыкантов, которые сами не имеют ничего общего с движением НЭ и не являются его сторонниками. Они просто сочиняют красивую, неторопливую, мелодичную электронную музыку.

Сейчас традиционно принято считать музыкантами НЭ таких признанных композиторов и исполнителей, как **Kitaro, Enigma, Tangerine Dream, Vangelis, Deep Forest, Yanni, Frank Duval, Oliver Shanti, Amethystium**. Многие композиции мэтра и виртуоза электронной музыки **Jean-Michel Jarre** также можно отнести к жанру НЭ.

Заканчивая эту главу, хочу заметить, что мы с вами, читатель, остановились не на всех субкультурах, которые существовали ра-

нее и существуют сейчас. Этим субкультур много, и их всех не перечислить. Есть, например, субкультура геймеров (фанаты видеоигр), анимэшники (фанаты японских анимашек), фурри (симпатизирующие антропоморфным животным), и прочие, и прочие. Но к нашей теме, затрагивающей современную музыку, эти последние не имеют отношения. А мы движемся дальше — в эпоху «советского зазеркалья».



Нам говорят: «Вы записали 12 одинаковых альбомов», а я отвечаю, что на самом деле их было 13!

Angus Young (AC/DC)



ВЗГЛЯД НА РОК-МУЗЫКУ
ИЗ-ЗА «ЖЕЛЕЗНОГО ЗАНАВЕСА»

Мы еще вернемся к истории развития и возмужания современной рок-музыки, перемещаясь по шкале времени из годов 70-х в 80-е и далее. Но в этой главе я хотел бы сделать отступление от основной темы, для того чтобы совершить небольшое путешествие в свое «советское прошлое» и поделиться с читателем богатыми воспоминаниями о том как мы, молодые меломаны Страны Советов, пытались быть в курсе событий, происходящих на мировой арене рок-музыки. Путь наш был непрост и, я бы даже сказал, — тернист. Ибо Страна Советов находилась в те далекие времена по другую сторону занавеса, который был назван «железным».

«Железный занавес» — политическое клише, обозначающее информационный, политический, и пограничный барьер, возведенный в 1919 году, и на протяжении нескольких десятков лет отделявший Советский Союз (а впоследствии и другие социалистические страны) от капиталистических стран Запада. «Железный занавес» был создан для осуществления политики самоизоляции, которая проводилась руководством СССР в целях ограждения населения страны от так называемого «тлетворного влияния Запада». Красиво сказано! Под ограждением от тлетворного влияния Запада подразумевалась простая вещь: советские люди

не должны были знать, что там, на этом самом Западе, люди живут лучше в материальном отношении, что они там имеют больше социальных и политических свобод, что у них прекрасно организована медицина и обеспечена безбедная старость. И много всего другого мы не должны были знать...

Если мы оглянемся на 60-е и 70-е годы прошлого столетия, то есть на период активного и взрывного развития рок-музыки самых разнообразных и неожиданных жанров и течений, то увидим, что в СССР рок-музыка была практически под запретом. Нельзя сказать, что рок-музыки не было совсем. Была. Но она была помещена на самые дальние задворки жизни «коммунистического социума». В те времена с великодушного разрешения партийных боссов плодились в ущербном количестве вокально-инструментальные ансамбли, ВИА, как их тогда кратко обзывали. Однако на весь огромный Советский Союз посчитать приличные ВИА (т. е. те, кого стоило слушать) можно было на пальцах двух рук. В 1966 году был создан первый профессиональный ВИА — «Поющие гитары». Фаны моего возраста помнят его хорошо. Впрочем, запомнился этот коллектив не столько богатым песенным репертуаром, сколько постановкой отечественных рок-опер в более поздние годы. В 1969 году был создан белорусский ВИА «Песняры». Тогда было модно поощрять коллективы, создаваемые в союзных республиках страны, которые поигрывали нечто вроде фолк-рока «советского разлива». Белорусы были особенно плодовиты на рождение фольклорных ВИА: кроме «Песняров» у них еще имелись «Сябры» (1974), «Верасы» (1971) и кое-какие менее известные коллективы. А еще были звезды московской школы рока — группы «Скифы», «Скоморохи», «Славяне» (группа Александра Градского). Самой, если можно так сказать, «роково-звучащей» была команда «Интеграл». Они и по стилю игры, и по духу своих концертных выступлений были настоящей, типичной рок-группой. Чуть позднее появилась горячо любимая народом «Машина времени» и электронно-артовый «Автограф». Были еще группы андерграунда, которым пробиться к широкому слушателю не удавалось. Кстати, не удавалось пробиться большинству. Вся музыка в стране находилась под могучим контролем и надзором функционеров коммунистической партии, а верхушка этой партии не любила инакомыслящих. По большому счету, верхушка партии не любила никого, кроме самой

себя, но иногда, чтобы показать, что у «совков» тоже есть рок-музыка, некоторым ВИА позволяли поиграть на широкой публике или записать пару-тройку песен на виниловый миньон* (под строгой коммунистической цензурой). К слову сказать, звукозаписывающих студий в «самой могучей в мире державе» было, что кот наплакал. Именно поэтому мы не можем сейчас послушать качественные записи советских ВИА времен 60-х и 70-х годов прошлого века. Отечественные рок-команды не могли нормально творить и «оглашать» результаты своего творчества в виде выпущенных в свет альбомов, как минимум, по трем причинам:

- ♦ отсутствие технической базы для записи песен и альбомов, другими словами, отсутствие достаточного количества квалифицированных и адекватно оснащенных студий звукозаписи;
- ♦ тотальный контроль и цензура государства. Рок, как я уже упоминал, зарождался как музыка новой формации, музыка протеста. А советская партократия, как и любая «режимная структура», не любила ничего нового и на нюх не переносила ничего протестного. Поэтому наши ВИА в большинстве своем вынуждены были играть прилизанно-кастрированный вариант советского рока;
- ♦ советские ВИА, даже пробившись на студию звукозаписи, а в дальнейшем — на тираж виниловой пластинки, практически не могли записывать свои песни. За записанные песни собственного сочинения студия звукозаписи «Мелодия» должна была платить музыкантам гонорары. А вот если они исполняли чужие песни — каверы, то можно было им не платить, и это был идеальный вариант для коммунистических бюрократов. Так что в основном на винил записывались каверы.

Забегая вперед, скажу, что советский рок все-таки сумел самоорганизоваться и возродиться как реальное и полнокровное явление. Но это произошло гораздо позднее — в конце 70-х — начале 80-х. И как бы подтверждением этому, стал рок-фестиваль в Тбилиси, о котором я уже упоминал ранее.

Я не буду подробно описывать историю советского рока. Это и не планировалось в рамках данной книги. Одно могу добавить абсолютно уверенно — советская держава не любила рок-музыку в любом ее проявлении. Она не любила отечественную рок-музыку и не давала ей развиваться, придушив ровно настолько, чтобы та

не умерла совсем, но и не выглядела очень уж живой. А западная рок-музыка была практически под запретом. Это был враг. Причем под запретом была не только музыка, но и любая информация о группах, рок-музыкантах и появляющихся на «тлетворном западе» новых альбомах, о проходящих там рок-фестивалях. Мы, меломаны 70-х, конечно же, любили и слушали советские группы, но этого было явно маловато для наших жаждущих новой музыки душ и сердец, и поэтому мы активно стремились слушать американских, британских и прочих исполнителей. А где было все это достать?

Одним из запрещенных явлений советской действительности были пластиночные «сходки» или «сходняки». Это был нелегальный базар, где можно было купить виниловую пластинку за деньги (от 30 до 80 рублей в зависимости от качества товара и фирмы-производителя) или поменять один винил на другой. Там же можно было приобрести рок-журналы вроде 'Melody Maker' или подобные, из которых удавалось почерпнуть немного информации о том, что происходит в музыкальном мире там, по другую сторону «занавеса». На «сходняках» можно было приобрести мечту любого советского музыкального фана — постеры, мы их называли «плакаты», которые можно было повесить дома на стенке. Это в том случае, если у меломана имелась своя комната, или хотя бы своя стенка. Не будем забывать, что нормой советской «хорошей» жизни было проживание либо в коммунальных трущобах, либо в лилипутского размера самостоятельных квартирах (это кому очень повезло). Возвращаясь к «сходкам», добавлю, что они были формально запрещены. Периодически «сходки» подвергались облавам милиции. Со стороны это напоминало облаву на волков, по крайней мере, в том виде, в каком мы ее видели в художественных фильмах. Менты хватали тех, кто не успел убежать, и тащили в отделение милиции. Далее заполнялись протоколы, пойманные заносятся в «черные списки», которыми с большим удовольствием пользовались впоследствии функционеры КГБ. Пластинки, отобранные при захвате, иногда возвращались, а иногда нет. Это все решалось в глубоких милийско-партийных кулуарах. Если диск (виниловая пластинка) был запрещенный — то он реквизировался в пользу государства. Куда он потом девался — не знаю, но подозреваю, что его впоследствии слушал сынок какого-нибудь партийно-хозяйственного босса. В те

времена существовал большой список запрещенных альбомов западных групп. В принципе, какая-то группа могла быть не запрещена, а вот конкретный ее альбом — запрещен. Эти списки были «закрытого» пользования — т. е. предназначались для работников так называемого идеологического фронта — специальных отделов при горкомах и райкомах партии, а также аналогичных комсомольских подразделений. Как попадали в этот список те или иные группы либо альбомы чаще всего было непонятно. Иногда это можно было логически понять, как например, в случае с альбомом группы Pink Floyd — 'The Final Cut'. Когда вышел этот альбом, группа уже фактически перестала существовать в том составе, в котором мы ее привыкли видеть. При всем при этом у нее оставался высочайший мировой рейтинг популярности. Относились к коллективу достаточно терпимо и советские функционеры. И вот в 1983 году выходит альбом 'The Final Cut', а в нем, в композиции под названием 'Get Your Filthy Hands off My Desert', мы слышим простые и понятные (а главное, правдивые) слова:

“Brezhnev took Afganistan, Begin took Beihrut”,

что в переводе значит:

«Брежнев взял Афганистан, Бегин взял Бейрут».

Этот альбом был тут же запрещен в СССР.

А вот еще одна поучительная история с песней проекта Boney M. Коллектив побывал в Москве с уникальными гастролями. Это был первый прорыв супер-популярной «западной» поп-группы за «железный занавес». Все было обставлено с большой помпой. Леонид Ильич Брежнев лично выслал за группой специальный самолет. Весь мир должен был узнать о том, что советское общество не есть закрытое. В Москву приезжает самая популярная группа мира! И еще одна невероятность — «Бони М» получили разрешение на съемки своего нового клипа на Красной площади! И это где — в месте упокоения «святых коммунистических мощей». Любопытно, однако, что песню «Распутин» — самый главный хит с последнего альбома группы им не разрешили исполнять на концерте. Выпущенный впоследствии фирмой «Мелодия» альбом 'Nightflight to Venus' был «кастрирован» на две песни, а точнее, на два главных хита — 'Rasputin' и 'Rivers of Babyloon'. Сам я лично видел партко-

мовский «черный список», в котором значилась оригинальная (выпущенная на Западе) версия альбома 'Nightflight to Venus'.

Вернемся к дорогим сердцу и памяти «сходнякам». Для того чтобы как-то снизить процент успешных милицейских облав на затравленных музыколобов, «сходки» периодически меняли места своей дислокации. В Одессе эти места перемещались от парка Шевченко до рощицы в районе аэропорта, а потом до парка на 9-й станции Большого Фонтана, возвращаясь опять в парк Шевченко, и так далее. Кроме ментов, которые ловили меломанов, хотя и не очень часто, но с завидной регулярностью, была еще одна неприятная реальность — хулиганы и криминалы. В те поросшие быльем времена преступность не была так мощно организована, как сейчас. Однако она все же была. Как справедливо заметил писатель-фантаст Сергей Лукьяненко, «сил Зла не больше, чем сил Добра, просто они лучше организованы». Поэтому криминалы иногда появлялись на «сходке» в превосходящем противника большинстве, давали по морде тому, у кого было больше дисков, или тому, кто ранее был примечен как состоятельный дисковладелец (а это значит, что на «сходке» были свои наводчики), и забирали все, что понравилось, или просто все, что было. Поэтому если меломан выдвигался на «сходку» с достаточно большим количеством пластинок, то желательно было взять с собой «живую силу», то есть друганов, которые сумеют подраться и отстоять его интересы в рукопашной схватке. Пусть читатель не удивляется тому, что я употребляю разные слова — пластинки, диски. Кроме этих слов к виниловой пластинке применялись еще такие термины, как пласт, фанера, плита. Все тогдашние меломаны ходили с пластиковыми сумками, подобранными под размер виниловых плит, или даже со специально пошитыми матерчатыми торбами, в особо «крутом» варианте — с длинной лямкой, чтобы носить сумку через плечо. На сходке можно было найти много всякой музыки, но конечно же, не все, что пожелаешь. Многие диски, ходящие по рукам, были в весьма плачевном состоянии и играли со скрипом, щелканьем и перепрыгиванием иглы с дорожки на дорожку. Но все равно слушать плиты было гораздо круче, чем переписи с магнитофонов. Многие меломаны, воспитанные школой прошлых лет, до сих пор помнят те диски в их коллекции, на которых игла проигрывателя перепрыгивала через звуковые дорожки, «съедая» фразу или даже полкуплета песни. К этому владелец дис-

ка привыкал, и это врезалось в слуховую память настолько сильно, что потом, спустя 20 или 30 лет, купив этот же альбом, выпущенный на CD, и слушая его на CD-проигрывателе, в том месте, где когда-то был брак (скачок иглы) на виниловой пластинке, — владелец CD-шки подсознательно ожидал такого же эффекта и на цифровом диске. Так любопытно работает наша ассоциативная память.

С информацией о группах, о новостях музыки и событиях западного музыкального мира дело обстояло еще хуже. Музыкальные журналы, привозимые моряками или тем небольшим контингентом людей, которые могли выехать в капиталистические страны по делам или в турпоездку, появлялись в количестве нескольких десятков штук в год на миллионный город. Кстати, эти журналы могли быть легко отобраны расторопными таможенниками при въезде в СССР. Причин для «экспроприации» могло быть много. Приведу познавательный пример из своей жизни. В далеком 1980 году я работал в порту Мыс Лазарева (это очень далеко от Москвы, а от Одессы — еще дальше) диспетчером порта. Будучи ответственным за погрузку иностранных судов, я конечно же, общался с их капитанами. Некоторые суденышки приходили в порт регулярно, и с капитанами таких судов у меня устанавливались дружеские отношения. И вот я как-то попросил одного из них привезти пару музыкальных журналов, чтобы быть в курсе музыкальных событий того времени. Капитан не забыл о моей просьбе, и когда судно пришло в порт в следующий раз, он решил меня разыскать и вручить презент. Однако, как назло, меня не оказалось на смене (диспетчер порта работает по сменам), и он передал эти журналы судовому агенту, сказав, что это для Игоря Черезова. И передал в присутствии свидетелей. И этим благороднейшим жестом создал для меня некоторые неудобства. Пусть читатель не думает, что стукачи в СССР перевелись со смертью Сталина. Стукачей и в 80-е годы хватало, особенно в организациях, где происходили контакты советских граждан (вроде меня) и иностранцев (типа упомянутого капитана). Короче, журналы были отобраны тогдашним главным пограничником и отнесены в укромные закрома пограничного руководства. Я ничего об этом не знал. Поэтому можете себе представить мое изумление, когда спустя пару недель, находясь в порту на ночной смене, я вдруг был вызван в три часа ночи (чувствуется сталинская школа!) на собеседование с начальником погранзаставы. Даже не то чтобы был вызван, а так, как

бы приглашен для беседы. Работа в ту смену была вялотекущая, и я под покровом ночи отправился на заставу. Идти было недолго — минут 15. Меня встретили вежливо, без ругательств и мордобоя, и предложили чашечку чая. Шел разговор — то да се. «Как на работе?», спрашивают. «Хорошо», отвечаю. «А что у вас, часто возникают панибратские отношения с иностранцами?» «Нет, — говорю, — вообще не бывает. Все только по работе. Только о ней, о работе и думаем день и ночь». «А вот вам тут передачку передали. Капитан потенциально вражеской, японской державы». Ну, я вспомнил. «Да, — говорю, — просил. Мы тут скоро дискотеку открываем (а я должен был быть ди-джемем). Вот надо бы «подковаться» информацией по музыке. А что, — спрашиваю, — нельзя чтобы мне такие журналы передавали? Они ведь чисто музыкальные, и никакой антисоветской пропаганды тут нет». Ответ был такой: «Ну, есть или нет, это мы еще проверим, и в журнальчиках этих покопаемся, но вы эти штучки прекращайте. Тут, кстати, и девицы полуголые есть в журнале». Я посмотрел и говорю: «Есть, но если журналы вы решите мне отдавать, то можно пару страничек с полуголыми бабами вырвать (и повесить у себя в спальне — это я подумал, но вслух не сказал), чтобы меня не искушать». Впрочем, «поболтали» мы часа полтора и разошлись. Была, правда, еще попытка меня завербовать на стукача, но я отбил. Отделался я тогда легким испугом, без чрезмерного травмирования психики. Но в определенных файлах был отмечен, как не особенно благонадежный и идущий на дружеские контакты с подозрительными иностранцами. Кстати, журналы спустя какое-то время мне все-таки вернули. И даже полуголых девочек не вырвали. Miracle, или, говоря по-нашему, — чудо!

Вот так обстояли дела с музыкальной литературой. Справедливости ради нужно отметить, что кое-что печатали и в наших тогдашних журналах. Печатали понемногу, по чуть-чуть, дозируя информацию, как драгоценные глотки воды, распределяемые между путниками заблудившегося в песках пустыни Сахары каравана. То в «Ровеснике» что-то напечатают, то в «Сельской молодежи». Чаше всего статьи о группах или музыкальных событиях были ругательные. Ибо мы должны были проникнуться мыслью о том, что у них там, на Западе, люди живут плохо, в том числе труженики гитары и микрофона. Однако даже в этих ругательных статьях проскакивали крупными истины, биографические данные о тех или иных му-

зыкантах, интересные факты об их концертах или новых альбомах. Любопытную и достаточно объемную статью о группе The Rolling Stones поместил один из наших ведущих журналов. На двух страницах разворачивалось трэш-повествование о том, как на их концерте были убиты два молодых человека. Якобы охраной, нанятой «Роллингами» из членов банды «Ангелы ада», которых группа предпочла местным полицейским. Статья сопровождалась фотографией Мика Джаггера, к выбору которой был явно причастен один из «отделов советской пропаганды». Нашли одну из самых демонических фотографий Мика на концерте, где он ужасно кривляется (мне все равно фотка тогда очень понравилась). Я думаю, что эта фотография, по замыслу редакции журнала, должна была внушить ужас рядовому советскому читателю и навести его на мысль о том, что Мик Джаггер, войдя в бесовской раж, сам лично не прочь прирезать пару своих поклонников прямо на концерте. Ибо у них там, на Западе, нравы еще те...

Для того чтобы читатель получше представил себе, в каком виде у нас подавали обзоры из жизни музыкантов «дикого Запада», я привожу здесь пару отрывков из вышеупомянутой статьи:

«...Stones катились с шумом и грохотом, разрушая все на своем пути. В Париже неистовые почитатели разгромили на их выступлении концертный зал «Олимпия». В Западном Берлине пришлось вызывать усиленные наряды полиции с собаками. В Вашингтоне, Милане, Ванкувере, Амстердаме по концертным залам летали гранаты со слезоточивым газом, стулья, бутылки, лилась кровь, раненные насчитывались десятками, а на одном концерте было убито несколько человек... Они (The Rolling Stones) уклоняются от уплаты налогов, постоянно впутываются в темные аферы с наркотиками. Их на протяжении ряда лет преследует полиция и судебные органы Англии. По приговору суда Кита Ричарда и Мика Джаггера заключают в тюрьму, но потом выпускают под залог. Кумиры и идолы в глазах толпы, Rolling Stones в личной жизни отнюдь не соответствуют своему имиджу. Попав на несколько дней в тюрьму, они мгновенно утрачивают присущую им на сцене бесшабашность и бьются в истерику, умоляя друзей поскорее вызволить их. Мик Джаггер, самозабвенно воспевающий сексуальную свободу и издевающийся со сцены над брачными узами, впадает в глубокое уныние, как только жена изменяет ему и уходит к другому. По свидетельству журнали-

стов, хорошо знающих их, они капризны, холодны, жестоки. Даже по отношению друг к другу». На этом я цитату заканчиваю и хочу обратить внимание читателя на то, что в последних строчках вышеприведенного опуса автор как бы даже слегка разочарован тем, что «Роллинги» вообще-то вполне нормальные люди. То есть им плохо в тюрьме, они переживают, когда от них уходят любимые женщины, и так далее. Я в последнем предложении даже стал невольно подражать автору и пишу «они». Особенно мне «понравилось», что автор дал им обобщенные человеческие характеристики — всем сразу. Все из «Роллингов» капризны, и они все без исключения жестоки, и они все, конечно же, холодны (возможно, автор имел в виду температуру их тел?).

Я вел толстые тетради, в которых собирал всю информацию о зарубежных группах. Если журналы были мои, то я вырезал статьи и приклеивал их к страничкам тетради. Если журналы были чужие или библиотечные — переписывал от руки или перепечатывал на пишущей машинке (ксероксов тогда не было). Три огромные общие тетради (размер листа в такой тетради в два раза больше, чем в обычной общей тетради) с драгоценной информацией из прошлого до сих пор находятся у меня дома. «Железный занавес» простирался не только по линии географических границ. Этот занавес закрывал также своими металлическими чешуйками радиоэфир. По всему Советскому Союзу были расставлены вышки, с виду напоминающие телевизионные. Задачей этих вышек, которые народ называл «глушилками», было создавать радиопомехи в зоне частот, на которых транслировали свои передачи на русском языке радиостанции «Голос Америки», «Би Би Си», «Радио Люксембург» и им подобные. Конечно, основной целью этих радиопередач было нести в коммунистический СССР «слова правды, разума и доброты», или, другими словами, информацию о событиях, происходящих в мире, в интерпретации западного общественного мнения.

Но, конечно же, кроме новостей политики у этих радиостанций были музыкальные передачи, которые нам, молодым меломанам, так хотелось послушать. Но слушать можно было с большим трудом, сквозь шум радиопомех, сквозь сплошное трещание и дребезжание, когда целые куплеты песен исчезали в недрах совкового радиозанавеса. «Глушилки», кроме всех прочих несчастий для наших меломанов, доставляли дополнительные хлопоты любителям му-

зыки, живущим в непосредственной близости от этих «монстров». Если ты жил в доме, который располагался в непосредственной близости от таких вышек (скажем, километр или ближе), то имел гарантированные помехи на бытовые радиоприборы. Чем это доставало? Объясняю. Пока я пользовался допотопным ламповым магнитофоном 'Aidas' с двухдорожечной системой записи и воспроизведения, все вроде бы было неплохо. Сделал запись с пластинки на магнитофон, и слушаешь себе новые альбомы любимых групп. Ведь купить все пластинки, которые тебе нравятся, невозможно, да и платить по 30–80 рублей за диск мог только очень зажиточный обыватель. Вот и переписывали. И я переписывал, и радовался потихоньку притоку нового музона.

И вот в один из осенних дней мне привалило счастье — отец подарил новый четырехдорожечный магнитофон «Комета 209». Супер штучка — на транзисторах. Вроде бы радостное событие для подростка? Но это смотря с какой стороны поглядеть. Вышло так, что с этого времени мне, что называется, не поперло. Оказывается, новая техника, сработанная на транзисторах, была подвержена сильным помехам от «глушилки» (а жил я примерно метрах в трехстах от нее). Когда магнитофон просто воспроизводил музыку, вроде бы все было нормально, а вот записать что-то можно было только с треском, шумом и гудением, т. е. со всеми прелестями взбесившегося радиоэфира. В нашей округе жили другие меломаны. И у них появились такие же проблемы. Мы мучились и не знали, что же делать. Кто-то заметил, что иногда эти помехи становятся меньше, и зачастую это происходит поздно вечером. Действительно, такое случалось, но системы не было. То есть если бы мы знали некое «расписание», по которому работала «глушилка», то мы бы приспособились, однако расписания не было. «Глушилка» создавала помехи без всякой системы, всем окрестным фанам назло. А теперь представьте себе, что я принес домой пластинку, чтобы записать ее на магнитофон. И дали мне ее буквально на несколько часов, а я не могу ее записать — идет сильная помеха. Ждешь, ждешь, пока помеха исчезнет, но этого не происходит, и тогда оставалось два выхода: или записать как есть, и слушать музыку сквозь «рокотание космического хаоса», или не записывать вообще. Некоторые наиболее хулиганистые музыколюбы вынашивали в своих головах коварный план: темной ночью взять с собой топоры, прокрасться

к вышке и перерубить металлические тросы-растяжки, которые обеспечивали более надежное крепление вышки к земле. Конечно, вышка устояла бы и без тросов, но если бы вдруг помог сильный ветерок... вот тут начинала брезжить надежда. Однако коварные меломанские планы все же не были осуществлены. Поразмыслив, наши друзья-хулиганы решили не завязываться с этим, потому как дело уничтожения гнусной вышки являлось явно политическим, и по нему уверенно можно было схлопотать лет 15 строгого режима каждому из участников этой справедливой и благородной (на наш взгляд) акции.

Некоторая иллюзия неоторванности советского слушателя от новинок западного музыкального рок-искусства возникла с появлением в «совковом эфире» радиопередачи, которая называлась «Запишите на ваши магнитофоны». Придуманная энтузиастами радиостанции «Маяк», она как ни странно, была разрешена «совками» из Министерства культуры. Факт сам по себе удивительный, принимая во внимание реалии тех лет. В первый раз она вышла в эфир в конце 1970 года. Ее появление в советском радиопространстве, насыщенном в тот момент в основном симфонической музыкой, советской эстрадой и политической пропагандой, было очень робким и застенчивым, вроде первого сексуального опыта девственницы-гимназистки. Передача стала знакомить слушателей с англоязычными группами и исполнителями, представляя конечно же незначительную долю западных рок-новинок, при этом тщательно отцензуренных, однако это все же был прорыв. Это был глоток свежего воздуха, после пребывания в задымленной трущобе «совковой» реальности. Всем понравился проникновенный завораживающий голос ведущего передачи — Виктора Татарского. Передача выходила по воскресеньям в 14:05 по московскому времени, а в понедельник вечером повторялась еще раз. Конечно, шедевры английского и американского рока обильно «разбавлялись» песнями «демократов» (ансамблей из социалистических стран), а также различными «хитами» из репертуара отечественных ВИА. И все же передача шла «на ура». Мы с удовольствием слушали в рамках этой передачи как песни прославленных западных групп, таких как The Beatles, The Hollies, Beach Boys, Cat Stevens, Paul McCartney, Creedence Clearwater Revival, The Kinks, The Rolling Stones, Shoking Blue, так и «демократов» — Trubadurzy,

Czerwone Gitary, Locomotiv GT, Skaldowie, Karel Gott. Составлялись даже хит-парады по письмам слушателей. Однако передача, просуществовав два года была все же закрыта. Она не выдержала тяжелой атмосферы «совковой» действительности.

Читая обо всех наших «музыкальных» мытарствах в годы недоразвитого социализма, молодой читатель, возможно, подумает: «Это же ужас какой-то! То ли дело сейчас — все легко и доступно, даже чрезмерно легко». И я отвечаю, что да, это действительно был ужас. Ужас был не для всех, а для жаждущих знаний и новой музыки музыкальных фанов. А для остального, мало слушающего и мало что понимающего в рок-музыке населения большой советской страны, ничего ужасного не происходило. Те продолжали слушать Иосифа Кобзона, Эдуарда Хилия и прочих «звезд» советской эстрады. Эти высокорадостные занятия они перемежали с другими, не менее радостными мероприятиями — такими как получение колоссальной зарплаты, в 110–140 рублей в месяц, и постоянной занятостью ума — куда же деть такие безумные деньжищи, а также регулярными походами за водкой (это было занятие — для настоящих мужиков) и веселыми стояниями и переругиваниями в магазинных очередях за посиневшими курицами (которые, судя по их виду, умерли в момент своего рождения) и сосисками повышенного качества с пониженным содержанием мяса (это занятие было для прекрасной половины человечества). Но у нас, музыкалюбов, была и радость. Радость преодоления трудностей на пути к цели. Эти трудности, создаваемые на каждом шагу нашим государством, добавляли нам остроты ощущений и увеличивали нашу тягу к миру прекрасного, в данном случае — к миру музыки. И мы выстояли... за что нам, конечно же, — респект и уважуха от всех последующих поколений чумовых фанов.

Финансовая проблема была одной из основных загвоздок тогдашних музыкалюбов. Поэтому в те времена было вполне обычной практикой составлять коллекцию дисков, одну на несколько человек. Два-три парня сбрасывались деньгами, и на этот совместный «трастовый фонд» покупали определенное количество пластинок. При этом в каждый конкретный момент времени, часть пластинок находилась у одного владельца, часть у другого, остальные — у третьего. Потом менялись друг с другом дисками. Когда одна или две пластинки из коллекции были «заслушаны» до упора всеми

участниками «дискового фонда» — тогда принималось совместное решение продавать их или обменять на что-либо новое. В таком совместном владении были свои плюсы (можно было купить больше пластинок), но были и минусы. Например, зачастую сложно было выбрать новую пластинку для покупки или обмена. Если я хотел приобрести альбом группы Status Quo, а моим «соучредителям» эта группа не очень нравилась, то покупка не происходила. Иногда некоторую напряженность в отношении совладельцев музыки добавляло то, что у них была разная по качеству аппаратура для проигрывания винилов. У кого-то был рижский проигрыватель «Аккорд», и это было относительно неплохо. У другого был «вертуган» 'Technics', и это было очень круто. А еще у кого-то — позорный проигрыватель, собранный полупьяными умельцами в городке Гниловоньске. Считалось (да вообще так оно и есть), что чем лучше воспроизводящая техника, тем меньше «запиливаются» (портятся) пластинки. И поэтому владельцу 'Technics', скажем честно, не очень хотелось иметь совместную коллекцию пластинок с владельцем радиолы «Русь». Но такого, как правило, и не происходило. Если у меломана была вертушка 'Technics', это означало, что он стоит на другой ступеньке советской социальной лестницы, несмотря на тот факт, что в Советском государстве все были равны.

Все то, о чем я здесь рассказываю, относится к далеким 60-м и 70-м. Конечно, с течением времени любителю музыки становилось в Стране Советов все более и более комфортно. Во времена «поздней брежневщины» стали даже появляться группы, открыто протестующие против устоев. Мы с удовольствием внимали текстам песен Виктора Цоя и Вячеслава Бутусова. Потому что мы действительно были «скованными одной цепью» и мы «хотели перемен». Перемен хотели не только меломаны, а многие советские граждане, по крайней мере те, у кого имелась хотя бы пара извилин в голове. Нет, не думайте, что в то время группы «Кино» и «Наутилус Помпилиус» были в фаворе у коммунистических боссов. Конечно же, нет. Но все же времена менялись, и ветер перемен, о котором вскоре запоют «Скорпионы», и вслед за ними заговорит весь мир, тогда уже начинал потихоньку раздувать паруса подгнивающей советской лодчонки.

Кроме «Кино» и «Наутилуса» мы слушали «Примус», «Альфу», «Арию», «Динамик» Кузьмина и еще много чего. У нас появилась

такая возможность не потому, что наша «могучая страна» смогла вооружиться большим количеством студий звукозаписи, отнюдь нет. Все эти группы мы слушали в так называемых «магнитоальбомах». «Магнитоальбомы» записывались нелегально или полулегально в частных студиях. Оригинал, с которого в дальнейшем распространялись по Стране Советов записи, служила не виниловая пластинка, а магнитофонная катушка. Далее, по мере проникновения музыки в «широкие народные массы», делались копии с копий, потом копии с этих копий, и так до четвертой или даже пятой копии с оригинала, когда слов песен уже практически невозможно было разобрать. И все же... мы были довольны. Так мы тогда жили, боролись, закалялись в борьбе и выживали — мы, меломаны 60-х и 70-х годов прошлого столетия.

JESUS CHRIST SUPERSTAR



РОК-ОПЕРЫ

Поскольку рок-оперы, появившись в период начального развития рок-музыки, сразу стали ее составной и неотъемлемой частью, я решил уделить им некоторое информационное пространство в рамках этой книги. Рок-оперой принято называть оперу, написанную в жанре рок-музыки. Рок-опере присущи основные концепции оперы, а именно: это музыкально-сценические произведения, где в ариях, исполняемых различными вокалистами по ролям, раскрывается сюжет самой оперы. Разница между рок-оперой и классической оперой заключается в том, что сами арии написаны в жанре рок-музыки, а на главные роли приглашают известных вокалистов из рок-групп (хотя бывают исключения), а на сцене кроме исполнителей арий могут присутствовать музыканты с электрогитарами. Рок-оперы могут быть в виде одноразовой записи или постоянно действующим представлением с постоянным или периодически меняющимся составом исполнителей. Наличие ролей и общего сюжета отличает рок-оперу от просто концептуального альбома.

Рок-оперы появились и сразу начали набирать популярность в 60-е годы. Основателем жанра и автором изобретения рок-оперы считается Пит Тауншенд, лидер и гитарист группы The Who, о которой я уже упоминал не раз в предыдущих главах. Так утверждает официальная история, и именно такую подачу информации мы видим во

многих источниках. Однако дотошные ценители музыки сказали бы вам, что Пит Тауншенд и группа The Who были не первыми, а всего лишь вторыми в списке первооткрывателей жанра рок-оперы. Просто именно они «раскрутили» этот жанр и сделали его популярным во всем мире. А первооткрывателем стала команда из Лондона, которая называлась **The Pretty Things**. Группа была образована в 1963 году. Название было взято по одноименной песне одного из мэтров рок-н-ролла Bo Diddley. В конце 1968 года музыканты, будучи уже достаточно известными и популярными, выпускают концептуальный альбом **‘S. F. Sorrow’**, который многие знатоки музыки считают первой в мире рок-оперой. Этот альбом опередил выход рок-оперы ‘Tommy’ на несколько месяцев. Альбом записывался в известной студии Abbey Road. Выход этой работы не сопровождался такой мощной рекламной кампанией, какую раскрутил Тауншенд вокруг ‘Tommy’. Вообще боссы звукозаписывающей компании EMI очень прохладно отнеслись к этому альбому. Они не оценили масштаб проекта и посчитали, что выпуск такой пластинки может быть убыточным. Кроме этого, в результате всяких административных проволочек альбом вышел в США значительно позднее, чем в Европе, и там его вообще посчитали подражанием опере ‘Tommy’. Так что первая рок-опера прошла незамеченной, и естественно, что не предпринимались даже попытки поставить эту оперу на сцене или снять ее киноверсию. Жаль конечно. ‘S. F. Sorrow’ это цикл великолепных песен о судьбе солдата. Простого, обычного солдата, идущего от рождения к смерти. Альбом ‘S. F. Sorrow’ с точки зрения музыкальной содержательности, конечно же гораздо сильнее и мощнее, чем произведение именитых The Who. Хотя и само определение именитые достаточно условное. Дело в том, что коллектив The Pretty Things в далеких 60-х годах был очень и очень популярен. Легенда современного рока David Bowie в молодости был горячим поклонником The Pretty Things и не пропускал ни одного их концерта. Фанатами группы были также, Jimmy Page и Robert Plant — лидеры будущего проекта Led Zeppelin. Многие музыкальные авторитеты среди которых был и Bob Dylan считали The Pretty Things одной из самых великих недооцененных британских групп. Дилан даже упомянул их в своей песне ‘Tombstone Blues’. А что касается The Who, то они выпустили альбом ‘Tommy’ в апреле 1969 года. На обложке этого альбома впервые в истории рок-музыки появились слова: рок-опера.

Опера ‘Tommy’ имела колоссальный коммерческий успех. Если вкратце, то ее сюжет сводится к тому, что маленький мальчик Томми становится свидетелем убийства, которое совершили его мать и отец, и в результате полученной от увиденного психологической травмы он становится глухим, слепым и немым. Томми изрядно достается от жизни, он то попадает под влияние проститутки, которая приучает его к галлюциногенам, то оказывается под опекой дяди-извращенца. И вот случайно у него обнаруживается талант к игре в пинболл, и он легко обыгрывает действующего чемпиона мира. Томми становится всемирно известным. Но при этом он остается слеп и глух к миру. Он проводит много времени перед зеркалом, в которое смотрится. Однажды мать Томми в отчаянии разбивает зеркало, и Томми освобождается от наваждения. К нему приходит духовное просветление, и он становится гуру, Учителем, который пытается передать свои знания другим людям. В 1975 году по мотивам оперы был снят музыкальный фильм, который также имел внушительный успех. На съемки фильма были приглашены звезды музыки и кино мирового уровня:

- ♦ Энн-Маргрет Ульссон — американская актриса, певица и танцовщица шведского происхождения;
- ♦ Тина Тернер — американская певица, композитор, танцовщица, актриса;
- ♦ Роджер Далтри — ведущий вокалист и гитарист группы The Who;
- ♦ Элтон Джон — композитор, клавишник и певец;
- ♦ Эрик Клэптон — певец, композитор, гитарист, культовая фигура современной рок-музыки;
- ♦ Кит Мун — барабанщик и перкуссионист группы The Who;
- ♦ Джек Николсон — актер, звезда голливудского кинематографа.

Группа The Who написала еще одну рок-оперу под названием «Квадрофония» (**‘Quadrophenia’**), которая увидела свет в 1973 году. Эта рок-опера не имела такого же ошеломляющего успеха, как «Томми», однако специалисты и любители музыки оценили ее по достоинству и сошлись во мнении, что в музыкальном плане она ничуть не хуже, а возможно, даже лучше, чем ‘Tommy’.

Я уверен, что нисколько не ошибусь, если назову самой яркой и известной рок-оперой всех времен произведение «Иисус Христос Суперзвезда» (**Jesus Christ Superstar**), написанную композитором Эндрю Ллойд Веббером и поэтом Тимом Райсом. В музыкаль-

ном отношении эта рок-опера была значительно сильнее оперы «Томми». Опера увидела свет в 1970 году и была поставлена на сцене спустя год. Двойной виниловый альбом вышел в 1970 году и сразу стал мировым суперхитом. Сама же рок-опера считается одним из выдающихся шедевров мирового музыкального творчества. По замыслу авторов, ведущая роль в рок-опере была отдана не Христу, а Иуде, хотя, в общем и целом, автор текстов Тим Райс следовал библейским канонам, лишь с некоторыми небольшими отклонениями. Подбор исполнителей проводился очень тщательно и распределен следующим образом:

- ♦ Иисус — Йен Гиллан — вокалист Deep Purple;
- ♦ Иуда — Мюррей Хед — британский певец и актер;
- ♦ Мария Магдалина — Ивон Эллиман — американская певица и актриса;
- ♦ Понтий Пилат — Барри Деннен — американский певец и актер.

Всех участников первой записи упоминать не буду. Отмечу лишь, что Йену Гиллану предложили спеть партию Иисуса в одноименном фильме, который должен был выйти на экраны в 1973 году, но тот, уже будучи суперзвездой мирового уровня в составе Deep Purple, выставил достаточно жесткие требования, и его кандидатуру не приняли. Религия восприняла рок-оперу достаточно недоброжелательно. Дело в том, что текст был написан Тимом Райсом достаточно светский, без чрезмерных обожествлений главных действующих лиц. Иисус там выглядит как просвещенный и просветленный, но все же — человек, а не бог.

Опера «Иисус Христос Суперзвезда» ставилась в театрах не один раз по всему миру и была экранизирована еще раз в Австралии в 2000 году. Это было не первое произведение, написанное Веббером совместно с поэтом Райсом. Но эта опера стала звездным часом и апофеозом творчества Эндрю Ллойд Веббера как композитора. Нет, он не канул в Лету спустя какое-то время после издания этой оперы. Наоборот, он становился все более известным, написав после этого суперпопулярные мюзиклы «Фантом оперы», «Коты», «Звездный экспресс». Это были мюзиклы новой эры, со сверхпередовыми и супердорогими декорациями и построенными специально для этого помещениями. Однако если рассматривать творчество Веббера с точки зрения раскрытия его композиторского таланта, то «Иисус Христос Суперзвезда» был, конечно же, творческим апогеем композитора.

Еще одним шедевром рок-оперного искусства является двойной альбом группы Pink Floyd «Стена» (**'The Wall'**), выпущенный в конце 1979 года. Альбом считается одним из лучших произведений рок-музыки в мире. В США, например, «Стена» занимает третье место в списке самых продаваемых рок-альбомов. Основной автор работы — басист и композитор группы — Роджер Уотерс. Альбом был написан на основе его личных переживаний. Эта рок-опера повествует о стене отчуждения, которую воздвиг главный герой Пинк между собой и остальным миром. По мотивам альбома был снят фильм — мрачноватый, гротескный и... на мой взгляд, просто великолепный. В главной роли снялся основатель группы Boomtown Rats — Боб Гелдоф. Сценические воплощения «Стены» отличались высокой сложностью, и как следствие, колоссальной стоимостью постановок, поэтому живое шоу по произведению проходило всего в четырех городах мира: Лос-Анджелесе, Лондоне, Дортмунде и Нью-Йорке. Кто-то из знатоков музыки может со мной не согласиться и скажет, что «Стена» не рок-опера, а всего лишь концептуальный альбом, и подкрепит это замечанием о том, что в нем нет всех составляющих, которые присущи рок-опере. Частично с этим соглашусь, но тем не менее считаю, что «Стену» смело можно причислить к рок-операм, хотя бы из-за мощного сценического воплощения этого музыкального произведения, а также наличия в нем определенных ролей.

Рок-опера британского композитора Джеффа Уэйна (**Jeff Wane**) «Война миров» (**'War of the Worlds'**), бесспорно заслуживает упоминания на страницах этой книги. Опера написана по мотивам одноименного романа Герберта Уэллса. Как и книга, альбом разделен на две части: «Прибытие марсиан» и «Земля под властью марсиан». Рок-опера построена на целом ряде музыкальных тем, которые периодически всплывают в музыкальном повествовании. Одна из повторяющихся тем — это первая композиция, открывающая весь сюжет: 'Eve of the War'. Эта вещь очень яркая, эффектная и динамичная. Как отдельная песня она облетела весь мир. Она исполнялась и переигрывалась во многих стилях, многими исполнителями. При всей этой звездной известности песни Джеффа Уэйна мало кто помнит из обычных слушателей. Действительно, сама рок-опера «Война миров» не могла сравниться по популярности с перечисленными выше операми. Она отличалась длинными инструментальными

проигрышами и совсем небольшим количеством песен. Тем не менее в Великобритании альбом держался в чартах в течение 6 лет. В США известность приобрели только две композиции из этой оперы: уже упомянутая мной 'Eve of the War' и 'Forever Autumn'. В 1978 году, через 80 лет после опубликования романа Герберта Уэллса, состоялась постановка оперы Джеффа Уэйна в Лондонском планетарии в сопровождении разнообразных, ярких мультимедийных эффектов.

Приложили свои таланты к созданию музыкальных шедевров в виде рок-опер и два шведа, известных как члены (и композиторы) известной шведской группы ABBA **Bjorn Ulvaeus** и **Benny Anderson**. Они написали музыку на уже готовый сюжет, придуманный Тимом Райсом. Да, да, тем самым Тимом Райсом, который написал либретто к опере «Иисус Христос Суперзвезда». Рок-опера называлась «Шахматы» (**'The Chess'**). По поводу жанра этого произведения мнения разделились. Некоторые источники считают, что это мюзикл, а по мнению других обозревателей — это рок-опера. Как бы там ни было, но работа получилась отличная. Две композиции из этого произведения, а именно 'One Night In Bangkok' и 'I Know Him So Well' возглавили как английские, так и американские чарты. Сюжет развивается во времена «холодной войны». Два шахматиста — американец и русский (прототипы — Борис Спасский и Роберт Фишер) борются за титул чемпиона мира. Красавица-подруга американца устала от него, и ей откровенно скучно. Советский гроссмейстер изнемогает от опеки офицера КГБ, который за ним неусыпно присматривает. Русский выигрывает титул чемпиона, и сбегает на Запад, прихватив вместе с титулом чемпиона и бывшую подругу американца (Oh, those Russians!). Сюжет острый, нарочито-мелодраматичный и яро-антисоветский! Интересен тот факт, что Бенни, Бьорн и Тим во время работы над оперой побывали в Москве и случайно попали на концерт Аллы Пугачевой. Им понравилось ее выступление, и ей предложили спеть партию жены русского шахматиста. Пугачева отказалась, и я думаю, что это был логичный и адекватный ход. Учитывая явную «антисоветскую направленность» будущей оперы, совершенно очевиден был исход такого возможного сотрудничества для Пугачевой. И действительно, сразу после выхода альбом стал запрещенным в СССР и попал в «черный список». Эту рок-оперу ставили множество раз в различных городах мира. Лондонская постановка представляла собой

яркое, технически сложное шоу с 64 телевизионными мониторами, которые в каждый момент времени передавали от 1 до 64 картинок. Общий бюджет шоу составил 4 миллиона фунтов стерлингов.

Совсем свежий пример отлично сработанной рок-оперы — **«Моцарт»**. Поставлена французами Довэ Аттья (Dove Attia) и Альба Коэн (Alba Cohen). Она посвящена жизни и творчеству Вольфганга Амадея Моцарта — величайшего композитора всех эпох. Премьера состоялась в сентябре 2009 года в Парижском дворце спорта. Судьба Моцарта подана достаточно мелодраматично — взлеты, падения, удачи и разочарования. Спектакли прошли не только во Франции, но и в Бельгии, Швейцарии, России, Украине. В 2010 году рок-опера была снята в версии 3D для показа в корейских кинотеатрах. Отдавая дань современным веяниям, по мотивам рок-оперы было снято 7 отдельных клипов. Моцарта исполнял Mikangelo Loconte, Антонио Сальери — Florent Mothe. В некоторых источниках «Моцарт» называют мюзиклом, но совершенно очевидно, что это стопроцентная рок-опера. На сегодняшний день мюзиклы прошли несколько стадий трансформации и адаптации к современному звучанию, и грань между мюзиклом и рок-оперой иногда очень призрачна и зыбка.

Рок-опер, как хороших, так и плохих, было написано достаточно много в разных странах мира. В этой главе я перечислил наиболее яркие и известные рок-оперы запада. В Советском Союзе музыкальных, впрочем, как и всяких других творческих талантов всегда было вдоволь, но прорываться сквозь угарную пелену коммунистической пропаганды им было непросто. Тем не менее первый шедевр советской рок-оперы появился на отечественном музыкальном небосклоне уже в 1975 году, и называлось произведение «Орфей и Эвридика». Рок-опера была написана композитором Александром Журбиным и драматургом Юрием Димитриным. Поскольку коммуняки из Министерства культуры СССР (впрочем, как и любые другие высокопоставленные коммуняки) не любили слово рок — оно им резало ухо и иногда вызывало несварение желудка — то произведение было представлено к постановке под названием «зонг-опера» (song — песня). Отечественный шедевр был поставлен в оперной студии при Ленинградской консерватории небезызвестным и упомянутым мной ранее ансамблем «Поющие гитары».

В 1981 году на сцене Московского театра имени Ленинского комсомола состоялась премьера наиболее известной и яркой рок-опе-

ры советского периода — «**Юнона и Авось**». Опера была написана композитором Алексеем Рыбниковым на стихи поэта Андрея Вознесенского. Несмотря на то, что на дворе был уже 1981 год (и прошел первый советский рок-фестиваль в Тбилиси), слово рок-опера все еще было под формальным запретом. Анонс оперы «Юнона и Авось» появился на афишах под названием «современная опера». Таким образом ее можно было идентифицировать не как традиционную классическую оперу, а рок-оперу. В премьере были задействованы великолепные творческие силы. Николай Караченцев в роли графа Резанова, Александр Абдулов в роли Фернандо и Елена Шанина в роли Кончиты. Западная пресса отреагировала на спектакль очень бурно. Там было написано много хвалебного в адрес рок-оперы, и в том числе высказывались мнения, что спектакль пахнет «антисоветчиной». Все это очень осложнило жизнь авторам рок-оперы. Рыбников был отодвинут в тень. Хотя музыкальный спектакль «Юнона и Авось» играли на советских подмостках, однако в зарубежных турне труппу не выпускали. Надолго был задержан выпуск двойного винилового альбома «Юнона и Авось». Эту оперу я рекомендую для прослушивания начинающему любителю музыки.

У Рыбникова есть еще одна рок-опера, написанная в соавторстве с поэтом Павлом Грушко, которая называется «**Звезда и смерть Хоакино Мурьеты**». Премьера этого произведения состоялась в мае 1976 года, а в 1978 году был выпущен виниловый альбом. В музыкальном отношении эта опера, на мой взгляд, выглядит слабее «Юноны и Авось». Однако она вышла раньше на пять лет, и с первых же постановок стала ошеломляюще популярной. По истории создания этого музыкального произведения очень любопытно наблюдать, как неожиданно могут переплестись такие несовместимые на первый взгляд вещи, как биография американско-чилийского разбойника и пропагандистско-политические порывы первого в мире социалистического государства.

А происходило все так. Во времена калифорнийской золотой лихорадки в 1850-х годах среди золотоискателей, разбойников и прочего народа, отиравшегося возле золотых приисков, снискал себе славу и популярность то ли бандит, то ли мексиканский патриот чилийского происхождения, то ли и то, и другое, вместе взятое, — некий Хоакин Мурьета. Кто-то его считал американским Робин Гудом (у него действительно была кличка Робин Гуд из Эль-Дорадо),

а кто-то — просто главарем бандитов. Мурьету в какой-то степени можно считать прототипом легендарного героя Зорро. Со временем биография этой эпохальной личности обросла таким огромным количеством мифов и легенд, что стало совершенно невозможно отделить правду от вымысла.

А спустя чуть более столетия после этих событий в Чили произошел военный переворот, к власти пришел генерал Пиночет. В результате переворота Сальвадор Альенде — президент коммунистического толка (а следовательно, поддерживаемый правительством СССР) был убит. Тогда погибло много людей, и это были тяжелые для страны времена. Одной из заметных политических фигур во времена правления Сальвадора Альенде был известный поэт, дипломат, сенатор, член ЦК Коммунистической партии Чили Пабло Неруда. Он, кстати, являлся еще и лауреатом Нобелевской премии по литературе 1971 года. И вот в общей смуте и хаосе переворота Пабло Неруда уходит из жизни. По одной из версий он умирает от болезни в больнице, а по другой версии он был убит в ходе переворотной зачистки.

Поскольку Советский Союз был объят «праведным гневом» по поводу событий в Чили, то возникла идея поставить идейно броский спектакль по мотивам эпической кантаты Неруды «Сияние и смерть Хоакина Мурьеты». Почему было выбрано именно это произведение — непонятно. Но что выбрано, то выбрано. Все это лицевое действие вполне соответствовало духу советского времени — достойно почтить таким образом память чилийского поэта и коллеги по коммунистической партии. Так появился сюжет будущей оперы. Несмотря на «идейную выверенность» проекта, предпринятые прослушивания оперы вызвали волну негативной критики среди чиновников из Управления по культуре. Неизвестно, что там «околокультурным совкам» не понравилось в захватывающей биографии Робин Гуда из Эль-Дорадо, но, как вспоминает сам Рыбников, спектакль запрещали 11 раз, прежде чем дали «зеленый свет» к показу. Как видите, оба творения Рыбникова с большим трудом пробивали себе дорогу к массовому слушателю.

В те легендарные далекие времена было написано еще некоторое количество советских рок-опер, но мы не будем с вами заострять на них наше внимание, и двигаемся дальше в пространственно-временное путешествие по миру современной музыки.



РОК-МУЗЫКА В ЭЛЕКТРОННОМ ОБЛИЧЬЕ

Итак, мы вновь окунаемся в 70-е годы XX века. Пишу эти строки, и задумываюсь над тем, что я, вообще-то, достаточно древний экземпляр. Много воды утекло с тех пор. Однако память не подводит. А если и подводит, то для освежения дат и отправных точек есть Википедия — могучий инструментарий XXI века.

В 70-х годах рок-музыка продолжает развиваться, давать новую поросль, направления и течения.

Тогда же получил распространение такой жанр, как электронная музыка. Причем я бы выделил две основные ветви роста этого, достаточно нового на тот момент, направления. Одна — это то, что впоследствии было названо электропоп или синтипоп. В синтипопе электронные инструменты занимали ярко выраженную лидирующую роль, причем сама музыка ритмизирована в степени, достаточной для того, чтобы ее можно было назвать танцевальной. Впоследствии одно из ответвлений музыки такого типа, уже в новой и более современной интерпретации, получило наименование индастриал (industrial). Вторая ветвь — это электроника медленного ритма, предназначенная в первую очередь для спокойного прослушивания и должна вызывать определенные ассоциативные настроения для расслабления и созерцания. Впро-

чем, не обязательно и не во всех случаях это была музыка медленная, но уж во всяком случае не танцевальная.

Такое грубое разделение электронной музыки на две категории, конечно же, достаточно условно, и я пользуюсь этим для упрощения повествования. Конечно же, стилей электронной музыки, даже в самом начале ее становления, было больше. Одна и та же группа могла играть композиции в стиле и электропоп, и электро-рок, и даже электро-альтернатива. А ранние альбомы **Kraftwerk** можно полностью отнести к электронной альтернативе, так же как и первые альбомы **Yellow Magic Orchestra**. Однако не буду забегать вперед. Итак — сперва электро-рок и электропоп.

В середине 70-х уже достаточно многие группы экспериментировали с синтезаторами и различными электронными «примочками», которые с каждым годом становились все более продвинутыми и все более насыщенными новыми звуками и эффектами. Рано или поздно должна была появиться группа, которая играла бы рок, но рок абсолютно и стопроцентно электронный. То есть рок новой формации — ту музыку, которой еще предстояло пробивать себе дорогу к широкому слушателю. Одним из первых и очень удачных исполнителей такой новой музыки стал немецкий квартет Kraftwerk, который можно назвать основателем стиля электронной музыки. Они создавали музыкальную композицию только при помощи электронных инструментов, «электрифицируя» даже голос, либо с помощью вокодера*, либо создавая искусственный голос специальным генератором. Их альбом 1974 года 'Autobahn' стал знаменательным событием в тогдашней современной музыке, продемонстрировав возможности электронных инструментов того времени. В 80-х годах эта команда выпустила два хороших альбома — 'Computer World' и 'Electric Café', которые я рекомендую послушать. А еще они прославились тем, что выпустили сингл 'Евро 2000', приуроченный к одноименной выставке 2000 года в Ганновере. Двигали электронную музыку вперед не только талантливые немцы, были еще не менее талантливые французы с космическим названием **Rockets**. В своем сценическом образе они использовали имидж пришельцев из космоса, применяя различную атрибутику, которая заключалась в серебристых «пришельческих» костюмах, зеленых контактных линзах в глазах и прочих «инопланетных штучках». Rockets одними из первых в истории рок-музыки стали использовать широ-

комасштабные шоу с применением спецэффектов. Их первый альбом вышел во Франции в 1976 году, и назывался просто — 'Rockets'. С песнями из этого альбома группа провела серию эффектных концертов с использованием пиротехники, лазеров, авангардных световых эффектов, вокодеров и прочих новомодных на то время примочек. Лучшим в творчестве коллектива можно считать альбом 1980 года 'Galaxy'. И Kraftwerk, и Rockets оказали весьма ощутимое влияние на развитие электронного рока в целом и на творчество целой плеяды исполнителей электронной музыки, включая таких признанных впоследствии мастеров стиля электро-техно-рок, как Depeche Mode. И хотя электронная музыка зародилась в 70-х годах и уже тогда достаточно количество групп пробовали себя на этом поприще, все же апофеоз этого направления пришелся на 80-е. Эти группы я бы не назвал первыми представителями стиля «синтипоп», хотя в некоторых композициях обоих коллективов присутствовали неплохие ритмизированные композиции.

Одним из пионеров стиля синтипоп считается японская группа Yellow Magic Orchestra (YMO), первый альбом которой был выпущен еще в 1978 году и демонстрировал достаточно экспериментальный стиль. Синтипоповское звучание YMO стали приобретать позднее, уже в начале 80-х. Британские команды **Human League** и **Ultravox** также были на острие атаки этого жанра и выпустили свои ранние альбомы в конце 70-х, причем Ultravox вошли в пространство электропопа из рядов панк-групп. Оба этих коллектива очень рекомендую послушать новичку. Мне особенно запали в душу альбомы Ultravox — 'Vienna' (лучшая работа группы за всю ее историю) и 'Rage in Eden', хотя и другие альбомы группы также заслуживают внимания. Коллектив, который уже скатывался на задворки панк-рока, смог возродиться в новом качестве — в роли одного из пионеров электронной музыки благодаря новому участнику группы, гитаристу, клавишнику и вокалисту Миджу Юру (Midge Ure). Несмотря на мировую известность группы Ultravox, на территории советского пространства о них знали далеко не все любители музыки.

В одной из ранних британских рок-энциклопедий стиль, в котором играла группа Depeche Mode в те далекие времена, был назван электро-техно-роком. На мой взгляд, этот термин больше отражает сущность и качество музыки, исполняемой не только «Депеша-

ми», но и многими другими группами жанра, в том числе Ultravox и Human League.

Среди первопроходцев электроники отметим такие команды, как **Telex**, **Tubeaway Army**, **Orchestral Manoeuvres in the Dark** (последнюю в меломанском народе называли просто **OMD**), группу **Japan**, ну и конечно же Depeche Mode. Кроме перечисленных выше, можно упомянуть еще британскую группу **Visage**. Этот коллектив был чисто студийным проектом двух участников из уже упомянутой команды Ultravox. Visage не получили громкую мировую известность, но в их активе есть один «звездный» хит — песня 'Fade to Grey', которую можно спокойно поместить в золотую коллекцию рок-музыки.

Четверка **Depeche Mode** появляется на музыкальном горизонте в 1981 году. Появлением «на горизонте» я имею в виду их выпущенный первый альбом. Тогда это была четверка музыкантов: Vince Clark, Martin Gore, Dave Gahan и Andy Fletcher. Интересен тот факт, что Мартин Гор, который написал практически все прекрасные композиции, которые привели группу к вершинам мировой славы, в те годы даже не догадывался о том, что в нем тлеет искра композиторского таланта. Тогда четверку вел к известности участник, который после выпуска первого альбома ушел навсегда, чтобы искать себя в индивидуальном творчестве. Это был Винс Кларк. Он написал первые композиции, принесшие коллективу известность, среди которых была песня 'Just Can't Get Enough', вошедшая в Top 10 Британии. Композиции 'New Life' и 'Dreaming of Me' достигли соответственно 11-й и 57-й позиций в этом же чарте. Тот музыкальный стиль, в котором направлял группу Винс, был как раз стопроцентным синтипопом. Это были легкие, мелодичные, хорошо ритмизированные мелодии, под которые можно было потанцевать. Однако случилось так, что Винс Кларк начал тяготиться членством в группе, и после выхода первого альбома отбыл в направлении поиска новых просторов в электромузыке. Забегая вперед, скажу, что он достиг весомых успехов, сначала вместе с блюзовой певицей Elison Moyet, выпустив два прекрасных альбома под маркой проекта **Yazoo**. Оба их альбома я советую послушать. Отмечу, что композиции этого проекта значительно отличались по стилю от того, что Винс сочинял для «Депешов». После проекта Yazoo Кларк с музыкантом Энди Бэлом (Andy Bell) организовал группу **Erasure**.

Именно в рамках этого творческого дуэта Кларк полностью реализовал себя как композитор музыки электропоп и в течение многих лет радовал публику мелодичными песнями, многие из которых стали мировыми хитами.

Вернемся к Depeche Mode. После ухода Винса ребята не на шутку загрустили. Ведь от них ушел основной композитор группы. Нужно было сочинять материал для следующего альбома. У оставшейся тройки возникла та же проблема, которую пережили в свое время Pink Floyd и Genesis — в ответственный момент они остались без ведущего композитора, да в общем-то и без главного организатора. Впоследствии Винс признался: «Я чувствовал себя виноватым. Я знал, что оставил их в шатком положении...» Спустя некоторое время между Кларком и «Депешами» установились прохладные отношения.

Мартину Гору пришлось заняться сочинительством песен. Как мы все узнали впоследствии — обстоятельства вынудили его заняться тем, к чему у него был заложен фантастический талант. Песни, которые начал писать Гор, были гораздо более мрачными, чем песни Кларка, и уже по его первым композициям было ясно, что группа начала двигаться в новом музыкальном направлении. В 1982 году трио выпустило сингл 'See You'. Мнения музыкальной прессы по поводу сингла разделились. Однако первым, кто высказал хвалебные отзывы о песне, был... Винс Кларк. Он послал ребятам письменные поздравления, а прессе сообщил, что считает песню 'See You' лучшим из того, что они когда-либо сделали.

Любопытен еще один факт из этого периода истории группы. В 1983 году песня Винса Кларка 'Only You' в исполнении группы Flying Pickets заняла первое место в британских чартах. Сам Винс тогда еще не был занят проектом Yazoo, а просто сочинительствовал. Как выяснилось позднее, сначала Винс предложил свою потенциально-хитовую песню группе... Depeche Mode. Энди Флетчер позднее признался — Винс пришел к нам с этой песней, спел ее, а мы с Мартином сказали: «Похоже на какую-то другую песню, нам такого не надо». Меня лично этот случай наводит на мысль, что, видимо, ребята сильно осерчали на Винса и вели себя как подростки, надувшиеся на родителей за то, что им не купили обещанное мороженое. Я решил пересказать вам кое-что из ранней истории DM, так как мне эти эпизоды показались занят-

ными и в чем-то поучительными. А кроме того, я думаю, что эти частички истории мало известны широким меломанским массам. Композиторский талант у Мартина оказался — дай бог каждому. Голос Дэйва Гаана был просто находкой для новой музыки, которую писал Гор. Группа много и настойчиво работала с сэмплингом звуков, произведя в этом направлении небольшую «техническую революцию», а также добились значительных успехов в модернизации техники звукозаписи. Они оказали огромное влияние на дальнейшее развитие всей электронной музыки. По сути — они вышли далеко за рамки жанра электро-техно-рок. Многие композиции Гора выходят за пределы обычных представлений о рок-музыке вообще. Часть критиков причисляют DM к альтернативной электронике. В 2010 году музыкальный канал VH1 поставил группу на 98-е место в списке 100 величайших артистов всех времен и народов. Журнал 'Q' включил DM в список 50 групп, которые изменили мир. В 2006 — победа в номинации «Лучшая группа» MTV Europe Music Awards.

Возвращаясь к отношениям «бывшие соратники — враги», которые установились между Винсом Кларком и его «экс-согруппниками», хочу добавить, что между ними всегда была постоянная невидимая связь. Во-первых, песни DM и новой группы Кларка — Erasure периодически соседствовали в топ-чартах Британии, как бы конкурируя друг с другом. Во-вторых, в 2012 году вышел любопытный альбом под интересным логотипом **VCMG**, который назывался 'Ssss'. Каково же было удивление многих любителей музыки, когда выяснилось, что аббревиатура VCMG обозначала Vince Clark — Martin Gore. Но самым интересным было содержание альбома. Чего уж я не ожидал там услышать, так это невероятных композиций в стиле техно. Скажу честно, что большинство моих сверстников альбом не поняли. Музыка сделана в духе нового поколения. Примечателен тот факт, что Гор и Кларк во время работы над проектом не встречались. Каждый работал в своей собственной студии, а звуковыми файлами они обменивались по Интернету. Прекрасная работа. Рекомендую меломанам, не заикленным на каком-то одном стиле музыки.

Есть группы, которые хотя и не достигли славы DM, но все же добились определенных и достаточно «звездных» высот в электро-техно-роке.

Коллектив из Германии — **Alphaville**. Был образован в 1982 году. Заметим, что среди классных электронных групп очень большой процент немецких команд. Одним из основателей и главной движущей силой Alphaville стал Мэриан Голд (Marian Gold) — урожденный Hartwig Schierbaum. Интересен тот факт, что первое название группы было **Forever Young** (так названа одна из самых популярных песен группы), и только в 1983 году она получает название Alphaville в честь одноименного фильма режиссера Жана-Люка Годара. Первые песни коллектива, вышедшие как синглы — 'Big In Japan', 'Forever Young' и 'Sounds Like a Melody' сделали группу знаменитой во всем мире. Дебютный альбом, названный 'Forever Young' (1984), также был весьма успешным. Группа активно работала над созданием музыки к кинофильмам. Выпустив третий альбом 'The Breathtaking Blue' (1989), музыканты осуществили идею соединения звукового ряда с видеосюжетом. Девять режиссеров создают видеосюжеты к песням из альбома под общим подзаголовком 'Songlines'. Впоследствии один из таких коротких фильмов получил "Oskar" — как лучший короткометражный фильм. В творчестве группы был затяжной перерыв, но в 2010 году был выпущен первый за 13 лет новый студийный альбом, и Alphaville возобновили и студийную, и концертную деятельность. К прослушиванию рекомендую, кроме уже перечисленных, альбомы 'Prostitute' (1994) и 'Salvation' (1997).

Норвежская группа **A-ha**. В отличие от многих счастливиц, которые стали популярны сходу, с выходом своих первых альбомов, группе A-ha пришлось долго ощущать горький привкус неудачи. История группы начинается с приходом в нее вокалиста и композитора Мортена Харкета (Morten Harket). Он присоединился к уже существовавшему на тот момент дуэту в качестве вокалиста. Поездка в столицу Британии и попытка завоевать расположение лондонских студий звукозаписи в 1983 году окончилась ничем, и троица вернулась на родину — в Норвегию. После долгих мытарств A-ha нашли все-таки подходящую (по деньгам и качеству) студию звукозаписи и записали там свои первые композиции. Удалось пристроить их в отделение компании Warner, и там музыка понравилась. Может быть, даже не столько понравилась, сколько сотрудники компании прочувствовали скрытый потенциал группы. Первый сингл, увидевший свет, — 'Take On Me' потерпел неудачу. Музыканты расстроились, а представители Warner — нет.

Они сразу решили готовить еще одно издание этого же сингла, приправленное дополнительным видеоматериалом. И это сработало. Переработанный сингл стал № 2 в Великобритании, № 1 в Норвегии, США и еще 34 странах. Группа вошла в мировую музыкальную элиту. «Фишкой» коллектива стало звучание в стиле электро-поп, замешанное на энергиях «новой волны» и балладном стиле исполнения. Дебютный альбом 'Hunting High And Low' оккупировал чарты многих стран. Успех подогревали классно сработанные видеоклипы, которые с удовольствием «прокручивали» на MTV. Дальше успех группы шел по восходящей. Песни и клипы группы номинировались на "Grammy". В 1987 году Paul Waaktaar-Savoy получил заказ написать заглавную песню к очередной серии «Джеймса Бонда». Так появилась песня 'The Living Daylights'. В 1990 году выходит четвертый альбом A-ha — 'East of the Sun, West of the Moon', который многие обозреватели считают лучшим альбомом коллектива. С 1993 года по 1999 год группа брала творческий тайм-аут. Мортен Харкет начал выпускать сольные альбомы, которые пользуются высокой популярностью у любителей группы A-ha, но и не только у них. Альбом 'Minor Earth, Major Sky' (2000) становится платиновым и сразу 4 композиции из него занимают верхние места чартов многих стран. Оставаясь успешной и популярной, группа в 2010 году все-таки заявила о завершении своей творческой карьеры. Мортен Харкет продолжает выпускать хорошие и мелодичные альбомы по сей день.

Еще одна немецкая команда — **Camouflage**. Их первый сингл вышел в 1986 году. Это была песня 'The Great Commandment', которая до сих пор остается самой яркой песней в творчестве группы. Эта композиция — визитная карточка коллектива. Любопытно, что сами музыканты решили дать название группе в честь одноименной песни родоначальников синтипопа команды Yellow Magic Orchestra. Выпустив первый альбом 'Voices & Images' (1988), коллектив стал известен не только в Германии, но и во всем мире. Второй альбом группы 'Methods of Silence' укрепил авторитет группы. Последний альбом Camouflage вышел уже достаточно давно — в 2008 году, но фаны надеются услышать их новые работы. Рекомендую начинать слушать группу с первых двух альбомов.

Перечисляя «мэтров жанра», нельзя не упомянуть английскую группу **Duran Duran**. Они были одной из самых популярных элек-

тро-групп в мире в первой половине 80-х. Их сингл 'Reflex' возглавлял чарты и в США, и в Британии. Песня-тема к фильму Джеймс Бонд 'A View to Kill' получила 1-е место в США, 2-е — в Британии. В 1984 году вышел концертный альбом 'Arena', видеоинтерпретация которого очень запала в душу многим любителям музыки. Запись этого весьма красочного действия была выпущена на видеокассете, а со временем издана на DVD. С 1981 по 2010 год Duran Duran выпустили 13 альбомов.

Еще одна группа, которую нельзя не упомянуть, — **New Order**. Они вплыли в пространство стиля электро-рока, трансформировавшись из бывшей панк-группы Joy Division. Визитной карточкой группы стала песня 'Blue Monday'. Они выпускали сильные альбомы в течение 80-х годов, балансируя на стыке жанров электропоп и альтернативный рок. Группа «замолчала» в 1993 на 8 лет, а начиная с 2001 года и по сей день выпустила еще 3 альбома.

Я упомянул, конечно же, не все группы, сформировавшие определенный стиль музыки, который вылился в дальнейшем в могучее течение, именовавшееся терминами: электропоп, синтипоп, технопоп, индастриал, дарк-электро. Нет сомнения в том, что «главная» электро-группа мира Depeche Mode оказала на весь стиль главенствующее влияние. У многих коллективов этой волны было принято делать голос под Гаана и это стало даже как бы модой. Такое копирование не всегда себя оправдывало, но были группы, которые несли знамя, поднятое DM, достаточно высоко и уверенно. Справедливости ради нужно отметить, что большинство последователей играют более развлекательную и простую музыку, чем родоначальники жанра. Из последней волны синтипопа и индастриала я бы посоветовал начинающему меломану небольшой список из следующих исполнителей: **Colony 5, Diary of Dreams, Assemblage 23, Covenant, Evil's Toy, Paralised Age, Icon of Coil, Iris, De/Vision, And One, She Wants Revenge, Diorama, VNV Nation, Neuroticfish, Mono Inc., BlutEngel, Asbury Heights, My Bunny Rot**. Многие из групп индустриального направления играют кроссовер и зачастую вторгаются на территорию новой волны готик рока. В электронной музыке, как и в других жанрах, есть свое, «альтернативное направление», которое выводит электронную музыку за пределы привычных нам образов и стереотипов. Наиболее интересными и самобытными группами альтернатив-

ного электронного звучания являлись, на мой взгляд, бельгийцы **Front 242** (год создания 1981) с великолепными альбомами периода 80–90-х годов; их соседи — швейцарцы **Yello** (1979) со множеством прекрасных альбомов, и одним просто великолепным — ‘You Gotta Say Yes to Another Excess’; англичане **Cabaret Voltaire** (1974) с несколькими очень сильными альбомами, изданными также в период 1980–1990 годы.

А теперь перейдем ко второй ветви электронной музыки — странственная и нетанцевальная. Это направление развивали такие таланты, как Jean-Michel Jarre, Didier Marouani со своим проектом Space, германская команда Tangerine Dream, японский мастер электроники Kitaro. Были и другие, но эти выделялись среди прочих групп своей самобытностью и мастерством.

Jean-Michel Jarre стал всемирно известным после выпуска альбома ‘Oxygene’. Этот альбом, несмотря на свою простоту и незамысловатость мелодий, был весьма авангардным и насыщенным множественными необычными электронными эффектами. Не помню, откуда пришла ко мне эта информация, но точно знаю, что этот альбом был рекомендован к прослушиванию в некоторых буддистских храмах. Буддистские ламы определили, что мелодии этого альбома благотворно влияют на работу всех семи чакр (энергетических центров) человека. Что касается дальнейших работ Жан Мишель Жара, то они были просто великолепны. За ‘Oxygene’ последовал альбом ‘Equinoxe’ (1978), который многие считают лучшим альбомом этого мастера электроники. За ним последовала студийная работа, которую многие расценили как «скатывание» в попсовое звучание — ‘Magnetic Fields’. Да, можно согласиться, что в альбоме есть яркие красивые мелодии, которые в силу своей запоминаемости можно отнести к попсовым. Но я лично так не считаю. В 1984 году Жар своим альбомом ‘Zoolook’ показал всему миру, что он действительно великий и неординарный композитор. Этот альбом очень отличается не только от других работ талантливого француза, но вообще от всего, что было создано в электронике, да и во всей мировой рок-музыке. Больше всего композиции этого альбома ассоциируются у меня с музыкой абсолютно «внеземного происхождения». Это был один из первых в мире альбомов, когда все этапы создания диска (запись, сведение и мастеринг) были проведены с помощью цифрового магнитофона. В альбоме использованы

записи человеческой речи более чем на 30 языках, пропущенные через электронный «сэмплинг». Творчество Жана Мишеля периодически пыталось «посетить» территорию прогрессивной электроники (альбом ‘Metamorphosis’), а иногда он возвращался к простой и достаточно яркой музыке (альбом ‘Oxygene 7-13’). Жан Мишель Жар организовал много очень зрелищных мега-шоу с применением всевозможных светоэффектов, лазеров и прочей супермодерновой техники. Он попадал в книгу рекордов Гиннеса за организацию самых массовых выступлений (от 1 до 3,5 миллионов зрителей за выступление), среди которых были концерты в Париже, Москве, Хьюстоне, Каире.

Одно из самых известных в электронной музыке имен — **Vangelis**. Это творческий псевдоним греческого музыканта Эвангелоса Одиссеоса Папафанасиу. Его музыкальная одаренность была замечена родными еще в самом раннем детстве. И эта одаренность воплотилась в реальную жизнь самым замечательным образом. Великолепный композитор-электронщик, создатель более чем 35 студийных альбомов, 23 саундтреков к фильмам, автор вокальной симфонии ‘Mythodea’, которая стала официальной музыкой миссии НАСА «Марс Одиссей», автор гимна чемпионата мира по футболу 2002 года, номинант на премию «Золотой глобус» за лучшую музыку к кинофильму, лауреат «Оскара» и «Грэмми». Всех титулов и наград не перечислить.

А начинал Вангелис свой творческий путь, как и большинство музыкантов тех времен — в составе рок-группы. Было это в далеком 1968 году. Группа называлась **Aphrodite’s Child** и была составлена из трех греческих студентов парижской «Сорбонны». Кроме Вангелиса в группу вошли Демис Руссос, позднее прославившийся как поп-исполнитель, и Лукас Сидерас. Первый же сингл, который назывался ‘Rain and Tears’ принес коллективу громкий успех. Дальнейшие синглы, которые выпускали Aphrodite’s Child укрепляли славу музыкантов. Вангелис, конечно же был основной творческой «силой» этого трио, к которому чуть позднее прибавился еще один музыкант — Силвер Кулурис. После выхода мощного и самобытного альбома ‘666 — Apocalypse of John’ в 1971 году коллектив распался.

С этого момента начинается сольная карьера Вангелиса. Музыка к фильмам и талантливые альбомы в стиле электронного

New Age достаточно быстро делают его всемирной знаменитостью. В 1974 году его кандидатура рассматривалась в качестве возможной замены клавишнику группы 'Yes' — Рiku Уэйкману. Однако Вангелис был приверженцем совсем другой музыкальной концепции, чем музыканты 'Yes', которые предлагали слушателю вариант энергичного, динамичного и сверх-насыщенного прог-рока. Все же знакомство с группой 'Yes' не прошло бесследно. Тогда зародились дружба и творческий союз Вангелиса и Джона Андерсена (Jon Roy Anderson) — вокалиста группы 'Yes'. В последующие годы дуэт Jon-Vangelis выпустил четыре очень успешных альбома.

В 1996 году Вангелис написал музыку к очередному циклу фильмов Жака Ива Кусто. Послушав музыку, Кусто отказался использовать ее в фильме, сказав буквально следующее: «Никто мой фильм смотреть не будет. Будут слушать твою музыку». Тогда Вангелис, используя готовый музыкальный материал, выпустил альбом 'Oceanic'.

Последний сольный альбом мастера электроники увидел свет в 2007 году.

Еще один великий француз-электронщик **Didier Marouani**, у нас более известный как организатор проекта **Space**. Группа была создана в 1976 году. Музыканты выступали в космической одежде. Моруани был всегда в бутафорском скафандре, поэтому публика не сразу определила, что певец Моруани и клавишник группы Space это одно и то же лицо. Группа распалась через некоторое время, и Моруани, будучи основной «композиторской силой» в проекте «Спэйс», решил продолжить свои творческие изыскания в рамках других проектов, как-то: **Paris-France-Transit** и **Didier Morouani and Space**. Красивые, мелодичные космическоориентированные композиции Моруани были горячо любимы во всем мире, а в бывшем Советском Союзе — просто невероятно популярны. Первые два альбома Space очень мелодичны и гармоничны по подбору композиций.

Воспоминания о проекте Space ассоциативно подбрасывают мне имя коллектива из тогдашней «советской Латвии» — **Zodiak**. Это была первая из советских групп, которая сочиняла достойную электронную музыку — ничуть не хуже, чем у Space. Я очень рекомендую послушать первые два альбома группы Zodiak — 'Disco Alliance' и 'Музыка во Вселенной'. Тираж альбомов, учитывая ре-

алии тогдашней «совковой» действительности был просто потрясающий — почти 6 миллионов экземпляров первый альбом, и чуть менее двух миллионов — второй. Лидеру Zodiak Янису Лусенсу были предложены крупномасштабные гастроли по СССР, но он отказался по весьма прозаической причине. Длительные гастроли вынудили бы его оставить консерваторию, в которой он учился на тот момент. Уход из консерватории мог означать призыв в ряды Вооруженных сил Советского Союза. Железная система приоритетов!

Немецкий проект **Tangerine Dream (TD)** — один из пионеров электронной музыки. Группа была организована в далеком 1967 году Эдгаром Фрезе (Edgar Froese), изучавшим в то время живопись и скульптуру в одном из университетов Берлина. Состав группы часто менялся и лишь один Эдгар оставался бессменным участником группы на протяжении всех времен. Совсем недавно, в 2014 году группа выпустила свой очередной альбом. Таким образом, можно сказать, что TD является одной из самых долгоиграющих групп современности. Свой наиболее известный и «звездный» состав проект имел в первой половине 70-х, когда кроме Фрезе в состав группы входил Кристофер Франке (Christopher Franke) и «виртуоз и гений синтезатора» Питер Бауман (Peter Baumann). И хотя некоторые считают, что группа TD более известна как играющая музыку эмбиент (у них есть альбомы и в таком ключе), однако я полагаю, что лучшие их работы представлены в рамках прогрессивной и альтернативной электроники. Рекомендую к прослушиванию альбомы 'Rubycon', 'Stratosfear', 'Cyclone' и 'Le Parc'. Два альбома TD — 'Phaedra' и 'Rubicon' — вошли в рейтинг 25-ти наиболее влиятельных альбомов музыки New Age.

Перечисляя пионеров и родоначальников электронной музыки, я не могу не упомянуть великого японского мультиинструменталиста и мастера синтезатора — **Kitaro**. Псевдоним Китаро был взят в честь героя японского мультфильма. Настоящее имя композитора — Такахаси Масанори. Любопытно, что в 1972-м, когда Китаро был в Германии, он познакомился с Клаусом Шульце (на тот момент клавишником Tangerine Dream), и тот помог ему освоить синтезатор. Впоследствии Такахаси много экспериментировал с синтезатором, с генерированием различных звуков при помощи электроники. Свой первый альбом он выпустил в 1978 году. А всего альбомов у него вышло, я думаю, около тридцати. Было достаточно много на-

град, в том числе «Grammy 2000» за лучший альбом года в жанре «Нью Эйдж». И действительно, в основном Китаро пишет композиции в стиле «Нью Эйдж». Единственно, что можно еще добавить к его творческому портрету, — Китаро был первопроходцем в области смешения американских и европейских музыкальных культур с азиатской, и у него это очень удачно получалось. Для прослушивания я рекомендую любой альбом этого композитора. Его музыка очень хороша для расслабления, созерцания и медитации.

Мастеров электроники на сегодняшний день существует огромное множество. Я думаю, что если взять заядлого любителя электронной музыки и попросить его перечислить все известные ему проекты, то он назовет в лучшем случае 10 % от общего количества существующих исполнителей и музыкантов. Я перечислил выше, всего лишь некоторых первопроходцев и пионеров. Если вы западаете на электронику — идите в свободный поиск и находите «свои» группы.

Верить в себя совсем не обязательно,
главное верить в то, что ты делаешь.
Тогда в это поверят другие.

Jimmy Page (Led Zeppelin)

БЛЮЗ — КОЛЫБЕЛЬ РОКА И ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ЕГО СОСТАВЛЯЮЩИХ

Блюз существовал задолго до появления рок-музыки и рок-н-ролла. Как музыкальная форма блюз берет свое начало примерно в конце XIX века среди африканского населения юго-востока США. Местом его рождения можно считать хлопковые плантации американских южных штатов. Название музыкального жанра происходит от английского Blues или Blue Devils — тоска, печаль. Впервые этот термин использовал английский драматург Джордж Колман-младший (George Colman Jr.), автор комических пьес, в которых зачастую присутствовал смех сквозь слезы, в своем одноактном фарсе 'Blue Devils'. С тех пор эту фразу используют в англоязычных литературных произведениях для описания подавленного состояния. Понятно, что такое подавленное настроение было обычным и повседневным для африканских рабов на хлопковых полях юга США. Корнями блюза можно назвать такие музыкальные формы, как «рабочая песня» (work song), «полевой холлер» (field holler), «спиричуэлс» (spirituals), чант (chant) и баллады (ballads).

«Рабочая песня» и «полевой холлер» это музыкальные отрывки, выкрики, возгласы, применявшиеся при работе. Зачастую задачей этих вы-



криков было координировать какие-то действия рабов, придавать необходимую синхронность в их работе.

«Спиричуэлс» — негритянские духовные песнопения. Несмотря на то, что эти песнопения были придуманы африканскими рабами, их основа — христианские духовные темы.

«Чант» (от французского — chanter) — ритмическое произношение или пение отдельных слов или словосочетаний. Понятие «чант» может содержать в себе как простейшую мелодию, включающую буквально пару нот, так и достаточно сложное музыкальное образование. Это может быть и церковное песнопение, богатое по мелодике.

«Баллады» берут свое начало еще в средневековом музыкальном искусстве и являются стихотворной подачей какого-то материала под музыку. Баллады были популярны в Англии, Германии, Франции, Шотландии и многих других государствах.

Таким образом, блюз можно считать явлением, производным от афро-американского народного творчества и западной музыкальной культуры. Родиной блюза считается дельта реки Миссисипи. Днем рабы работали, используя «трудовые песни» и «полевой холлер», а вечером пели о своей нелегкой судьбе. Уж не знаю, как там оно было, возможно, у рабов была возможность «подкрепиться» чем-нибудь горячительным, для того чтобы хоть как-то сгладить вековую печаль и обострить чувство «музыкального прекрасного». Как бы там ни было, но день за днем, год за годом рождалась новая форма музыкального искусства. Большой толчок к дальнейшему развитию блюза и его распространению как музыкального жанра дала отмена рабства в США. Многие ранние исполнители блюза — вольнонаемные рабочие, работавшие на низкооплачиваемых должностях и игравшие на вечеринках, чаще за еду и питье, чем за деньги. Эти народные блюзмены скитались по стране в поисках заработка и разносили «блюзовые семена» по разным штатам США.

Датой официального рождения блюза считается март 1912 года, когда был опубликован 'Dallas Blues', написанный Хартом Уэндом (Hart A. Wand). Он стал первым полностью блюзовым произведением, появившимся в печати.

Примерно в 20-х годах XX века блюз окончательно выходит из негритянских гетто и появляется в сфере шоу-бизнеса. В это время

четко определяется 12-тактовая форма блюза и его гармоническое сопровождение.

Считается, что повальное увлечение блюзом началось в 1921 году, когда вокалистка Мэмми Смит (Mammie Smith) записала на пластинку 'Crazy Blues', ставшую хитом того времени. Фирмы грамзаписи начали охоту за талантливыми исполнителями блюза, проводя поиски в основном в южных штатах страны. Начиналась настоящая блюзомания. Появилась мода на женских вокалисток — исполнительниц блюза. В погоне за модой фирмы грамзаписи приглашали в студию практически всех негритянок, которые хоть сколько-нибудь умели петь.

Среди общего потока новоявленных блюзовых исполнительниц были и «звезды», такие, например, как Ма Рэйни ('Ma' Rainey — урожденная Gertrude Malissa Nix Pridgett) или Бэсси Смит (Bessie Smith). Последняя получила среди слушателей титул "Empress of Blues" («императрица блюза»).

Среди мужчин-исполнителей особой популярностью пользовались Чарли Паттон (Charley Patton), Джон Слипи Истиз (John Sleepy Estes), Биг Билл Брунзи (Big Bill Broonzy), а также легендарный гитарист и вокалист Роберт Джонсон (Robert Johnson), который оказал влияние на целую плеяду последующих исполнителей блюза.

Уже позднее, во времена второй мировой войны, начал становиться популярным ритм-энд-блюз (РЭБ)*. Это была музыка, производная от блюза, только более ритмизированная, более громкая и лучше приспособленная к танцам. К тому времени как результат всепроникающей научно-технической революции стали появляться электрогитары, электроорганы. Голоса певцов усиливались микрофоном с усилителем. И новые ритм-энд-блюзовые группы стали понемногу вытеснять с танцплощадок большие (по составу музыкантов) джазовые биг-бэнды, которые становились нерентабельными. Известнейшими исполнителями РЭБ в то время стали Джо Тернер (Joe Turner) и Джимми Рашинг (Jimmy Rushing).

Конец 40-х и начало 50-х годов XX столетия ознаменовались появлением новой волны исполнителей, которые уже несли в своей музыке зачатки рок-н-рольного движения. Эти исполнители уведут блюз в сторону его симбиоза с элементами буги-вуги, фокстрота и танцевального джаза. Однако блюз, трансформируясь, не исчезает. Он просто становится более современным, немного видоиз-

меняется, но остается все тем же красивым, печально-тоскливым и повествовательным. И уже в репертуаре новой волны рок-н-ролла, которая захватила музыкальный мир 50-х, мы видим наряду с ритмичными рок-н-рольными композициями красивые блюзовые или РЭБ темы.

Многие исполнители современности посвятили себя блюзу полностью, а еще большее количество обращалось к блюзовой теме достаточно регулярно. Выдающимися блюзовыми исполнителями и композиторами, которые играли уже в период расцвета рок-н-ролла и рок-музыки были такие «чернокожие» мастера, как **B. B. King, John Lee Hooker, Muddy Waters, Ray Charles, Buddy Guy, Keb' Mo', Howlin' Wolf, Elmore James, Bo Diddley, Albert Collins, Freddie King, Little Walter, Mississippi John Hart, T-Bone Walker, Robert Lee Burnside, Lightin' Hopkins, Lead Belly (Huddie William Ledbetter), Jimi Hendrix**. Знамя блюза поддерживали также выдающиеся «белые» исполнители — **Eric Clapton, Tom Waits, Robert Johnson, J. J. Cale, Fleetwood Mac, John Mayer, Rory Gallaher, Bob Dylan, Johnny Winter**.

Среди исполнительниц блюза того времени яркими звездами были **Janis Joplin, Etta James, Nina Simone, Aretha Franklin** (слушатели прозвали ее The Queen of Soul — королева соула), **Billie Holiday, Flora Purim**. Справедливости ради нужно сказать, что последние две певицы были более известны как яркие исполнительницы джазовых композиций.

Примерно в середине 40-х годов из так называемого луизианского блюза (он появился из музыки креолов штата Луизиана) рождается swamp blues — болотный блюз. Центром болотного блюза считался Baton Rouge (Батон Руж). Первый и очень известный исполнитель этого музыкального жанра — Слим Харпо (Slim Harpo). Урожденный Джеймс Исаак Мур взял себе сценический псевдоним Харпо, так как **blues harp** это было обиходное разговорное название блюзовой губной гармошки. Каверы на блюзы Слима исполняли The Rolling Stones, ZZ Top, Grateful Dead, Pink Floyd, The Doors, The Kinks, Yardbirds. Известные исполнители суомп-блюза наших дней это Eddy Clearwater, Tab Benoit, Kenny Neal, Tony Joe White. Для простоты восприятия рекомендую вам начать ознакомление с этим жанром с альбомов последнего из перечисленных музыкантов.

В 50-е и 60-е годы блюз продолжал трансформироваться, срачиваться с другими стилями рока, образуя очень красивые и яркие сочетания. Происходило соединение блюза с джазом и с джаз-роком. Для тех, кому интересно, какая чудесная музыка может получиться из такого симбиоза, рекомендую послушать гитариста Scott Henderson. Наиболее плодовитым и многообразным получился кроссовер блюза с роком. В этом ключе играли и продолжают играть многочисленные выдающиеся музыканты, и это то, что принято называть блюз-роком. Считается, что блюз-рок появился в 60-х годах XX столетия. Известные мастера рока, такие коллективы, как The Who, The Yardbirds, The Animals, Cream, The Rolling Stones, широко использовали блюзовые интонации и блюзовые построения в своих композициях. Наиболее ярким и наиболее самобытным исполнителем блюз-рока тех времен можно назвать группу **Led Zeppelin**. Неповторимый вокал Robert Plant и виртуозная игра гитариста Jimmy Page сделала Led Zeppelin одним из самых незабываемых и ярких блюз-роковых исполнителей. Не только Led Zeppelin, но и другие музыкальные коллективы того времени пытались выразить в блюз-роке что-то свое, что-либо новое. А многие рок-музыканты просто брали известные блюзовые шедевры ранних исполнителей и играли их на свой вкус. Ранние блюз-роковые вещи часто выглядели как длинные и сложные импровизации, что придавало им некоторое сходство с джазовыми композициями. К известным блюз-роковым исполнителям можно отнести группу **Canned Heat**, а также американцев **Fleetwood Mac**, которые начинали свою творческую карьеру в Британии. Того же Jimi Hendrix, по большому счету, нужно считать не блюзовым, а блюз-роковым исполнителем, и ведь именно он ввел авангардную на тот момент школу исполнения блюза на электрогитаре. Бывший участник группы The Yardbirds — Джефф Бек организовал коллектив **Jeff Beck Group**, в рамках которого предложил слушателям более «тяжелый» вариант блюза. **Robin Trower**, бывший участник известнейшей группы **Procol Harum**, представил широкой публике свое видение блюза. Многие специалисты считают, что он близок к новаторской школе игры Джими Хендрикса.

Одним из ярчайших музыкантов блюз-рока является уроженец Северной Ирландии **Gary Moore**. Он пробовал играть в различных группах — Colosseum II, Thin Lizzy, а также группах «собственного

разлива» — Dr. Strangely Strange и The Gary Moore Band. Однако, как выяснилось, Гэри Муру лучше всего было работать одному, используя для записи альбомов приглашенных музыкантов. Основа творчества Мура — это блюзовые работы. Он на некоторое время менял свой композиторский стиль и пробовал себя в других направлениях, однако блюзовые мотивы красной нитью проходят через все творчество этого талантливого музыканта. Гэри умер 6 февраля 2011 года.

Alvin Lee включен британским журналом «Классик рок» в список величайших гитаристов всех времен. И я с этой оценкой вполне согласен. Он был одареннейшим композитором и музыкантом и свой талант вкладывал в дело блюз-рока. Элвин выпустил достаточно много сольных альбомов, которые очень хороши и профессиональны. А известным он стал давно — как лидер и ведущий музыкант знаменитой группы из Британии **Ten Years After**. Восемь альбомов этой группы входили в британский Топ 40, а 12 альбомов — в Billboard 200. Ten Years After распалась в 1974 году и собралась вновь в 1988 году для записи студийного альбома 'About Time', а также для проведения нескольких европейских концертов. Элвин вел активную сольную деятельность вплоть до своей кончины в марте 2013 года.

Еще один виртуоз блюз-рока — американский гитарист **Joe Bonamassa**. Он относится уже к новому поколению блюз-роковых музыкантов. В 1994 году Джо вместе с друзьями основал группу Bloodline, которая выпустила всего один альбом с одноименным названием. Начиная с 2000 года, и до сего дня, Бонамасса выпустил более десятка сольных альбомов, которые характеризуют его как искусного виртуоза и зрелого мастера гитары. Иногда он участвовал в совместных проектах. Так, например, в 2010 году он стал участником супергруппы **Black Country Communion**, и принял участие в записи трех альбомов этого проекта. В супергруппу кроме него вошли такие рок-звезды, как Glenn Hughes, Jason Bonham (сын легендарного ударника Led Zeppelin) и Derek Sherinian.

Ярких представителей стиля блюз-рок огромное множество, и я перечислю всего лишь некоторых из них. Это и **Mark Knopfler**, известный многим как лидер проекта Dire Straits, и гитарист **Snowy White**, сотрудничавший одно время с Pink Floyd, **Roy Orbison**, **Greg Brown**, **Ronnie Earl**, **Tony Joe White**, **John Mellencamp**,

George Thorogood, **Davy Knowles**, **Greg Allman**, **Frank Hannon**. Это группы **Free**, **Lynyrd Skynyrd**, **ZZ Top**, **Vargas Blues Band**, **Steve Miller Band** (1985 год — мировой суперхит «Абракадабра»), **The Allman Brothers Band**, **Fatboy**, **The White Stripes**, **Tito & Tarantula**, **Smokehouse**, **Bad to the Bone**, **Locomotive Blues Band**, **Climax Blues Band**.

Интересно, что сам по себе блюз не является весьма сложным (по музыкальной структуре) стилем. Блюз, как говорят, он и в Африке блюз. У блюза достаточно простое музыкальное построение, многие блюзы весьма похожи друг на друга по мелодике, однако этот стиль привлекает и всегда будет привлекать мастеров гитары. В блюзе важно, конечно же, ЧТО гитарист играет. Но гораздо более важно, КАК он играет. Это и есть фишка, или изюминка блюза. Любопытен тот факт, что многие одаренные композиторы и гитаристы, показавшие себя недюжинными талантами и композиторами-хитмейкерами в области сочинения красивой и разноплановой гитарной музыки, ближе к концу своей творческой карьеры перешли в категорию блюза — просто блюза без всяких особых прикрас и прибамбасов. Яркие примеры тому — Марк Нопфлер и Джимми Пэйдж. Блюз трансформируется, меняется, приобретает новые окрасы и оттенки, но всегда остается блюзом, и если ты его полюбил, то это навсегда.

И еще несколько слов о ритм-энд-блюзе и его родственниках. Есть стили, которые находятся с ним в тесном соседстве, а иногда в симбиозе. Точнее будет даже сказать, что каждый из этих стилей является непосредственным продолжением ритм-энд-блюза, просто поданным в несколько другой музыкальной упаковке. Эти стили — **soul** и **funk**. И соул, и фанк являются родственниками блюза по своим негритянским корням. Расшифровка энергий музыки соул лежит в самом ее названии. Soul — в переводе с английского — душа. И действительно, музыка соул является очень эмоциональной и чувственной. Это наиболее «душевное» направление популярной музыки афроамериканского населения. Как и блюз, соул был рожден в южных штатах США. Это событие датируется 50-ми годами XX столетия. Корни этой музыки кроются в джазовой вокальной импровизации и спиричуэлах. Специалисты считают, что одним из самых ранних образцов музыки соул является композиция Ray Charles "I've Got a Woman" (1954). Очень реко-

мендую к просмотру фильм Тэйлора Хэкфорда, который посвящен этому великому исполнителю и гитаристу и называется «Рэй». За роль Рэя Чарльза актер Джейми Фокс получил «Oskar». Известнейшие представители соула 60-х это **Sam Cooke, Otis Ray Redding, Aretha Louise Franklin**. Звездами соула более позднего периода (80-е годы) были **Lionel Richie** и **Whitney Houston**. Формирование стиля фанк происходило в 60-х годах прошлого века. Основоположниками фанка считаются **James Joseph Brown, Slay Stone (Sylvester Stewart)** и **George Clinton**. О Джеймсе Брауне в 2014 году был снят отличный фильм. В оригинале он называется 'Get On Up', а в русскоязычной версии «Джеймс Браун: путь наверх». Сам Джеймс называл себя «мистер динамит», «крестный отец соула». Он является бесспорно культовой фигурой в американской поп-музыке. Соул, фанк, ритм-энд-блюз, госпел — в своем творчестве он использовал все эти стили. Английское слово funk кроме стандартных значений — испуг, страх, грязный, имеет также жаргонное значение — «танцевать так сильно, чтобы взмокнуть». Стил фанк стал «танцевальной составляющей» ритм-энд-блюза. Музыкальными особенностями фанка являются синкопированный бас (фанкующий бас), пульсирующий ритм, громкий вокал, многократное повторение коротких риффов. В фанк-группах гитаристы играют в ритмичном стиле, часто используя эффект звука wah-wah*. «Мертвые» или приглушенные ноты используются, чтобы усилить ударные эффекты. Фанковый стиль присутствует в песнях таких исполнителей, как Red Hot Chili Peppers, Talking Heads, Prince, Beastie Boys, Michael Jackson и многих других. Этот стиль оказал влияние на некоторые другие музыкальные течения, в том числе и на категорию музыки «хард энд хэви». Иногда достаточно сложно провести четкую грань между стилями соул и фанк. Многие исполнители, вроде «Принца», используют в своих композициях элементы и того, и другого стиля.

30 САМЫХ
ПОПУЛЯРНЫХ АЛЬБОМОВ
РОК- И ПОП-МУЗЫКИ



1. Michael Jackson 'Thriller' 1982



2. Pink Floyd 'The Dark Side of the Moon' 1973



7. Fleetwood Mac 'Rumours' 1977



8. Madonna 'The Immaculate Collection' 1990



3. AC/DC 'Back In Black' 1980



4. Meat Loaf 'Bat Out of Hell' 1977



9. Shania Twain 'Come On Over' 1997



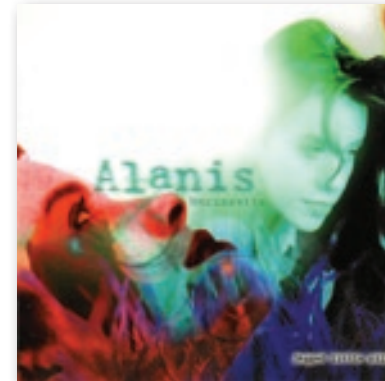
10. Led Zeppelin '4' 1971



5. Eagles 'Their Greatest Hits 71-75' 1976



6. Backstreet Boys 'Millennium' 1999



11. Alanis Morissette 'Jagged Little Pill' 1995



12. The Beatles 'Sgt. Peppers Lonely...' 1967



13. Celine Dion 'Falling Into You' 1996



14. Mariah Carey 'Music Box' 1993



19. Bee Gees 'Spirits Having Flown' 1979



20. Bruce Springsteen 'Born In The U.S.A.' 1984



15. Michael Jackson 'Dangerous' 1991



16. The Beatles '1' 2000



21. Dire Straits 'Brothers In Arms' 1985



22. Elton John 'Good Bye Yellow Brick Road' 1973



17. Celine Dion 'Let's Talk About Love' 1997



18. The Beatles 'Abbey Road' 1969



23. Pink Floyd 'The Wall' 1979



24. Michael Jackson 'Bad' 1987



25. ABBA 'Gold — Greatest Hits' 1992



26. Bon Jovi 'Slippery When Wet' 1987



27. Guns N' Roses 'Appetite For Destruction' 1987



28. Santana 'Supernatural' 1999



29. Hootie & the Blowfish 'Cracked Rear View' 1994

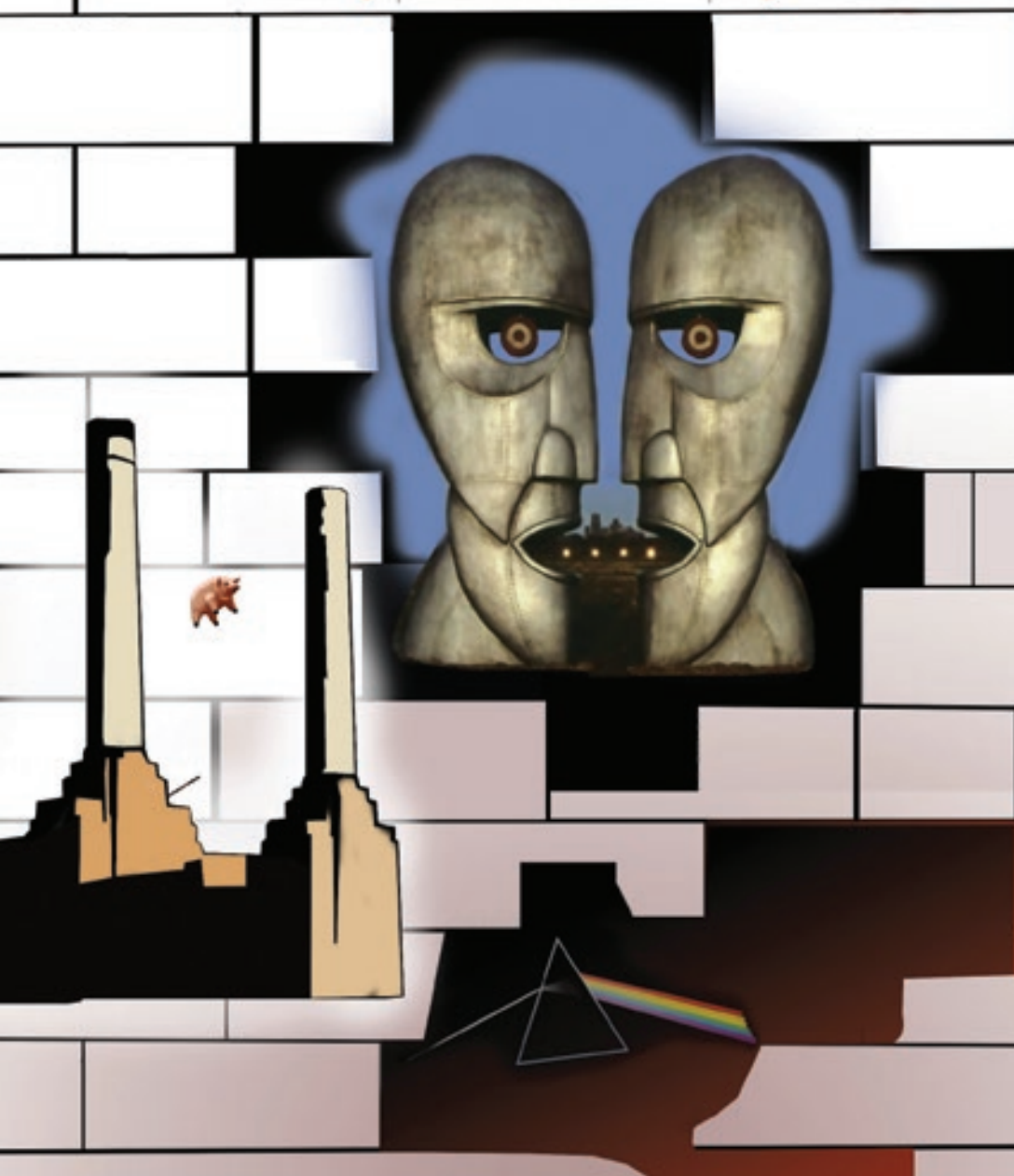


30. Nirvana 'Nevermind' 1991

Некоторые песни похожи на татуировку для мозга. Только вы их услышали, как они уже навеки к вам приклеились.

Carlos Santana

PINK FLOYD



РОК ВОСЬМИДЕСЯТЫХ

Восьмидесятых годах XX столетия рок-музыка продолжала свое дальнейшее бурное развитие. Многие рок-группы, которые были образованы в 60-е и 70-е годы XX века продолжали закреплять свой успех и совершенствовать творческое развитие в 80-х годах. Причем некоторые из этих коллективов выпустили свои лучшие и самые сильные альбомы именно в этот период времени. Кроме того в 80-е годы образовывалась настоящая «лавина» новых музыкальных коллективов, и конкуренция на рынке рок-команд была просто огромной. В эти же годы появилось достаточно много новых стилей музыки. Естественно, что эти стили выросли не на пустом месте. Была создана благодатная почва для новой поросли выдающимися коллективами предыдущих лет, однако же именно в 80-е эти стили получили «право на жизнь» благодаря тому, что множество вновь созданных коллективов поддержало инициативу создания новых течений. Такие жанры, как gothic rock, indie rock, grunge, alternative rock, doom, post rock появились на музыкальных просторах в 80-х — начале 90-х годов. О gothic rock я уже немного написал в ретроспективе о субкультурах.

Стиль **гранж** появился как один из подстилей альтернативного рока. Своим рождением стиль во многом обязан стараниям групп города Сиэтла (США) и прилегающих окрестностей. Одними из первых и самых ярких групп гранжа были

Nirvana, Soundgarden, Pearl Jam, Alice In Chains. Для стиля характерно «сырое» звучание гитар, чередование громких и тихих музыкальных частей, наличие в записях эффекта «дисторшн» (distortion)*. Стиль **post-grunge** появился несколько позднее. Он отличается от своего прародителя grunge более «мягким» звучанием. Группы этого стиля зачастую тяготеют к симбиозу гранжа с поп-роком. Стиль **doom-metal** начал зарождаться в середине 80-х с подачи таких коллективов, как **Saint Vitus, Candlemass, Trouble, The Obsessed, Pagan Altar.** При этом не забудем о том факте, что «родителем» стиля является группа Black Sabbath, которая заложила основы дум-металла задолго до описываемого периода времени. Стиль **post rock** в значительной степени представляет из себя инструментальную музыку. Пост-рок объединяет в себе элементы достаточно многих музыкальных жанров, среди которых electro, jazz, rock, ambient. Группы — представители этого течения очень разноплановы и не похожи одна на другую. Английский обозреватель Сэймон Рэйнолдс определил пост-рок как музыку, «где свойственные року инструменты применяются не в типично-роковых целях, гитары используются для создания тембров и текстур, а не риффов и аккордов». Наиболее известные представители стиля: **Mogwai, Godspeed You! Black Emperor, Boweri Electric, Cul De Sac.** Что касается стиля **indie rock**, то это вообще очень обобщающий термин для описания музыки очень широкого диапазона стилей и исполнителей. Изначально термин «инди» использовался для обозначения независимых музыкальных лейблов, и уже позднее инди-рок стал употребляться как обозначение музыки групп, записывающихся на этих лейблах. На сегодняшний день инди-рок это мягкая, плавная, изящная музыка, без громких агрессивных всплесков и без применения «дисторшена». Представители стиля — **Snow Patrol, The Shins, Coldplay.**

А теперь краткая ретроспектива по выдающимся рок-коллективам 80-х годов.

Курт Кобейн (Kurt Donald Cobain) собрал свою команду **Nirvana** в 1987 году. Популярность новой группы была колоссальна, и их считали одной из самых перспективных групп современности. Этот коллектив считается одним из первых вестников альтернативного рока, в общем, и главным из основоположников стиля «гранж», в частности. К сожалению, этот проект успел выпустить всего три альбома.

Смерть Курта привела к распаду группы. Любопытен такой факт — несмотря на то, что группа прекратила свое существование уже достаточно давно (1994 год), популярность их альбомов и песен продолжает расти буквально с каждым годом. В 2002 году незавершенная демо-версия песни 'You Know You're Right', над записью которой коллектив трудился перед смертью Курта, заняла первые строчки мировых хит-парадов. К прослушиванию рекомендую все альбомы Nirvana. Введены в З. С. рок-н-ролла в 2013 году. # 27 — R. S.

Американский квартет **Metallica** был создан в 1981 году. За все время своего существования они продали более 100 миллионов дисков. Многие их поклонники считают «Металлику» лучшим, что было в истории музыки за последние 30 лет. Я, правда, с этим не согласен, и если бы я сделал свой собственный рейтинг «тяжелых» команд, то «Металлика» попала бы, в лучшем случае, в третью, а скорее всего замыкала бы четвертую десятку металлических групп мира, что вобщем-то тоже неплохо. Однако как бы там ни было, этот коллектив является яркой звездой хэви-металлической сцены. В 1986 году группа выпустила свой, пожалуй, самый лучший и знаменитый альбом — 'Master of Puppets'. Некоторые музыкальные обозреватели считают этот альбом одним из величайших хэви-металл альбомов всех времен. Фаны «Металлики» порекомендовали бы новичку послушать такие альбомы как 'Metallica' (1991), и 'Death Magnetic' (2008). В 1999 году группа записала два концерта с симфоническим оркестром. А 8 декабря 2013 года Metallica стала второй группой в мире, которая дала концерт в... Антарктиде. Первой группой были англичане Nunatak. Зато после этого концерта Metallica стала первой группой, которая дала концерты на всех шести континентах Земли. Введены в З. С. в 2009 г.

Первый альбом **Bon Jovi** вышел в 1986 году, а создана группа была тремя годами ранее. Интересно, что изначально планировалось другое название коллектива — Johnny Electric. Сначала даже сам Джон Бон Джови не был сторонником того, чтобы группа носила его фамилию. В 1984 году группа играла «на разогреве» у Scorpions и Kiss. Первый же альбом, который назывался 'Slippery When Wet' имел колоссальный успех и вывел группу на пик мировой популярности. Это был тяжелый рок, но весьма мелодичный и достаточно напористый и драйвовый, и этим коллектив привлек много поклонников из рядов тех, кто, кроме тяжести и звукового напора металла,

любил красивые мелодичные построения. Шло время, и в 1992 году альбом 'Keep the Faith' показал, что группа значительно «облегчила» свое звучание. Кроме того Джон состриг длинные волосы. Начался новый этап в творческой карьере музыкантов. В 2006 году коллектив получил награду за музыкальные достижения на American Music Awards*. В 2009 году Джон Бон Джови и Ричи Самбора были введены в Зал славы композиторов*. В наши дни группа выпускает неплохие, качественные альбомы в стиле классического хард-рока с некоторой примесью блюза и ритм-энд-блюза. Джон Бон Джови выпускал сольные альбомы, а также пробовал себя как киноактер.

Группу **Helloween** можно с уверенностью назвать одним из родоначальников power-metal. Впервые под этим именем германский коллектив выступил в 1984 году. Их альбом 'Keeper of the Seven Keys' (1987) был прорывом в новую область тяжелой музыки — скоростную и мелодичную. Многие поклонники металла не восприняли группу именно за ее, как они говорили, «попсовость», или, другими словами, за яркую мелодичность композиций. В связи с неоднократной сменой вокалистов в истории группы выделяют три периода: «эпоха Хансена» (1984–1986), «эпоха Киске» (1987–1993) и «эпоха Дериса» (1994 — и по сей день). Группа имела самый крупный успех в свою первую эпоху. С уходом Кая Хансена, вокалиста, гитариста и композитора, из композиций группы ушла та мелодичность, за которую многие полюбили их ранние альбомы — 'Keeper of the Seven Keys', vol. I & vol. II. После своего ухода из группы Хансен создал очень сильный пауэр-коллектив **Gamma Ray**, который выпускает классные альбомы по сегодняшний день. Helloween продолжают выпускать альбомы и поныне, однако до ранних работ коллектива им далеко. Может быть, на качестве музыкального материала сказались многочисленные смены состава группы.

В восьмидесятых годах нискал себе мировую славу Eddy Van Halen с группой его имени — **Van Halen**. Первую группу выходцы из Голландии, живущие в Калифорнии, братья Ван Халены — Эдвард и Алекс создали в 1972 году. Называлась она Mammoth. Однако уже в 1974 году название было сменено на Van Halen. Мировой успех группе принес первый же альбом с одноименным названием 'Van Halen'. А произошло это в 1978 году. Через три месяца альбом получил статус золотого, через 6 месяцев — платинового, а на сегодняшний день имеет статус бриллиантового. В этом же 1978 году

Эдди был назван лучшим гитаристом-дебютантом года. Успеху способствовал уникальный вокал фронтмена группы David Lee Roth, а также техника игры на гитаре тэппингом* Эдди Ван Халена. Вторым альбом 'Van Halen II' повторил успех первого, став платиновым через два месяца. Все последующие альбомы группы, выпущенные до 1998 года, также имели успех у публики. Самым мощным считается альбом 'Balance' (1995). И хотя я лично не отношусь к числу очень ярких поклонников этой группы, но соглашусь с тем, что она — действительно выдающееся явление в рок-музыке. Кроме уже упомянутых альбомов рекомендую к прослушиванию также альбом '1984'. Введены в З. С. в 2007 г.

Американской глэм-команде **Guns & Roses** не пришлось долго раскачиваться в ожидании популярности. В 1987 году вышел альбом группы, который назывался 'Appetite For Destruction', и он принес мировую популярность этой пятерке музыкантов. По данным, обнародованным RIAA (Американская ассоциация звукозаписывающих компаний*), этот альбом является самым коммерчески успешным дебютным альбомом за всю историю рок-музыки. Любопытен факт «открытия» этой группы для широкой публики. Менеджер компании Geffen Records (очень известный звукозаписывающий лейбл*) Том Затаут увидел выступление Guns & Roses в клубе «Трубадур». Чтобы ввести в заблуждение конкурентов, он сообщил, что выступление группы ему не понравилось, а сам предложил музыкантам контракт. Вокалист Эксел Роуз (Axl Rose) потребовал аванс в 75 тыс. долларов, и при этом сообщил Тому, что он пообещал сотруднице фирмы Chrysalis (тоже очень известный звукозаписывающий лейбл), что группа подпишет контракт с ней, если она пройдет голой по бульвару "Sunset". Том Затаут рассказывал, что он всерьез опасался, что это может произойти, и три дня, пока контракт не был подписан, постоянно выглядывал из окна своего офиса, выходящего на бульвар «Сансэт», — не появится ли там обнаженная конкурентка. Группа выпустила не так уж много студийных альбомов и перестала издавать песни собственного сочинения еще в 1991 году. Кроме первого альбома рекомендую к прослушиванию альбомы 'Use Your Illusion I', 'Use Your Illusion II', 'GN'R Lies'. Из всех участников проекта наиболее активная сольная карьера — у гитариста Слэша. Он регулярно собирал различные новые проекты, а также по сей день выпускает сольные альбомы под

своим именем — **Slash**. Группа # 92 — R. S. Guns & Roses были введены в Зал славы рок-н-ролла в 2012 году.

И опять, опять шведы. Иногда мне кажется, что в этой стране проживает рекордно высокое количество талантливых рок-исполнителей и композиторов из расчета на душу населения. Если вспоминать только лишь проекты поп-рока и танцевальной музыки, то в памяти всплывают «мировые звездные» имена: ABBA, Secret Service, E-Type, Ace of Base, Basshunter. Но сейчас речь пойдет не об одной из перечисленных групп. Сейчас речь — о дуэте, образованном в 1985 году — **Roxette**. Осенью этого, уже ушедшего во временные дали года известному шведскому рок-музыканту и композитору Перу Гессле (Per Hakan Gessle) позвонили из лейбла звукозаписи 'Alpha Records AB' и попросили написать песню для нового альбома певицы Перниллы Вальгрэн. Пер написал композицию и отправил певице для ознакомления. Однако той песня не понравилась. И тогда Пер позвонил Мари Фредриксон (Gun-Marie Fredrickson) и спросил, не хочет ли она принять участие в записи новой песни. Пер и Мари уже были давно знакомы, так как она время от времени исполняла бэк-вокал* в песнях группы Пера — Gyllene Tider. Мари не сразу согласилась, так как считала, что эта песня — не в ее стиле и что очень отдаст «попсой». Тогда Пер переаранжировал песню, написал под нее английский текст и под названием 'Neverending Love' она была выпущена в свет. Кроме того, по предложению менеджера шведского отделения EMI песня была исполнена дуэтом. Многие друзья Мари не советовали ей выпускать сингл в Швеции, так как считали, что это может негативно отразиться на ее международной сольной карьере и что фаны могут не понять смены музыкального стиля. Поэтому сингл был выпущен практически «анонимно» — без фотографий исполнителей на обложке. Сингл увидел свет летом 1986 года. В Швеции в летний сезон все известные радиопередачи берут себе «каникулы» и тогда в радиозфире наступает «вялая» пора. Поэтому были опасения, что сингл останется незамеченным. Однако этого не случилось. Песня стала хитом летнего сезона в стране. Вскоре после первого успеха был выпущен дебютный альбом 'Pearls of Passion', который стал очень популярен в Швеции. Однако международной известности пока не было, несмотря на все попытки музыкантов и звукозаписывающей компании «раскрутить» новое имя. Альбом 'Look Sharp!' (1988)

стал сенсацией в Швеции. Билеты на шведский тур в поддержку альбома были полностью раскуплены. Любопытна история о том, как песня из этого альбома 'The Look' стала хитом № 1 в США. А дело было так... Американский студент Дин Кушман, вернувшись к себе домой, в Миннеаполис из Швеции, привез свеженький альбом 'Look Sharp'. Он отнес диск на местную радиостанцию KDWB и попросил дать песню 'The Look' в эфире в программе «По вашим заявкам». Через несколько дней Дин позвонил на радиостанцию для того чтобы договориться о том, как забрать диск. Как выяснилось, к тому моменту альбом никто из ди-джеев даже не слушал. Это и понятно, ведь ди-джеи народ творческий и ленивый. Не всегда, но как правило. Ответил Дину менеджер программы Брайан Филлипс. Он же и решил успеть послушать диск, пока Дин едет за ним. Диск ему понравился, и с этого все началось. 'The Look' была принята американцами «на ура», и вскоре она стала хитом № 1 в США. Roxette стала третьей шведской группой, чья песня заняла позицию № 1 в американском чарте. Кстати, песня понравилась не только американцам. Она заняла первые места в 26 странах мира. С этого момента и по сей день группа является одним из самых востребованных коллективов поп-рока. Жанр, в котором играют Roxette можно еще назвать Adult Oriented Rock (AOR)*. С этим дуэтом связана еще одна любопытная история. У них есть песня, написанная еще в начале их карьеры в 1987 году, которая называется 'It Must Have Been Love' (Christmas For the Broken Hearted). В 1989 году, когда у дуэта было уже два хита № 1 в США, к ним обратились с просьбой из Walt Disney Pictures написать песню для кинофильма «Красотка» с Ричардом Гиром и Джулией Робертс в главных ролях. У Пера тогда времени на работу над новой песней не было и он «сбросил» кинокомпанию эту свою раннюю песню. Композиция не понравилась в студии никому, кроме режиссера Гарри Маршалла, который ее не слышал. А когда услышал, то сказал, что песня именно то, что ему нужно, и «запал» на нее настолько, что решил даже изменить немного сценарий, чтобы песня лучше вписалась в фильм. Единственное, что пришлось поменять Перу, это текст. Ведь оригинальная версия песни все же была «рождественской» и не вписывалась в канву фильма. После выхода «Красотки» эта композиция также стала № 1 в США и целом ряде стран. Дуэт «замолчал» в 2002 году. У Мари нашли злокачественную опухоль мозга и прооперировали

ее. В течение нескольких последующих лет ей делали курсы химиотерапии, и мало кто из их поклонников верил в то, что дуэт когда-либо возродится. Однако Мари выкарабкалась и они снова «в деле». Пожелаем им новых творческих успехов.

В 1983 году выходит великолепный первый сольный альбом **Ronnie James Dio**. Он уже был всемирно знаменит как музыкант и композитор в составе проекта Rainbow, где он был полноправным партнером с Ричи Блэкмором, а также в обновленном составе Black Sabbath. Покинув Black Sabbath, Дио решил создать свою собственную группу под простым и понятным названием — Dio. И этот проект, начавшийся с альбома 'Holy Diver' (1983), затмил его предыдущие достижения. В свой новый коллектив Дио взял бывшего коллегу по Rainbow бас-гитариста Jimmi Bain. К 1987 году он выпустил четыре неплохих альбома, однако музыканты один за другим уходили из группы. К 1988 году из первоначального состава Dio не осталось никого. И тогда Ронни решил взять тайм-аут. Во время этого тайм-аута произошло кратковременное воссоединение Дио с Black Sabbath и запись их нового альбома. Вскоре Ронни возвращается к своему собственному проекту — Dio, набирает музыкантов (кое-кого из старого состава) и продолжает записывать альбомы, хотя уже несколько в другом стиле и звуке. Многие фаны не восприняли позитивно «модернизированный» стиль проекта, зато другие нашли в новом звучании свой шарм. К 2004 году вышло 10 альбомов группы, а в 2006 Ронни временно приостановил деятельность коллектива, так как шла запись альбома нового проекта Heaven & Hell, в котором кроме Дио участвовали Тони Айомми, Гизер Батлер и Винни Апписи. Альбом был записан, но на этом творческая карьера Ронни Джеймса Дио закончилась — рак желудка увел от нас этого талантливого музыканта. К первоочередному прослушиванию рекомендуя альбомы 'Holy Diver' и 'Killing the Dragon'.

Восьмидесятые стали годами признания и почитания поклонниками американской группы **Manowar**. Название произошло от английского словосочетания Man of War. Их музыка, ориентированная на скандинавские и английские эпические саги, звучала на тот момент достаточно неординарно, и группа обрела миллионы поклонников во всем мире. Правда, это случилось не сразу. Мгновенного успеха, связанного с выходом какого-либо конкретного альбома, не было. Manowar завоевывали публику месяц за месяцем,

год за годом. Любопытно, что идея создания новой группы зародилась на концерте Black Sabbath в английском городе Ньюкасле, где познакомились гитарист Росс Фридмен, более известный впоследствии как Ross The Boss, и бас-гитарист Joey DeMaio. Первый играл в «разогревающей» группе, а второй работал звукоинженером и пиротехником у Black Sabbath. В 1987 году группа попала в книгу рекордов Гиннеса, став самой громкой группой в мире. Зарегистрированная громкость на концерте в Ганновере составила 129,5 децибел. Manowar играют ярко выраженный эпическо-скандинавский хэви-метал, практически не меняя стиль на протяжении всего своего творчества. С некоторыми перерывами коллектив продолжает выпускать альбомы и вести концертную деятельность до нынешних дней. К прослушиванию можно рекомендовать любой из альбомов группы, хотя можно отдать некоторое предпочтение ранним альбомам.

Вспоминая 80-е годы, нельзя не упомянуть о легендарных **Iron Maiden** с харизматичным вокалистом Bruce Dickinson. А вел группу к успеху и славе лидер коллектива, он же бас гитарист и композитор Steve Harris. На первом этапе своего становления коллектив претерпел очень много штатных изменений, в основном из-за «трудного» характера первого вокалиста Дэнниса Уилкока. К 1979 году состав группы более или менее устоялся. На команду обратила внимание звукозаписывающая фирма EMI. Дебютный альбом 'Iron Maiden' (1980) сразу поднялся до верхних строчек британских чартов продаж. Альбом нес некоторый заряд разнузданности и хулиганства, заимствованных у движения панк-рока (тогда это было модно). Новый вокалист Брюс Дикинсон появился в коллективе после выхода второго альбома. В группе продолжались замены, музыканты уходили — кто по семейным обстоятельствам, а кто — сраженный алкоголем и прочими излишествами. Однако Iron Maiden выпускали альбом за альбомом, и их популярность росла неуклонно. За время существования группы было продано более 100 млн их альбомов. В 1993 году группу покидает Брюс Дикинсон, для того чтобы начать сольную карьеру. Iron Maiden продолжали выпускать альбомы, однако коммерчески эти работы стали провальными. Воссоединение с Дикинсоном состоялось в 1999 году. В 2000-х годах группа продолжает выпуск новых альбомов и активную концертную деятельность. Коллектив считается одним из самых выдающихся предста-

вителей «новой волны британского хэви металла» NWBHM*. Лучшим альбомом Iron Maiden считается работа их раннего периода ‘Seventh Son of the Seventh Son’ (1988). В 2005 году музыканты были приглашены оставить отпечатки ладоней в цементе на Бульваре “Sunset” в Лос-Анджелесе.

В списке лучших групп 80-х уместным будет вспомнить американскую команду **Foreigner**, которую иногда причисляют к стилю софт метал, а иногда к хард-энд-хэви, хотя некоторые их композиции можно причислить к поп-року, а некоторые — и к прог-року, с ритм-энд-блюзовыми оттенками. И хотя Foreigner начали играть в 1976 году, свои лучшие альбомы они представили на суд публики в первой половине 80-х. Большинство композиций, благодаря которым группа получила всемирную славу, созданы дуэтом Mick Jones — Lou Gramm. Мик Джонс является бессменным лидером группы с момента ее основания и до наших дней. Идя в ногу со временем, группа не побоялась ввести новшества в свое звучание. Продолжая играть красивый, достаточно тяжелый рок, они, тем не менее, пошли на инновации и, начиная с альбома ‘Agent Provocateur’, вместо тяжелых гитарных звуков использовали клавишные инструменты и синтезаторы. Последний их альбом под названием ‘Can’t Slow Down’ увидел свет в 2009 году. Первые 6 студийных работ группы стали мультиплатиновыми, а всего в мире было продано более 70 миллионов их альбомов. Лучшая работа коллектива — альбом ‘4’ (1981).

Группа **Police** вошла в апогей известности также в первой половине 80-х, хотя ребята начали играть в Лондоне еще в 1977 году. Они решили попробовать себя в стиле, который был некоей смесью рэгги, панка и джаза. Многие обозреватели считают, что их можно назвать одной из первых групп новой волны. Лучшим в творчестве группы стал их последний альбом ‘Synchronicity’, вышедший в 1983 году, а год 1984 считается годом завершения творческой деятельности. Было еще краткое воссоединение коллектива в 1986 году, а также воссоединение 2007 года, к тридцатилетию выпуска их супер-хита ‘Roxanne’. Тогда группа предприняла мировое турне, которое продлилось до августа 2008 года. Самый известный участник группы Police — Гордон Самнер, он же популярный в народе Стинг (**Sting**), ко времени расформирования группы уже успел сняться в ряде фильмов (в том числе «Дюна» Дэвида Линча) и начи-

нал сольную творческую карьеру. Группа была введена в Зал славы рок-н-ролла в 2003 году. Police # 70 — R. S.

Motley Crue — одна из весомых звездных величин на небосклоне рока 80-х. Группа создана басистом Nikki Sixx и барабанщиком Tommy Lee. Несмотря на вульгарное поведение членов этой команды и их дурную репутацию (все участники имели проблемы с законом, сидели в тюрьме, были нарко- и алкоголезависимыми, а также пускались во всевозможные авантюры с женским полом), им удалось увлечь слушающую публику значительным количеством классных композиций. Пик славы и популярности коллектива — середина 80-х — начало 90-х годов XX века. В этот период они выпустили несколько очень сильных альбомов: ‘Shout At the Devil’ (1983), ‘Theatre of Pain’ (1985), ‘Girls, Girls, Girls’ (1987), ‘Doctor Feelgood’ (1989). Motley Crue — яркие представители стиля глэм-метал. На начальном этапе своей творческой карьеры члены группы старались обратить на себя внимание фанов броской и необычной одеждой, обувью на высоких каблуках и обильным макияжем. В 2014 году было официально объявлено о роспуске коллектива.

Black — один из самых популярных лирических коллективов Великобритании. Основная движущая сила этой группы — вокалист и гитарист Colin Vearncombe (Колин Вирнкоумб). Первые три сингла не принесли тройке музыкантов успеха. Они перемещались из одной студии в другую, не имея в активе ни одной популярной песни. В 1985 году, разочаровавшись в безуспешных попытках стать успешным, Вирнкоумб пишет очень грустную, мелодичную песню с ироничным содержанием и называет ее «Жизнь прекрасна» — ‘Wonderful Life’. Песня была замечена, и для ливерпульской тройки жизнь действительно начала становиться прекрасной. Сингл ‘Wonderful Life’ и одноименный альбом получают широкую популярность во многих странах мира. Группе не удалось стать одним из мировых законодателей музыкальной моды, но свою долю успеха она получила. Вирнкоумб выпустил несколько сольных альбомов, которые, впрочем, остались незамеченными широкой публикой. После длительного перерыва, в 2005 году был выпущен альбом ‘Between Two Churches’.

Def Leppard. Хотя группа была создана еще в 1977 году, однако никаких особо интересных событий вокруг нее не происходило до 1981 года, то есть до момента, когда вышел их второй альбом.

Хотя он продавался не очень хорошо, однако их видеоролик стал первым роликом тяжелой группы, который охотно показывали на канале MTV. Группа понравилась продюсеру AC/DC Роберту Ланжу и он предложил ребятам свое сотрудничество. Он же определил звучание группы на будущие годы. Альбом 1983 года 'Pyromania' принес коллективу мировую славу. В 1984 году ударник Rick Allen попал в автокатастрофу, в результате которой он потерял левую руку. Нужно отдать должное сплоченности этого коллектива — они не возобновляли работу, пока Рик не привел себя в порядок. Он придумал специально разработанный комплект ударных, на которых можно было играть с помощью ног. В 1987 году выходит альбом 'Hysteria', также очень сильная работа. По сути два альбома — этот и 'Pyromania' стали самыми сильными за историю группы. Альбом 'X', который Def Leppard выпустили в 2002 году, был уходом в сторону поп-музыки. В его записи приняли участие Britney Spears и Backstreet Boys. А вот в 2008 году вышел альбом 'Songs From the Sparkle Lounge', который был хорошо встречен и публикой, и критиками, и отмечен как одна из их очень удачных работ.

Chris Rea начал свою творческую деятельность в 1978 году, выпустив дебютный альбом 'Whatever Happened to Benny Santini?', а его первый же сингл 'Fool (If You Think It's Over)' занял 12-е место в США в Billboard Hot 100, и даже был номинирован на "Grammy". Крис — наполовину ирландец, наполовину итальянец. Вершины успеха Крис Ри достиг в конце 80-х — начале 90-х годов. Тогда выходили его наиболее популярные альбомы — 'Road to Hell' (1989), 'Auberge' (1991). В последние годы Крис записывает только блюзовые альбомы, хотя и в своем, легко узнаваемом стиле исполнения. Эта метаморфоза произошла не случайно. В 2001 году у музыканта обнаружили рак поджелудочной железы, и тогда он пообещал себе, что если выйдет из передрыга живым, то вернется к блюзовым «корням», что и произошло впоследствии. После успешной операции он прекратил сотрудничество с крупными компаниями звукозаписи и работал в спокойной домашней атмосфере. Несмотря на то, что он ушел от коммерческой музыки в сторону традиционного блюза, тем не менее две его работы 'Dancing Down the Stony Road' (2002) и 'Blue Guitars' (2005) оказались коммерчески весьма успешными. По данным на 2009 год, в мире было продано более 30 миллионов альбомов Криса Ри.

Brian Adams. С 1976 по 1980 год играл в различных рок-группах. Однако настоящий успех его ждал в рамках сольной карьеры. Дебютный альбом Адамса был выпущен в 1980 году, а первого крупного успеха он добился только лишь в 1985 году, когда его песня 'Heaven' попадает на первые строчки хит-парадов США и Британии. Брайан написал много лирических баллад, и значительное их количество было использовано в художественных фильмах. Песни Брайана Адамса звучали в 42 кинофильмах, а некоторые номинировались на "Oskar". Многие из этих композиций попадали в чарты США, Великобритании и других стран. Брайан известен также своими фотоработами. Как фотохудожник он сотрудничает со многими журналами, включая 'Vogue' и 'Vanity Fair'.

Billy Idol — английский рок-музыкант, который в миру был известен как William Michael Albert Broad. Он родился в графстве Мидлсекс, и когда ему было два года, его родители переехали в США. Когда ему было 6 лет, родители вернулись обратно. Однако, видимо, со времен той детской поездки, у него осталась неотвратимая тяга к Соединенным Штатам. Майкл присоединился к панк-движению в 1975 году (тогда оно набирало силу). Он меняет несколько групп — The Rockettes, Chelsea, и в конце концов оказывается вокалистом коллектива Generation X. Став членом группы Generation X, Майкл подумал, что ему не помешал бы сценический псевдоним. Он вспомнил о случае, когда один из учителей написал в его школьном дневнике: он ленивый (англ. ленивый — idle). И Майкл назвал себя Billy Idle. Однако вскоре Idle было заменено на созвучное, но в корне меняющее смысл Idol (в переводе с англ. — идол). Группа стала достаточно знаменитой с выходом их дебютного альбома (1978), а выход второго альбома в 1979 году закрепил успех. Песня 'King Rocker' попала в чарты Великобритании. Группа-то стала популярной, но вот внутри коллектива возник конфликт (два члена группы ушли), и, выпустив еще один альбом в 1981 году, коллектив распался. И тут Билли (да, уже Билли, а не Майкл) вспомнил, что его с раннего детства тянуло в США, и он уехал за океан в поисках успешной сольной карьеры. Он познакомился с бывшим менеджером группы Kiss Биллом Окайном. Тот подготовил к выходу первый EP*, в который входила одна песня из репертуара Generation X, а именно 'Dancing with Myself'. Песни из первого EP быстро принесли успех, а клипы, снятые по двум из них, начали транслировать

по MTV. Второй альбом 'Rebel You' (1983) дважды стал платиновым и получил "Grammy". Следующий альбом 'Whiplash Smile', хоть и не повторил успех предыдущего, все же был популярен, а песня 'Don't Need a Gun' стала саундтреком фильма «Смертельное оружие». Билли получил "Grammy" за лучший рок-вокал. В 1993 году он увлекся техно-битом и сменил свою музыкальную ориентацию. В 1994 году сингл 'Speed' стал саундтреком к фильму «Скорость». В 2000 году он сотрудничал с Tony Iommy, исполнив одну из песен на его альбоме. Выход альбома 'Devil's Playground' в 2006 году ознаменовал возвращение Билли обратно в пространство рок-музыки. Его последний и, на мой взгляд, достаточно успешный альбом вышел в 2014 году.

Группа **U2** из Дублина хотя и была сформирована в 1976 году, но достигла широкой известности в начале 80-х годов, а к середине 80-х стала одной из самых популярных групп современной рок-музыки. Группа обрела большое количество поклонников во всем мире сразу по нескольким причинам: это и глубокие смысловые тексты песен, и мастерские гитарные партии Эджа (Edge — он же David Howell Evans), который по рейтингу журнала R. S. находится на 24-м месте среди великих гитаристов мира, и оригинальный голос Боно (Bono — он же Paul David Hewson). Мировую славу принес альбом 'The Joshua Tree' (1987). Еще один шедевральный альбом группы — 'How to Dismantle an Atomic Bomb' (2004). Вскоре после выпуска альбом занимает первые места чартов в 32 странах мира. У группы есть саундтреки к фильмам «Бэтмен навсегда», «Миссия невыполнима», заглавная песня к фильму о Джеймсе Бонде «Золотой глаз» (вокал в исполнении Tina Turner). Чтобы не перечислять долго все их награды, добавлю, что в активе группы 22 премии "Grammy", то есть больше, чем у любой другой группы в мире. U2 #22 — R. S. U2 введены в З. С. в 2006 г.

Dire Straits так же, как и некоторые другие рок-команды, попала в главу о рок-музыке 80-х не случайно. Коллектив был создан в 1977 году и получил мировую популярность уже к 1979 году, однако самые большие музыкальные достижения группы и их лидера Марка Нопфлера (Mark Knopfler) приходятся на 80-е годы. Любопытно, что название группы «выплыло» из состояния безнадёги и безденежья, в котором находились молодые будущие звезды рок-музыки. Отчаянное положение — так переводится на русский Dire Straits.

Как-то вечером ребята отнесли записи своих нескольких песен, среди которых была и непревзойденная 'Sultans of Swing', на радиостанцию BBC Radio London своему другу, ди-джею Чарли Жилетту с одной целью — спросить у него совета — как мол, песни, слушать их можно? А Чарли буквально «запал» на 'Sultans of Swing' и начал передавать песню в эфире с завидным упорством и регулярностью. И «докрутил» ее до того, что через два месяца Phonogram Records предложили контракт группе. Не сразу все пошло гладко. Первый альбом вышел в 1978 году и вследствие очень слабой рекламной поддержки остался мало замеченным публикой и прессой. Однако альбом был замечен сотрудницей Warner Bros. Карин Берг из Нью-Йорка. Она правильно оценила, что именно такого плана музыки не хватало на тот момент на музыкальном рынке США. Dire Straits издали свой дебютный альбом еще раз, но уже с поддержкой компании Warner Bros. И при поддержке этого именитого брэнда альбом попадает в чарты как США, так и многих других стран мира. И вот так, рикошетом, уже после мировой раскрутки, альбом занимает 8-е место в Великобритании. Интересно, что многие песни альбома отражают впечатления Марка Нопфлера от посещения английских городов — Лондона, Лидса, Ньюкасла-на-Тайне (буквально как в анекдоте про чукчу — «Что вижу, о том и пою!»). Боб Дилан был впечатлен музыкой группы и пригласил Марка и ударника Пика Уизерса поработать вместе с ним над его следующим альбомом. Последующие альбомы Dire Straits также весьма хороши — 'Communicue' (1979), 'Making Movies' (1980), 'Love Over Gold' (1982). Были номинации на "Grammy" в категориях «лучший рок-вокал» и «лучший новый исполнитель». Перед пятым альбомом 'Brothers In Arms' группа претерпела изменения в составе. За продюсирование альбома взялся сам Марк Нопфлер вместе с Нейлом Дорфсманом. Пятый альбом «взорвал» мировые чарты. Это был оглушающий успех. Все песни были хороши, но среди них сияли бриллиантами 'Money For Nothing' (награда "Grammy"), 'Brothers In Arms', 'So Far Away', 'Walk of Life'. Коммерческий успех этого альбома усиливался тем, что он стал первым альбомом, записанным на цифровом оборудовании, плюс это был первый компакт-диск, разошедшийся тиражом более миллиона копий. Этот альбом рассматривается как первый в мире, который помог «раскрутить» новый по тем временам цифровой формат. Это сделало его обязательной покупкой для

всех сторонников компакт-дисков. Сам Нопфлер стремился к новой цифровой записи и цифровому сведению на всех этапах работы, так как хотел этим улучшить качество звука. На 1996 год 'Brothers In Arms' стал девятикратно «платиновым». В последующие годы у коллектива были расформирования, обратные воссоединения, и опять роспуски. Однако сам Марк продолжал (и продолжает до сих пор) выпускать сольные альбомы, которые я рекомендую к прослушиванию — практически все.

Достаточно много как музыкантов, так и коллективов «легкой музыки», то есть того направления, которое принято называть поп-роком, выпустили в 80-х годах свои лучшие альбомы. Это и четырехкратная обладательница "Grammy" американка Пэт Бэннатар (**Pat Benatar** — урожденная Patricia Mae Andrezejewski), и ирландский поэт и композитор Крис де Бур (**Chris de Burgh**, урожденный Christopher John Davison), и американская группа **Heart**, основу которой составляли две сестры — Ann и Nancy Wilson. Уместным будет вспомнить также очень популярную в 80-е годы английскую певицу Ким Уайлд (**Kim Wilde**), которую во Франции называли «Бриджит Бардо рока», и британскую группу **Roxy Music** с харизматичным фронтменом и талантливым композитором Брайаном Ферри (Brian Ferry), а также талантливый коллектив из Бостона, почти все альбомы которого стали в США многократно платиновыми, — **The Cars**, и суперхаризматичного обладателя густого голоса и любимца многих голливудских (и не только) див, выдающегося поэта современности — Леонардо Коэна (**Leonard Cohen**), который был введен в З. С. в 2008 г.

У меня никогда не было проблем с наркотиками, у меня были проблемы только с полицией.

Keith Richards (The Rolling Stones)

BEETLES



ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ — ЗОЛОТАЯ ЭРА ПОП-МУЗЫКИ

Восьмидесятые годы прошлого столетия были периодом бурного расцвета и развития поп-музыки. Нужно понимать, что та поп-музыка, которую мы слушали в восьмидесятых, была также порождением мощного рок-прорыва, который привел к изменению практически всех традиционных музыкальных стилей и течений, и поп-музыки в частности. Многие проекты поп-музыки 80-х «выросли» на музыке рок-групп 60-х и 70-х. Некоторые мелодические построения глэм-рока, бабл-гам-рока и поп-рока мы узнаем у танцевальных групп следующего десятилетия. Поп-музыка получила в 80-х годах такой же бурный толчок и импульс, какой получило рок-движение в 60-х. Это, кстати сказать, заметно до сих пор. Присмотритесь-ка внимательно, какую музыку на сегодняшний день ди-джеи микшируют охотнее и чаще всего? Да, именно дискотека 80-х! Конечно, они пробуют свои могучие ди-джейские силы и на поп-музыке других десятилетий, но примерно 80 % их творческих «изысканий» приходится именно на 80-е. А давайте вспомним, на какие дискотеки охотнее всего ходят люди сегодняшнего «старшего поколения»? Да, вы опять угадали — «Дискотека 80-х». Причем эта «Дискотека 80-х» тянется уже бесконечно долго, а именно — с начала восьмидесятых годов и по сей день. Да, дей-

ствительно, тогда произошел настоящий взрыв поп-музыки, и я — немного расскажу о нем, хотя бы вкратце.

Предварительную подготовку к золотой эре поп-музыки провело танцевальное течение, зародившееся в 70-х годах и получившее название «диско» (disco). Буквально — дискотека. О возникновении дискотек и их роли во внедрении современной музыки в широкие народно-танцевальные массы я расскажу немного подробнее в отдельной главе.

Итак, музыка диско появилась и начала развиваться активными темпами практически одновременно как в Европе, так и в США. Однако корни у европейского и американского диско были немного разными. В США музыка диско взяла за основу переработанный вариант фанк- и соул-музыки. Соул-музыка несет в себе богатый творческий потенциал «черных» исполнителей. И поэтому неслучайно одними из первых звезд американского диско становятся темнокожие исполнительницы: **Donna Summer, Diana Ross, Gloria Gaynor**. Все три певицы этого «легкого» жанра были удостоены высоких наград за свою творческую деятельность. Донна Саммер получила шесть наград «Грэмми», она была занесена в Зал славы Голливуда и Зал славы рок-н-ролла. Дайяна Росс кроме диско исполняла также песни в стилях соул и джаз. Она имеет сразу две звезды Славы в зале Голливуда: одна — за сольную карьеру, а другая — за карьеру в группе “The Supremes”. Неоднократно номинировалась на “Grammy” и “Oskar”. Сценарий фильма «Телохранитель», написанный в 70-х годах, изначально предполагал Дайяну в главной роли фильма. Глория Гэйнор не могла соперничать в славе и известности с Донной и Дайяной, однако и на ее долю пришелся шумный успех в виде песни-суперхита ‘I Will Survive’, которая стала № 1 в Billboard Hot 100. За эту песню спустя два года (в 1980) певица получила “Grammy” — как за лучшую диско-композицию. На американском континенте знамя музыки диско несли также такие лидеры диско-движения как **Bee Gees, Jackson 5** (да, да, те самые 5 братьев Джексонов, от которых потом «отпочковался» Майкл Джексон) и **Village People**.

Европейское диско развивалось в несколько другом направлении. Стиль опирался на традиции европейской эстрады и наработки поп-рока предыдущих лет. Чуть позднее стали активно использоваться ритмы Ямайки и прочих экзотических стран. Во второй половине 70-х, с развитием синтезаторов и электронной музыки,

европейские диско-исполнители переходят на синтезаторно-ритмизированное диско, которое получило название евродиско. Основными звездами такого жанра в Европе становятся группы **Silver Convention, Munich Machine, Boney M**, певица **Dalida**.

Именно с подачи Silver Convention ритмизированное диско пошло по дискотекам Европы. Тут уместно будет отметить разницу между рок-группами и первыми коллективами — исполнителями стиля диско. Рок-группы практически всегда самодостаточны: они либо сочиняют музыку совместно, либо имеют в своем составе выдающегося композитора. И они сами играют свою музыку. Диско-коллективы это, как правило, только лишь исполнители, подобранные по ярким голосам и самобытной внешности. За этими исполнителями стояли талантливые продюсеры и композиторы, которые сочиняли музыку, аранжировали ее, и продюсировали весь проект в целом. Одним из выдающихся продюсеров такого типа был (и остается по сей день) **Frank Farian**, основатель и отец родной, одной из самых популярных диско-групп всех времен и народов — **Boney M**. Однако успеха одного этого коллектива ему было мало. Он также привел к популярности диско-проект **Eruption**. Не будь его участия в этой затее — мы бы никогда не узнали о такой группе и, скорее всего, никогда бы не услышали песенку ‘One Way Ticket’. И не было бы споров до хрипоты среди доморожденных советских меломанов: «Кто у кого украл известную мелодию «они» у «нас», или «мы» у «них»? Имелось в виду их Eruption или наша «Синяя птица»? Спорят, кстати, до сих пор. Чтобы закрыть эту тему раз и навсегда, даю короткую историческую справку. Песня была написана американским дуэтом Джеком Келлером и Хэнком Хантером. Впервые была исполнена американским певцом Нилом Седакой в 1959 году. Русский текст на эту мелодию был написан в 1969 году, и называлась эта кавер-версия «Синий иней». Впервые эту песню на русском языке исполнили «Поющие гитары» в том же году. Этот вариант не был ритмизирован под веселый и задорный пляс и по темпу напоминал оригинальное исполнение Седаки. Кавер на эту песню проекта Eruption вышел в 1978 году. Ритмичная танцевальная композиция в их исполнении стала суперхитом в большинстве стран мира. И уже после этого, в 1979 году ВИА «Здравствуй песня» перепевает «Синий иней», но уже в ритмическом стиле группы Eruption. Такова хронология событий. Как бы ни было печально от этого поклонникам советского диско.

Хочется упомянуть еще нескольких «тружеников» органа и синтезатора, которые боролись за славу европейского диско, дабы не упасть в грязь лицом и даже перещеголять заокеанских конкурентов. Среди таких «тружеников» оказались известный итальянец **Giorgio Moroder**, который очень удачно и вовремя начал «выдавать на гора» хиты электронного диско. И надо отдать ему должное, он был талантлив не только в этом. Он написал огромное множество хороших песен для кино, и не только для кино, и о нем еще будет мой рассказ в одной из следующих глав. Еще один выдающийся автор диско-хитов — француз **Cerrone**, которого многие музыкальные обозреватели считают одним из самых влиятельных диско-композиторов 70-х и 80-х.

Стиль диско распространялся по миру ошеломляюще стремительно. Музыка диско давала молодежи ощущение раскрепощения и свободы. Быстрому росту популярности новой музыки в значительной степени способствовало огромное количество дискотек, которые росли по всему миру как грибы после дождя. Многие думают, что первые дискотеки появились именно в пору расцвета диско-музыки, однако они ошибаются. Первая дискотека, в современном ее понимании, была организована еще в 1959 году в Германии. А стиль диско стал тем катализатором, который способствовал распространению дискотек по всему миру, включая и Советский Союз. Росту популярности диско-стиля способствовал фильм «Лихорадка субботнего вечера», вышедший на экраны мира в 1977 году и принесший славу как исполнителю главной роли Джону Траволте, так и группе Bee Gees, одноименная песня которой стала «гимном» диско-музыки.

Таким образом, по состоянию на начало 80-х годов мировой социум ударился в веселый и безудержный пляс под ритмичные пульсации диско. В это время, кроме уже упомянутых мной «столпов» диско-стиля, были очень популярны такие диско-проекты, как немецкий **Arabesque**, голландский — **Pussycat**, а кроме того начали появляться новые коллективы, которые предлагали слушателю другие варианты диско-музыки.

В 1983 году основатель звукозаписывающей компании **ZYX Music** Бернхард Микульски вводит в легкую музыку понятие **Italo Disco**. Этот термин был применен к диско-музыке итальянского звучания начала 80-х. ZYX Music начала выпускать сборники, на которых звучали композиции не только итальянских исполнителей, но и проектов из Европы и США, которые использовали такой же

формат песен. Исполнялись песни обязательно на английском языке, независимо от национальности групп и певцов. В композициях «итало-диско» широко использовались синтезаторы и драм-машины, таким образом, музыка этого формата выглядела как полностью компьютеризированная. Выходили сборники под названием 'The Best Of Italo Disco' (BID), как правило, в формате двойных альбомов. Композиция любого исполнителя длилась обязательно в интервале примерно 6 минут. В своем роде проект BID был небольшой революцией в области стиля подачи слушателю песенного материала. В проект BID отбирались интересные композиции, как известных, так и неизвестных групп и исполнителей. Таким образом, сборник BID давал возможность слушателям познакомиться с новыми коллективами, которые пока не успели или не смогли раскрутить и выпустить свой сингл или полнокровный LP*. А новым исполнителям он давал возможность стать известными и «раскрутиться». Так, например, благодаря сборникам BID я (а также многие другие любители музыки) узнал о существовании прекрасной команды **Scotch**. Их песни отнести к стилю «итало-диско» можно лишь с некоторой натяжкой, однако именно на этих сборниках впервые появились их композиции. Выпуски BID выходили с завидной регулярностью, радуя любителей диско новыми хитами и новыми именами. Мелодии лучших представителей этого жанра были красивы, эффектны, полифоничны. Что касается текстов, то к ним требования были минимальны. Тексты были или про любовь, или (что реже) про космос или роботов. Некоторые группы, такие как **Koto**, **Proxion**, **Laserdance**, **Cyber People**, предлагали в сборники BID чисто инструментальные композиции, в которых упор делался не столько на красивую мелодику, сколько на космические звуки и ритмику. Это направление «итало-диско» в дальнейшем превратилось в стиль, который был назван **Spacesynth** (в свободном переводе можно назвать — космо-синт). На сборниках BID мы впервые услышали исполнителей, песни которых полюбил массовый слушатель Европы и Советского Союза: **Baby's Gang**, **Miko Mission**, **Savage**, **Ken Laszlo**, **Time**, **Silver Pozzoli**, **Max-Him**, **Flexi Cowboys**, **Roger Meno**, **Lian Ross**, **Patty Ryan**, **Mike Mareen**, **Eddy Huntington**, **Lida Jo Rizzo**, **Nasty Boys**, **Mozzart**.

Одновременно с бурным развитием направления «итало-диско» Европа предлагала любителям стиль **Euro Disco**. Законода-

телем мод в этом жанре была Германия, тогда еще называвшаяся ФРГ. Немецкие проекты **Modern Talking**, **Bad Boys Blue**, **Joy**, **Silent Circle** выдавали массу великолепных хитов. Прекрасным хит-мэйкером стал немец Манфред Алоид Зегит, выступавший под псевдонимом **Fancy**. Часть его работ можно отнести к стилю «итало-диско», а часть — к «евро-диско». В начале-середине 80-х годов музыкальные танцевальные хиты валились на слушателей как из рога изобилия. Итальянец **Gazebo**, француз тунисского происхождения **F. R. David**, французский дуэт **Ottawan** и их соотечественница Клаудия Фритш-Ментроп, взявшая псевдоним **Desireless**, добавляли шедевры в огромную корзину диско-хитов. Радовали шведы, как, впрочем, они это делали и во все времена. Свою лепту в копилку хитов вносили **Secret Service**. И все же наиболее яркой и заметной фигурой среди всего этого многообразия диско-музыки стал Дитер Болен со своим проектом **Modern Talking**. Можно смело сказать, что Modern Talking был лидером диско-музыки 80-х. Второй проект Дитера, который он создал без Томаса Андерса, — **Blue System** был тоже очень хорош, но это уже был другой пласт времени и немного другая музыка.

Откуда вдруг в течение 80-х годов появилось такое огромное количество талантливых исполнителей и песнописцев, с таким огромным количеством хитов, до сих пор остается загадкой. Видимо, это было веление времени и дух восьмидесятых. Тогда диско завоевало мир. Интересен тот факт, что отдавая дань моде, многие певцы, которые традиционно не были диско-исполнителями, все же включали в свой репертуар композиции этого стиля. Наиболее неординарным примером этому является композиция, исполненная металл-группой Kiss и написанная талантливым композитором Дезмондом Чайлдом — 'I Was Made For Loving You'. Это был практически первый в истории случай соединения двух, на первый взгляд несовместимых стилей — диско и металла.

Диско уверенно завоевывал каждый континент и каждую страну. Не успевали очумевшие-танцующие дискотечные отойти от свеженьких хитов Bad Boys Blue или F. R. David, как им на смену шло что-то совсем новенькое — например группа **Videokids** с подпевкой голосом Вуди Вудпекера — дятла с соседнего дерева, обкурившегося крутой анаши, или немецкой команды **Hong Kong Syndikat**, исполнявшей добротнейшую джазо-диско-фанковую танцеваль-

ную смесь. А еще была австралийская команда **The Flash And the Pan**, были проекты продюсера и композитора **Michel Cretu** и была **Sandra** — «выпускница» девичьей группы **Arabesque**, и конечно же, великолепная **C. C. Catch** — один из проектов того же Дитера Болена. Силей и разновидностей диско рождалось много, некоторые из них были переплетены с фанком, соулом, рэги, этнической музыкой, и прочим, и прочим. Часто было даже сложно сказать, какой стиль играет какая-то определенная группа — диско или трансформированный вариант другого музыкального жанра.

В середине 80-х на фоне мощного взлета диско стали появляться великолепные поп-проекты. Их песни, которые нельзя было напрямую отнести к музыке диско, являлись очень яркими образцами поп-музыки того времени. Вспомним хотя бы такое имя, как **Men at Work** — австралийскую группу, единственную с этого континента, получившую американскую "Grammy", хиты которой были на первых местах чартов Британии и США. Или датский дуэт **Laid Back**, который несмотря на прекрасные песни первых альбомов (к примеру, 'Sunshine Reggae') не стала известной где-либо кроме родной Дании и Южной Америки. Однако спустя время вышла вещь 'Bakerman' с последовавшим одноименным клипом, и группа замаячила на первых строчках европейских чартов. Кстати, клип 'Bakerman' снимал великий мастер «скандального» кино Ларс Фон Триер. Суперхит 'High Society Girl' укрепил успех группы. Laid Back радуют своими работами до сих пор. Не так давно у них даже вышел оригинальный альбом в стиле New Age.

Стиль диско несколько поднадоел танцующей молодежи к концу 80-х. Однако диско не умерло. Оно трансформировалось в другие жанры, а иногда возвращалось обратно, в несколько другом «прикиде», или скажем, в другой упаковке.

В истории танцевальной музыки далеких 80-х была еще одна страница, о которой нельзя не упомянуть. Это были итальянцы! Песни традиционной итальянской эстрады, по которой сходило с ума тогдашнее поколение советских слушателей поп-музыки. И не только советских. Песни итальянской эстрады были популярны во многих странах Европы. А заключительный ежегодный этап определения лучших итальянских песен — фестиваль в городке Сан-Ремо смотрела как минимум половина Советского Союза, прилипа на весь вечер к «голубым экранам». Увлечение этим музыкальным

феноменом длилось достаточно недолго. Итальянская эстрадная музыка начала свое триумфальное шествие по СССР в 1982 году, а ее популярность стала постепенно сходить на нет примерно этак в середине 90-х годов. Нельзя сказать, что итальянская музыка была полностью «закрыта» для слушателя СССР до этого периода. Кое-что просачивалось сквозь щели в «занавесе». В 60-х годах иногда появлялись в радиоэфире песни итальянского певца **Domenico Modugno**, либо в оригинальном исполнении, либо в интерпретации советских ВИА. Одну из его песен «перепевал» ВИА «Аккорд». Однако до начала 80-х песни итальянских исполнителей появлялись в советском радио-эфире случайно и эпизодически. При этом кое-какие мелодии «западали» в душу советского народа. В фильме «Кавказская пленница» (1967) Владимир Никулин загоняя баранов напевает мотивчик «Е-е-е, хали-гали». Эта мелодия была тогда популярна, правда мало кто знал, что ее исполнитель **Little Tony (Antonio Ciacci)** — участник фестивалей Сан-Ремо, киноактер, человек, которого прозвали «итальянский Элвис». Песня в оригинале называлась 'Quando Vedrai La Mia Ragazza'. Лидеры Страны Советов, будучи подозрительно настроенными к любой «капиталистической» музыке (не только к рок-н-роллу), достаточно осторожно и медленно давали доступ советскому слушателю к фестивалю «Сан-Ремо». Лишь в 1982 году в программе «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» прозвучали 6 песен из программы фестиваля. Советской публике песни пришлось по вкусу. В следующем, 1983 году в этой же передаче появились 10 песен фестиваля «Сан-Ремо», а начиная с 1984 года выходили уже отдельные программы, посвященные фестивалю. В 1987 и 1989 годах этому событию были уделены две программы, которые показывали выдержки из него два вечера подряд. В 1990 году советское телевидение транслировало уже полную программу выступления всех конкурсантов. Это был невиданный прорыв на «вражескую музыкальную территорию». Вспоминая историю фестиваля, который называется 'Festival della canzone Italliana di Sanremo', упомяну, что первый фестиваль прошел в далеком 1951 году. Тогда он был проведен с 29 по 31 января и транслировался по радио. В нем приняли участие один дуэт и двое исполнителей. По телевидению в прямом эфире фестиваль начали транслировать с 1955 года. В период с 1953 по 1971 год каждая песня исполнялась дважды, двумя разными певцами. Причем певцы исполняли песню в разных оркестровых

аранжировках, что подтверждало главное целевое предназначение фестиваля как конкурса песен, а не исполнителей. С 1982 года была учреждена «премия критики». Эта премия присуждается решением представителей прессы, освещающей конкурс. С 1984 года конкурс стали проводить в двух категориях: «известные исполнители» и «новые голоса». Благодаря этим фестивалям мы познакомились с огромным количеством итальянских эстрадных исполнителей, многих из которых помним, горячо любим и слушаем до сих пор. Напоминаю читателю наиболее известных «итальянцев» тех времен: **Toto Cutugno, Adriano Celentano, Ricci Poweri, Albano & Romina Power, Pupo, Umberto Tozzi, Ricardo Fogli, Drupi, Gianni Morandi**. Одним из самых «титулованных» исполнителей был уже упомянутый мной **Domenico Modugno**, который четырежды занимал первое место на «Сан-Ремо», а также имеет две награды «Грэмми». Правда, массовому советскому слушателю он был мало известен, так как пик его славы на «Сан-Ремо» пришелся на период конца 50-х — середины 60-х годов.

Возвращаясь к музыке диско, упомяну, что в последние годы накатилась ностальгическая возвратная волна Italo Disco. Появляются новые исполнители и песни в традиционном «итало-дисковом» звучании. Выпускают новые синглы звезды старых выпусков BID. Уже вышли два двойных сборника (как в те далекие 80-е) 'The Best of Italo Disco'. Стиль стал настолько популярен вновь, что известный корейский ди-джей Пак Че Сан (псевдоним **PSY**), который стал рекордсменом Youtube по количеству просмотров клипа 'Gangnam Style', свой новый суперхит 'Gentleman' издал как в современной версии, так и в версии звучания «итало-диско». В наши дни опять стал очень популярным стиль Spacesynth, и множество исполнителей предлагают слушателю свои интерпретации этого стиля. Нельзя сказать, чтобы в этом жанре было на сегодняшний день придумано что-либо новое или нестандартное, однако интерес к Spacesynth явно возвращается.

Подводя итоги этой главы, скажу, что поп-музыка 80-х породила такое невероятно огромное количество отличных мелодий, что это намного превышает достижения всех последующих десятилетий, вместе взятых. Отсюда и постоянный интерес к музыке 80-х, как у танцующей и отдыхающей публики, так и у ди-джеев всех сортов и мастей.

ДИСКОТЕКИ — НОВАЯ ФОРМА ОБЩЕНИЯ

Для начала я предлагаю читателю немного окунуться в историю этого явления. Слово произошло от французского *discotheque*. Это сложное слово, состоящее из двух. Первое — *disque*, означающее «пластинка», а второе — *cartotheque*, означающее «картотека».

Под дискотекой понимается развлекательное танцевальное мероприятие, проводимое в специально отведенном месте на закрытой или открытой танцевальной площадке. Другое значение слова «дискотека» на французском языке — собрание грампластинок.

В тридцатых годах XX века слово «дискотека» на жаргоне французских любителей джаза означало собрание любителей джаза.

Альберт Голдман в своей книге «Диско» упоминает, что первой в мире дискотекой можно считать заведение, располагавшееся на улице Huchette в Париже, которое так и называлось 'La Discotheque'. Это был бар, существовавший во время второй мировой войны. Каждый, кто заказывал там порцию выпивки, мог попросить, чтобы ему поставили любимую джазовую пластинку.

Дискотеки в более современном понимании этого слова стали распространяться во Франции во второй половине 40-х годов. Посетителями дискотек в те времена были богатые и зажиточ-



ные люди. Дискотеки были тогда чем-то вроде элит-клубов. В Париже были известные, конкурирующие между собой дискотеки: 'Whiskey-A-Go-Go', и 'Chez Castle'. Распространению дискотек как мест, где люди, общаясь, могли послушать виниловые пластинки, поспособствовал тот факт, что значительно улучшилось качество аппаратуры для воспроизведения виниловых грампластинок. Граммофоны уступили место электрофонам, а кроме того, появились громкоговорители, усиливающие звук. Уже тогда были придуманы все главные отличительные черты фешенебельной дискотеки: строгий фейс-контроль, специальный антураж и внутренняя отделка помещения.

В 1958 году французская сеть 'Whiskey-A-Go-Go' появилась в США, сначала в Чикаго, а затем в Западном Голливуде и в Вашингтоне. Клубы этой сети стали продвигать стиль Go-Go с танцовщицами в специальных клетках над танцполом. В Нью-Йорке первая дискотека открылась в 1960 году и называлась 'Le Club'.

Как считает «Федеральный союз немецких дискотек и танцевальных залов», первая дискотека в самом современном понимании этого слова, то есть без живой музыки и с обязательным участием ди-джеев появилась 19 октября 1959 года в городе Ахене на месте ресторана "Scotch Club". Его владелец австриец Франц Карл Швендингер полностью сменил формат заведения, превратив его в "Jockey-Tanz-Bar". Швендингер нанял ведущего, который объявлял очередные музыкальные номера, а также вел живой диалог с публикой. Это был первый случай использования ди-джея не на радиостанции, а непосредственно среди танцующей в зале публики. Бурный рост количества дискотек начался в период расцвета музыки диско, то есть примерно с 1975 по 1986 год и далее. Дискотеки росли не только в количестве, но и прогрессировали в качественном отношении. Техническое оснащение дискотек также наращивало обороты. Появлялись супер-мега-дискотеки, вмещавшие в себя тысячи желающих потанцевать и потусоваться.

За «железным занавесом», в Стране Советов, тоже стали появляться дискотеки, правда, позднее, чем на «диком западе», но все же они имели место быть. Так случилось, что в 1981 году, в период моей работы на Дальнем Востоке СССР, мне довелось поучаствовать в создании дискотеки в далеком порту Лазарев. Я не назову абсолютно точную дату, однако припоминаю, что это была зима 1981–82 годов.

Тогда, для поддержки «танцующей молодежи» Дальнего Востока, в городе Комсомольске-на-Амуре была проведена обучающая конференция для начинающих ди-джеев Страны Советов. Центральный Комитет Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи (или попросту комсомол) с подачи своего старшего брата ЦК КПСС дал «зеленый свет» дискотекам. Правда, предполагалось, что наши дискотеки (в отличие от их, «разнузданных») будут пропагандировать нравственность, познавательность и патриотизм. Танцующие, конечно же, тоже имелись в виду быть, но в советских дискотеках было предусмотрено место познавательно-творческому началу, проведению викторин, конкурсов, творческих программ и тому подобное. Хочу сказать, что во всем этом было рациональное зерно. Такие дискотеки были и познавательны, и интересны.

Еще на конференции меня увлекли красивые слайд-фильмы. Один из них был сделан на тему посадки американских астронавтов на Луну. Слайд-фильмами я увлекся на всю жизнь и составляю их и по сей день. Но если сегодня, создание слайд-фильма — это компьютерная верстка видеоматериала под музыку в одной из компьютерных программ, которые достаточно легко освоить, то создание слайд-фильмов в 80-х годах было крайне непростым делом. Выглядело это примерно так. Нужно было отснять красивые слайды на пленке. Проявить пленки. Можно было отдать их для проявки в студию, но там чаще всего слайды портили, поэтому я занимался всем сам. Если еще добавить к этому, что хорошая цветная пленка, так же как и реактивы для ее проявления, были в колоссальном дефиците, то можете представить себе этот процесс. Но это было еще не все. Далее нужно было купить более-менее приличный слайд-проектор (это тоже был дефицит), как минимум «Свитязь». Далее нужно было обзавестись дополнительными картриджами к слайдам. Дело в том, что к слайд-проектору шел всего один картридж на 36 слайдов, а классный слайд-фильм «тянул» на 180–200 слайдов, а то и больше. Как вы уже, наверное, догадались, картриджи тоже были в дефиците. Так же как и рамки под слайды. Каждый слайд нужно было вставить в рамку, а далее уже вставлять в картридж. Ну и дальше уже шло самое простое — записать музыкальный ряд и упорядочить рамки (и картриджи, если их несколько). Смена рамок в картридже предусматривалась полуавтоматическая — нажимаешь кнопку на пульте дистанционного

управления и проектор меняет предыдущий слайд на следующий. Но это работало в теории, а на практике не получалось. Проекторы обладали «совковым качеством», в них все время что-то заедало, поэтому я пользовался механической сменой кадра. Работа физически не тяжелая, но кропотливая. Кадры нужно было менять вручную, принаравливаясь к течению музыкального ряда, и иногда посматривая на часы или секундомер, чтобы не сбиться. Конечно, по тем временам слайд-фильм про природу, космос либо фэнтэзийного толка смотрелся просто потрясно, но после показа 30-минутного слайд-фильма я вставал из-за проектора, как рабочий, потрудившийся без перекуров целую смену у фрезерного станка. Правда, в отличие от упомянутого рабочего, я покидал «рабочее место» с чувством глубокого творческого удовлетворения. Каждый показ был индивидуален, и не было никакой уверенности в том, что в следующий показ ты нигде не собьешься с ритма или не заклинит картридж в проекторе. Возможно, именно такой непредсказуемостью работа над слайд-фильмами была особенно дорога.

Тогда я полюбил еще одно советско-дискотечное нововведение — первая часть дискотеки была познавательной. Я любил рассказать о творчестве какой-нибудь группы, или о выдающемся композиторе. Мне это нравилось не только потому, что было приятно привнести новые музыкальные знания в широкие «народно-дискотечные массы», а и потому, что я сам много узнавал и прояснял для себя в процессе подготовки к рассказу. На своей первой дискотеке я выбрал темой первой части рассказ о творчестве Вивальди. Конечно, такую познавательную часть слушали не все и не всегда. Многие прикладывались в это время к рюмке, чтобы не терять время зря и не пытаться «клеить» новых девушек «насухую». Но кое-кто все же слушал, и это было приятно.

Дискотеки тех времен ушли. Сейчас мы видим другие дискотеки, слышим другую музыку на них. Это нормальный, связанный с движением времени вперед, процесс. Сегодня на дискотеках, на мой взгляд, играет музыка менее «живая», чем, к примеру, на дискотеках 80-х годов. Я не имею в виду, что эта музыка менее подвижная или менее темповая, просто она менее «живая». Правда, это мое личное мнение. Я не думаю, что отстал от жизни, и слушаю все то, что слушают сегодняшние молодые девчонки и мальчишки. Мне нравится кое-что из драм-энд-бэйса, транса, гоа-транса, ми-

нимала, хауса, фристайла, брэйкса, хип-хопа, даб-стэпа. Музыка на сегодняшний день на дискотеках не такая уж плохая. Правда, народ там больше не двигается, а делает вид, что двигается, или скажем так — осуществляет некие попытки танца. Нет той энергии и того драйва, которые хотелось увидеть и можно было бы ощутить в танце. Ведь танец это отвязка, это сброс всей накопленной за день (неделю, месяц) негативной энергии, стрессов, фобий и прочих деструктивных эмоций и переживаний. Что мы видим вместо этого на дискотеках сегодня? Вялое, аморфное колебание воздуха ногами (иногда руками), ну а в кулуарах — активная торговля наркотой, амфетаминами и прочими отхожими нечистотами. И все же я верю в новый качественный скачок дискотек. Это произойдет с появлением развлекательной музыки новой формации, которой пока нет, но она уже на подходе. Вот-вот. Мы ее ждем.

ВЫДАЮЩИЕСЯ ПРОДЮСЕРЫ
СОВРЕМЕННОСТИ

Dieter Bohlen

Есть определенная категория людей музыкального искусства, о которой ничего не знают или почти ничего не знают рядовые homo sapiens. Про них кое-что слышали любопытные меломаны, но не все и не всегда. В этой главе мы немного поговорим о музыкальных продюсерах. Многие из них являются выдающимися, неординарными личностями, и кроме продюсерских талантов они зачастую обладают недюжинными композиторскими и исполнительскими способностями. В мире сегодняшнего шоу-бизнеса, как бы ни был талантлив тот или иной исполнитель, ему не обойтись без помощи и поддержки продюсера. Это в том случае, если вышеупомянутый талантливый исполнитель хочет стать известным и популярным. Музыкальный продюсер (МП) это отец родной (он же — драгоценная мамаша) всего творческого процесса. В ведении МП находится процесс записи песен, определение стиля, выбор репертуара, аранжировка песен, контроль процесса съемки клипов. Он может заниматься как проектом в целом, так и отдельными его стадиями, например работа с отдельными альбомами, клипами, концертными выступлениями. Для концертных выступлений или записей клипов МП может быть ответственен за подбор необходимого персонала — техников, операторов, сценари-

стов, монтажеров, режиссеров и прочих творческих «наемников». В некоторых случаях МП являются еще и талантливыми композиторами. Тогда они берут под свое крыло неизвестного исполнителя или группу и, обеспечивая их музыкальными хитами собственного сочинения, продвигают вперед и вверх — к вершинам международных чартов. Музыкальный мир богат выдающимися продюсерами, и мы познакомимся с некоторыми, наиболее яркими из них.

Начнем с одной из самых легендарных фигур — Джорджа Мартина (**George Henry Martin**) — продюсера группы The Beatles. Джордж Мартин был продюсером не только знаменитой ливерпульской четверки. Он занимался также музыкальными проектами таких групп и исполнителей, как Gerry & The Peacemakers, Billy J. Kramer & The Dakotas, Cilla Black. Он работал и с Mahavishnu Orchestra, Neil Sedaka, Ringo Starr, Paul McCartney, Jeff Beck, группой America, а также с множеством других менее известных музыкантов и актеров. В конце 70-х годов Джордж Мартин оборудовал звукозаписывающую студию на карибском острове Монтсеррат, в которой впоследствии записывались Paul McCartney, Rolling Stones, Dire Straits.

Что касается работы мистера Мартина с The Beatles, то без преувеличения можно сказать, что его роль в творческом процессе была очень велика. Он внес много свежих идей, находок и инноваций в звучание песен группы. Он в совершенстве владел мастерством академической аранжировки и приводил «сырые» заготовки песен Леннона и Маккартни в окончательно отшлифованные шедевры. В ранних записях The Beatles Мартин иногда фигурировал как пианист. Именно он настоял ввести в аранжировку песни 'Yesterday' струнный квартет. Он написал много оригинальных аранжировок, которые придали песням «Битлов» неповторимый лоск и великолепие. Это и интересная находка с участием медных духовых инструментов, скрипок, виолончелей и вокального ансамбля к песне 'I Am the Walrus', и партия трубы пикколо, аранжированная как виртуозное соло, стилизованное под баховские Бранденбургские концерты в песне 'Penny Lane'. Он писал оркестровые темы ко многим композициям группы и... понапридумывал много чего еще. Джордж Мартин был искусным экспериментатором. Он экспериментировал со звуками, с магнитофонной

лентой, включая ее задом наперед, закольцовывая ее при воспроизведении, меняя скорость воспроизведения. Джорджа Мартина часто называют пятым «битлом». Он сам достаточно скептически относится к этому прозвищу и склонен не преувеличивать свои заслуги. Он написал книгу воспоминаний под названием 'All You Need Is Ears'. Название явно ассоциативно замыкается на песню «Битлз» 'All You Need Is Love'. Несколько глав книги посвящены его работе с The Beatles.

Горячо любимый мною дуэт хит-мейкеров и продюсеров — Ники Чин и Майк Чэпмен (**Nicky Chinn — Mike Chapman**). Их история проста и понятна, как книга «Как стать миллионером». Николас Барри Чин — выходец из еврейской семьи, жившей в Лондоне. Еще в молодости у Ники проявился талант песнописца. В 1970 году вместе с Майком Д'або он написал две заглавные песни к популярному фильму 'There's a Girl In My Soup'. Майк Чэпмен — уроженец австралийского города Квинсленд. Он эмигрировал в Британию и в 1968 году стал участником группы 'Tangerine Peel'. Музыканты выпустили один альбом в 1969 году, а кроме того у них в активе было несколько неплохих синглов, которые не стали хитами, но все же были достаточно популярны. Майк подрабатывал официантом в лондонском ночном клубе "Tramp", где и встретился с Ники Чином, который частенько туда заглядывал. Они быстро пришли к решению писать совместно песни. Нужен был неплохой «лэйбл», под крышей которого они могли бы творчески трудиться. И они его нашли. Это была компания 'RAK', которой владел Мики Моуст (Mickie Most). У нового композиторского дуэта дела пошли на лад быстро и споро. С 1970 по 1978 год они написали огромное количество популярных мелодий. Только в 1973–74 годах 19 их песен попали в UK Top 40, причем 5 из них побывали на первом месте. Первая группа, с которой дуэт поработал много и плодотворно, была четверка Sweet. Для этой команды Чин — Чэпмен написали суперхиты 'Co-Co', 'Little Willy', 'Papa Joe', 'Wig-Wam Bam', 'Blockbuster', 'Ballroom Blitz', 'Hell Raiser', 'Teenage Rumpage', 'Alexander Graham Bell', 'The Six Teens', которые сделали Sweet всемирно известной группой. Сотрудничество Чина — Чэпмена с этим коллективом прекратилось по инициативе четверки музыкантов. Sweet считали, что их стезя это более тяжелая музыка. То, что предлагали им Чин — Чэпмен, было, на их взгляд,

очень легковесно и не соответствовало тому стилю, к которому группа давно стремилась. Действительно, Sweet «развелись» с дуэтом и начали сами писать песни, и их музыка значительно «потяжелела». Правда, надолго их не хватило, и достаточно скоро звезда Sweet закатилась. Кроме Sweet дуэт успел написать несколько хитов для группы New World в 1971–72 годах. Впрочем, не дожидаясь окончательного разрыва со Sweet, Чин — Чэпмен предложили свои услуги приезжей американке Suzi Quatro, а также английскому коллективу Mud. Сотрудничество в обоих случаях было весьма успешным: для Сюзи были написаны хиты ‘Can the Can’, ‘48 Crash’, ‘Daytona Demon’, ‘Devil Gate Drive’, ‘Too Big’, ‘The Wild One’, ‘Your Mama Won’t Like Me’, ‘Tear Me Apart’, а для группы Mud — такие маленькие шедевры, как ‘Crazy’, ‘Hypnosys’, ‘Dyna-Mite’, ‘Tiger Feet’, ‘The Cat Crept In’, ‘Rocket’, ‘Lonely This Christmas’, ‘The Secrets That You Keep’, ‘Moonshine Sally’. Благодаря этим хитам и Сюзи, и группа «Мад» познали бремя мировой популярности. На альбомах рядом с названием песен дуэта гордо красовался «знак качества» — ‘Chinnichap production’. Кроме этих коллективов, достаточно хорошо известных широкой публике, Чин — Чэпмен подхватили еще несколько проектов, для которых написали весьма достойные композиции. Это были группы Exile, The Arrows, Racey. Ими также была написана песня ‘Mickey’ для известной американской певицы, актрисы и хореографа Антонии Кристины Базилотты, известной как Tony Basil (в 1982 году эта песня заняла первое место в Billboard Hot 100). В 1975 году Ники с Майком начинают раскручивать новую группу под названием Smokie. Для горячо любимой в СССР, да и во многих других странах «Смоков» они пишут хиты: ‘If You Think You Know How to Love Me’, ‘Don’t Play Your Rock’n’Roll to Me’, ‘Something’s Been Making Me Blue’, ‘Living Next Door to Alice’, ‘For a Few Dollars More’, ‘Oh Carol’. А их композиция ‘Stamblin’ In’ для дуэта Сюзи Куатро — Крис Норман моментально стала мировым суперхитом, который мы часто слышим и в наши дни. Продюсерской работой Ник всегда занимался по минимуму, поэтому Майк, обладавший неистощимыми запасами энергии и энтузиазма, продюсировал многие альбомы сам. Он продюсировал альбом ‘City Nights’ для Nick Gilder. Майк взялся продюсировать третий альбом группы Blondie. Ему всегда нравилась музыка этой команды, но он был недоволен тем, как были «озвучены» их

альбомы. Он и здесь добился успеха. Их третий альбом — ‘Parallel Lines’, в котором Майкл выступил продюсером, вывел группу на вершины чартов Британии и США, а по подсчетам на 2008 год, эта пластинка была продана в мире общим тиражом в 20 миллионов копий. Чэпмен был продюсером первого альбома группы Knack. Он был продюсером еще трех альбомов Blondie. Он был очень востребован в течение 80-х и 90-х годов. Его песни исполняли Tina Turner и Pat Benatar, он продюсировал альбомы групп Altered Images, Australian Crawl, Agneta Falstskog (ex. ABBA), Rod Stewart, Divinyls, Lita Ford, Baby Animals, Material Issue. В 1998 году он стал соавтором двух песен напугавшей в то время группы Ace of Base. В 2006 году Чэпмен пишет заглавную песню для нового альбома Suzi Quatro — ‘Back to the Drive’. По-прежнему удивляя окружающих своей энергией и работоспособностью, он активно работал со многими группами и исполнителями в течение последних лет и продолжает свою творческую карьеру в наши дни. Что касается Ника Чина, то в конце 80-х и практически все 90-е годы у него были серьезные проблемы со здоровьем, что выбило его из активной творческой деятельности. Он вернулся к работе в 2004 году и вместе с Йоргеном Элафсоном написал песню для очередного альбома группы Westlife, который занял первую позицию UK Albums Chart. В настоящее время он живет в Нэшвилле и сотрудничает со многими авторами и исполнителями.

Еще одна эпохальная фигура на композиторско-продюсерском «Олимпе» — **Desmond Child** (Дезмонд Чайлд), а по рождению — просто Джон Чарльз Баррет, 1953 года рождения. Он настолько творчески плодovit и талантлив и написал столько популярных мелодий для исполнителей, выступающих в самых разных стилях и жанрах, что простое перечисление всех написанных и продюсированных песен и альбомов может занять не одну страницу. Бесспорно то, что за последние 20 лет равных ему музыкальных продюсеров не найти. В списке его музыкальных достижений множество наград «Grammy», 70 песен, попавших в Top 40 Singles. Джон родился в Гэйнсвилле, Флорида, но детство провел в Пуэрто-Рико. Его мать, кубинка по происхождению, была композитором. Именно она научила его играть на фортепиано с раннего детства. В Майами, где Джон учился в высшей школе, он сформировал свою группу — Desmond Child And Rouge. Вместе со своей

группой он переехал в Нью-Йорк, где впоследствии компанией Columbia Records были выпущены два альбома. Оба вышли в 1979 году. Честно говоря, альбомы не являлись шедеврами. Да, была одна песенка, которая стала небольшим танцевальным хитом, — ‘Our Love Is Insane’. Но на этом достоинства первых опытов музыкосоциниательства у Дезмонда заканчиваются. Гитарист группы KISS Пол Стэнли услышал какие-то песни молодого автора. Ему понравилось, и он предложил тому написать песню для намечавшегося к выходу нового альбома группы ‘Dynasty’. Так вот появилась песня ‘I Was Made for Lovin’ You’, которая стала одной из самых популярных песен группы за всю ее историю. Пол Стэнли поделился номером телефона Дезмонда с друзьями из Нью-Джерси. Друганами оказались небезызвестный Джон Бон Джови (Jon Bon Jovi) и настолько же небезызвестный Ричи Самбора (Richie Sambora) — ведущий гитарист группы Bon Jovi. Джон позвонил Дезмонду, и спустя некоторое время Джон, Дезмонд и Ричи уже работали в подвальном помещении в доме у родителей Ричи. Результатом этой работы стала песня ‘You Give Love a Bad Name’ — впоследствии ставшая топ-хитом. Они продолжили сотрудничество, и, как результат, Дезмонд выдал еще два суперхита — один ‘Living on a Prayer’ появился в альбоме ‘Slippery When Wet’, а другой ‘Bad Medicine’ — на следующем альбоме группы — ‘New Jersey’. Вот так, можно сказать, Дезмонд «пошел по рукам». Спрос на него начал расти, как на дрожжах. За «хитмэйкерской» помощью обратились уже известные к тому времени Aerosmith. И они не прогадали. Для них были написаны отличные песни ‘Dude (Looks Like a Lady)’, ‘What It Takes’ и суперхит ‘Crazy’. Нужно отметить, что Дезмонд Чайлд не только писал песни. Кроме этого он стал продюсером многих песен у тех же самых KISS, Bon Jovi, Aerosmith и многих других исполнителей. Со всеми «звездами» он сотрудничал, скажем так, в обоих направлениях. Для Элиса Купера Чайлд написал целый альбом — ‘Trash’. Он написал все песни, включая суперхит ‘Poison’, а также продюсировал весь проект в целом. Этот альбом стал самым продаваемым альбомом Элиса Купера за весь период его творчества. Будучи самым разноплановым и «неожиданным» продюсером из всех известных, Дезмонд творил не только на стезе рока. Он был хорош во всех ипостасях. Он сотрудничал и с Michael Bolton, и с Shakira, и с известной вокалисткой и композитором

глем-рока Joan Jett, написав для нее отличную песенку ‘I Hate Myself for Loving You’. Постоянно продолжая свой творческий поиск, он не переставал удивлять поклонников своего таланта новыми сюрпризами. Смэш-хит* ‘Living La Vida Loca’, исполненный Рики Мартином и написанный Чайлдом, облетел весь мир. Так же как и другие песни написанные для Рики Мартина — ‘She Bangs’, и ‘The Cup of Life’, которая становится официальной песней чемпионата мира FIFA 1998 года. Он активно продолжал работать со всеми уже перечисленными «звездами», а также продюсировал и писал песни для других, не менее известных исполнителей, среди которых были Ratt, Steve Vai, Dream Theater, Scorpions, Sebastian Bach, Meat Loaf, The Rasmus, Tokio Hotel, Weezer, Roxette, Cher, Bonnie Tyler, Jimmy Barnes, Jennifer Rush, Animotion, Bonfire, Robin Beck, Chynna Phillips, Robbie Williams, The Stunners. И еще для многих и многих других музыкантов, певцов и групп. И, конечно же, он продолжал сотрудничество со своими первыми «работодателями» KISS, продюсируя их альбомы, а также сольные проекты Paul Stanley и Ace Frehley.

На сегодняшний день Дезмонд Чайлд остается полным сил и энтузиазма и пробует себя в новых жанрах и стилях. Он введен в зал Славы Композиторов в 2008 году, а в 2013 году введен также в Зал Славы Латиноамериканских Композиторов.

Frank Farian (Фрэнк Фариан) — основатель одной из самых известных поп-групп современности — Boney M. Фрэнк (урожденный Франц Ройтер) — дитя военной Германии. Отец погиб на восточном фронте. У Фрэнка с детства обнаружился красивый голос, и он пел в церковном хоре. Свою первую группу он организовал в 1961 году. Проект назывался Frankie Farian und die Schatten. Группа была популярна только в Германии. Пик славы пришелся на 1964 год, когда коллектив принял участие в международном фестивале в Гамбурге. Однако Фрэнк тяготел к сольной карьере и с 1968 года он пробует себя как певец и как продюсер.

Первой продюсерской работой Фариана стала группа 75 Music, которая позднее трансформировалась в проект Gilla. Джилла — это был сценический псевдоним певицы Гизеллы Вюхтнгер, которая и была тем стержнем, вокруг которого Фрэнк закручивал этот проект. Джиллой Фариан занимался в течение последующих лет, выпустив несколько ее альбомов. Она не стала всемир-

но известной, хотя имела достаточно большую популярность в некоторых странах Европы, Юго-Восточной Азии, а также в бывшем СССР.

В 1974 году Фрэнк, экспериментируя в своей студии, записывает новую песню 'Baby Do You Wanna Bump?', основанную на ямайской мелодии 60-х. Фариан выпускает ее в свет под псевдонимом Boney M (имя героя австралийского детективного сериала, популярного в те времена). В этой песне он исполнил партии мужского и женского голосов сам. Песня стала очень популярной. Последовали приглашения на телевидение. А посылать на телевидение было некого. И тогда Фариан решил создать по-настоящему эффектный проект. С помощью кастинг-агента он подбирает исполнителей среди выходцев с Карибских островов. Кандидатуры исполнителей по разным причинам его не устраивали, поэтому первоначальный состав трижды претерпевал изменения, и лишь к 1976 году приобрел те «лица», которые ныне всемирно известны. Четверка Boney M очень быстро завоевала неимоверную популярность во всем мире. И эта популярность была настолько высока, что она прорвала даже пресловутый «железный занавес». Boney M было разрешено дать 10 концертов в концертном зале «Россия» в Москве с личного разрешения Леонида Брежнева. Такой прорыв группы мировой известности за «занавес» случился впервые. Ажиотаж вокруг концерта был весьма сильный. Стоимость билета на черном рынке равнялась трехмесячной зарплате квалифицированного рабочего (и, я полагаю, годовой зарплате обычного инженера). Диск, выпущенный фирмой «Мелодия» тиражом всего в 100 тысяч экземпляров, разошелся в считанные дни и сразу же стал дефицитом. «Древние советские легенды» повествуют нам о том, что в очередях за диском группы нередко возникали драки и прочие неимоверные бесчинства. Некоторые источники утверждают, что в Англии, родине поп-музыки, группа имела хитов, вошедших в Топ 10, больше, чем претенденты, занявшие 2-е и 3-е места, вместе взятые. По оценкам 2007 года, альбомов Boney M было продано в мире более 200 миллионов копий. Фрэнк, будучи продюсером от бога, не суживает свои интересы до одного проекта, пусть и такого сверхпопулярного как Boney M. В 1977 году он замечает малоизвестную по тем временам британскую группу Silent Eruption, солисткой которой была Прешис Уилсон. Фрэнк предложил кол-

лективу сотрудничество, в результате которого появилась группа Eruption и суперхиты 'One Way Ticket', и 'Can't Stand the Rain'. Обе вещи были каверами, но настолько мастерски сделанными, что стоит встать и поаплодировать Фрэнку. Позднее Прешис покинула группу, но осталась «под крылом» продюсера Фариана. В 1988 году Фрэнк стал раскручивать свой новый проект — дуэт Milli Vanilli. К 1989 году группа стала суперизвестной в США и начала своей популярностью перекрывать местного «короля» поп-музыки Майкла Джексона. Компетентные источники сообщают, что Джексон лично звонил Фариану и предлагал сотрудничество. За первый дебютный альбом — 'Girl You Know Its True' — Milli Vanilli получили сразу три награды American Music Award и "Grammy". К 1991 году этот альбом достиг 10-кратного платинового статуса и Фрэнк с командой получили в награду Бриллиантовый Диск. С именами Фрэнка Фариана и его проекта Milli Vanilli связан один из самых больших скандалов в истории поп-музыки. Дело в том, что Фрэнк никак не мог подобрать исполнителей, которые, как он считал, должны понравиться молодежной аудитории. Поэтому, в конечном итоге, он выбрал двух танцоров с модельной внешностью, и они стали группой Milli Vanilli. При этом они не исполняли песни. Песни были спеты другими певцами и записаны на фонограмму. Какое-то время дуэт выступал под «фанеру», а потом информация об этой уловке стала просачиваться в прессу, и Фрэнку пришлось открыть правду. Разразился скандал, на котором хорошо подзаработали... юристы. А чего же еще ожидать — это же Соединенные Штаты. Юристы считали, что якобы обманутым гражданам нужно было возместить деньги, потерянные на покупках дисков, кассет, пластинок и так далее. Вроде бы даже были коллективные иски. Дело удалось потихоньку замаять. И вообще «обманутые граждане» не торопились сдавать в магазины диски с любимыми песнями. Хиты Milli Vanilli продолжали греметь по всей стране. В настоящее время история коллектива Milli Vanilli и скандала, связанного с этим именем, увековечивается на студии Universal Pictures в рамках художественного фильма.

При всем при этом Фрэнк не терял времени даром. У него появлялись все новые проекты, среди которых — известные любителям танцевальной музыки имена: Chillli, La Bouche, No Mercy, Ma Belle. Проект Chillli можно смело отнести к группам «звездной величи-

ны». Одним из очень успешных проектов Фариана стала супергруппа Far Corporation. В нее вошли участники групп Toto, Barclay James Harvest, Boney M и Force Majeure. Широкую популярность получил в их исполнении кавер на песню Led Zeppelin «Лестница в небо», а всего группа Far Corporation выпустила два альбома — в 1985 и 1994 году. В 2007 году Фариан вместе с Робертом Макинтошем поставили мюзикл 'Daddy Cool', грандиозные премьеры которого проходили в Лондоне и в Берлине.

Фариан сотрудничал также с Stevie Wonder, Meat Loaf, Toto, Mike Oldfield, Terence Trent D'Arby, Peter Hofmann, Supermax, Synde Rome.

В настоящее время Фрэнк Фариан продолжает активную творческую деятельность.

Еще один выдающийся труженик бемолей и дизелов — **Giorgio Moroder** (Джорджио Мородер). Итальянский продюсер и композитор, автор музыки к кинофильмам, один из первооткрывателей музыки диско, а также один из родоначальников электронной танцевальной музыки. Джорджио начинал свою творческую деятельность как гитарист, но в 1967 году перебрался в Берлин, где и начал пробовать себя в роли композитора. В его студии 'Musicland' работали The Rolling Stones и Led Zeppelin. В конце 70-х годов он — участник группы Munich Machine. За время своего существования группа выпустила три альбома, которые были популярны у фанов электронной танцевальной музыки.

Позднее Джорджио Мородер продюсировал и писал песни для таких известных исполнителей, как Donna Summer, David Bowie, Cher, Debbie Harry, Paul Engermann, Falco, Joe Esposito, Sammy Hagar, Nina Hagen, Elton John, Janett Jackson, Amanda Lear, Limahl, Joe Dolan, Freddie Mercury, Gianna Nannini, Olivia Newton-John, Philip Oakey, Barbara Streisand, Roger Daltrey, Lisa Minelli, Bonnie Tyler, Jeff Lynne, Chris Bennet, а также группы Berlin, Cheap Trick, KMFDM, Miami Sound Machine, Sparks, Sigue Sigue Sputnik, Daft Punk. И это еще не полный перечень. В 70-е годы он стал писать музыку для кинематографа, и его первая работа на этом поприще — музыка для фильма Алана Паркера «Полуночный экспресс» была весьма удачной. За нее он получил "Oskar". Для кино Мородер успешно трудился в течение 80-х годов. В его активе музыка к фильмам «Американский жиголо», «Танец-вспышка», «Люди-кош-

ки», «Бесконечная история», «Лицо со шрамом». В «запаснике» у Джорджио есть две официальные мелодии Олимпийских игр: 1984 года в Лос-Анджелесе и 1988 года в Сеуле, а также официальная мелодия Чемпионата мира по футболу 1990 года. А еще он написал песню 'Forever Friends' для Олимпийских игр в Пекине 2008 года. Он — автор значительного количества мелодий для видеоигр. Среди наград композитора есть три премии "Grammy" за работу над саундтреками и три премии "Oskar" за лучшее музыкальное сопровождение. В 2013 году, в почтенном возрасте 73 лет он неожиданно пробует себя в роли ди-джея. Дебютом стала вечеринка в Нью-Йорке в Red Bull Music Academy. После этого он выступал как ди-джей в различных городах земного шара со своими хитами, используя в программах также новые ремиксы и темы.

Самый известный композитор и продюсер на территории постсоветского пространства — **Dieter Bohlen** (Дитер Болен). Среди русскоязычного населения он больше известен как один из дуэта Modern Talking, «взорвавшего» танцплощадки всего мира, в том числе и СССР, в далекие 80-е годы. Однако Дитер гораздо более многогранен и разноталантлив и является песнописцем не только для дуэта Modern Talking. Дитер (бабушка которого, кстати сказать, родом из Калининграда), будучи студентом, участвовал в молодежных музыкальных коллективах Aorta и Mayfair, репертуар которых состоял из множества песен, им же написанных. Правда, все это не приносило успеха ни упомянутым группам, ни самому Дитеру. Первый «золотой» диск он получил за композицию 'Hale, Hey Louise'. Песню, написанную им под творческим псевдонимом Steve Benson, исполнил гитарист Ricky King. В отличие от некоторых других именитых продюсеров, Дитер Болен стремился сам поучаствовать в сценическом действе и был активным участником созданных им проектов. В конце 70-х он был участником дуэта Monza и трио Sunday. Как продюсер он в это же время работал со звездами немецкой эстрады. Песни, написанные для дуэта Modern Talking, возносят Болену на вершины популярности. Всего альбомов этой группы было продано в мире 165 миллионов экземпляров. Звукоинженеру Луису Родригесу, который на первом этапе его творчества помогал Дитеру делать аранжировки песен, был посвящен один из «коронных» хитов 'Brother Loui'. Болен продюсирует и пишет песни для проекта C. C. Catch. Это был сценический

псевдоним певицы Caroline Catharina Muller. Они сотрудничали с 1985 года по 1988 год и за это время певица приобрела огромную популярность в мире. Группа **Blue System** была создана Боленом в конце 1987 года и просуществовала до 1998 года. Дитер Болен работал с такими известными исполнителями, как: Bonnie Tyler, Chris Norman, Al Martino, Bonnie Bianco, Engelbert Hamperdink. С 2007 года он сотрудничает с немецким певцом Mark Medlock, сочинив ему песни к первому альбому и став соавтором второго и третьего альбомов. В последние годы он активно занимается молодыми немецкими музыкантами.

Rick Rubin (Рик Рубин) — еще одно имя из списка выдающихся продюсеров. Рика связывают в первую очередь с продвижением на музыкальной сцене такого стиля, как хип-хоп. Он приложил немало сил для того, чтобы органически соединить хип-хоп с тяжелой музыкой. А с группами рока и тяжелого рока Рик работал много и плодотворно. Однако будучи личностью разносторонней, он продюсировал также и кантри-музыку, и исполнителей многих других стилей. И надо сказать, что у него это получалось. Он известен как продюсер альбомов и синглов следующих групп и исполнителей: LL Cool J, Run-D.M.C., Beastie Boys, The Cult, Danzig, Slayer, Masters of Reality, Wolfsbane, Trouble, Red Devils, Mick Jagger, Johnny Cash, Tom Petty and The Heartbreakers, Red Hot Chili Peppers, AC/DC, Donovan, The Smashing Pumpkins, System of a Down, Rage Against the Machine, Audioslave, Limp Bizkit, The Mars Volta, Slipknot, Weezer, Neil Diamond, Justin Timberlake, Linkin' Park, Kid Rock, Eminem, а также множества других музыкантов.

Butch Vig (Буч Виг) — является продюсером некоторых альбомов, которые сегодня рассматриваются как символ поколения 90-х годов. Сам Виг создал группу Garbage, в которой участвовал в качестве ударника. Прекрасная и стильная группа. В качестве продюсера работал с Killdozer, Die Kreuzen, The Fluid, The Cheeters, Nirvana, Tad, Sonic Youth, Chainsaw Kittens, Foo Fighters, Gumball, Green Day. И это далеко не полный список исполнителей, с кем сотрудничал Буч.

В рамках этой книги написать обо всех выдающихся продюсерах не представляется возможным, поэтому я перечислю еще нескольких, которых нельзя не упомянуть, тем более что некоторые из них — выдающиеся и прославленные музыканты.

Roger Glover (Роджер Гловер) — бас-гитарист группы Deep Purple, композитор и клавишник. Как продюсер работал с Judas Priest, Whitesnake, Nazareth, Michael Schenker Group, Elf, Rainbow.

Jimmy Page (Джимм Пэйдж) — гитарист-виртуоз, участник Led Zeppelin, композитор и продюсер.

Brian Eno (Брайан Ино) — участник группы Roxy Music, клавишник, композитор и музыкальный продюсер.

Ross Robinson (Росс Робинсон) — продюсировал группы Korn, Slipknot, Machine Head, Soulfly, Sepultura, Deftoneas, Limp Bizkit, Fear Factory, The Cure, Cold.

Don Gilmore (Дон Гилмор) — продюсировал проекты таких групп, как Rob Zombie, Lacuna Coil, Avril Lavigne, Good Charlotte, Bullet for My Valentine.

МУЗЫКА 90-х и 2000-х ГОДОВ. ОСНОВНЫЕ ВЕХИ И ТЕНДЕНЦИИ



Стили и жанры рок-музыки достаточно четко сформировались примерно к концу 80-х — началу 90-х годов XX века. Под словосочетанием «четко сформировались» я имею в виду отнюдь не то, что современная музыка приняла какую-то законченную и застывшую форму. С музыкой этого не произойдет никогда. Она всегда и во все времена будет развиваться и принимать самые разнообразные очертания, по крайней мере, до тех пор, пока будет существовать человечество. И все же, можно сказать, что современная рок-музыка в том виде, в котором мы ее знаем сейчас, в основном сформировалась к началу 90-х годов. К тому времени существовало огромное множество стилей и подстилей рок- и поп-музыки, которые успели родиться, вырасти и возмужать за более чем 30 лет существования этого феномена. Одной из характерных черт годов 90-х и 2000-х, на мой взгляд, является возникновение многочисленных вариантов симбиоза между различными популярными жанрами рок- и поп-музыки. Причем симбиоза, иногда очень оригинального и непредсказуемого. Элементы танцевальных стилей сливались с хард-роком и тяжелым металлом, рождая при этом не какой-то один новый стиль, а множество направлений и течений, причем течений абсолютно не похожих друг на друга. За

примерами далеко ходить не нужно. Легкие, запоминающиеся мелодии, которые слушатель обычно привык впитывать, слушая поп-композиции, вдруг «просочились» в альбомы металлической команды **Helloween**. Заядлые поклонники металла ругали первые альбомы этой группы за «попсовость», чертыхались и говорили, что такая музыка никуда не годится. Однако многим она понравилась. И с легкой руки Helloween образовалось новое и достаточно мощное направление металла, которое позднее было названо power metal. И хотя дебютные работы пауэр-металлических групп появились в середине 80-х, однако сам стиль очень бурно развивался в течение 90-х годов. Именно в это десятилетие появились, на мой взгляд, лучшие команды пауэр-металла, которые заложили основы «классики» этого жанра и записали множество великолепных альбомов. Основатель Helloween — Каи Хансен также приложил к этому руку. Несмотря на то, что напряженные отношения внутри Helloween заставили его покинуть группу, он смог продолжить активную творческую деятельность в рамках созданного им нового проекта **Gamma Ray**. Этот коллектив выпускает отличные альбомы и по сей день. В 2000-х годах продолжают трудиться множество групп на поприще power-metal. Однако самобытных и талантливых коллективов в эту пору добавилось немного. На сегодняшний день в стиле пауэр играет групп больше, чем в любом другом тяжелом жанре. Многие коллективы пробуют соединить этот стиль с gothic, progressive, epic, folk. Некоторые команды играют такой замешанный «кроссовер», что тяжело обозначить конкретный музыкальный стиль, так как отдельные песни одного и того же альбома группы можно причислить к разным тяжелым жанрам. Тем не менее непреложным можно считать тот факт, что свои лучшие годы стиль power уже прожил, если считать не по количеству групп-последователей, а по наличию ярких, шедевральных композиций. При всем при этом в стиле пауэр-металл работает одно железное правило (почти без исключений) — старые коллективы, проверенные временем, даже в последние годы выпускают сильные альбомы, а новые команды чаще всего выпускают совершенно безликие работы (за редким исключением). Иногда для того чтобы оправдать отсутствие красивой мелодики (которая присуща стилю по рождению), новые коллективы именуют себя группами стиля progressive-power. Вроде и придаться не к чему — ведь прогрессивная музыка очень

часто не несет в себе ярко выраженную мелодику. Однако нет того шарма, который мы привыкли слышать у прародителей жанра. А к ярчайшим талантам power metal я бы причислил **Gamma Ray**, **Royal Hunt**, **Stratovarius**, **Sonata Arctica**, **Sabaton**, **Avantasia**, **Rhapsody**. Очень хороши некоторые достаточно молодые исполнители, такие как болгары **Abstraction**, немцы **Powerwolf**, а также **Civil War**, **Jorn Lande**, **Halestorm**.

Тенденцией сегодняшнего дня я бы назвал то, что среди групп «тяжелого звучания» (power, folk-metal, stoner, southern, old-school heavy metal, progressive-metal) мы наблюдаем огромное количество скандинавских групп. Процент шведских, норвежских и датских коллективов, выпускающих великолепные диски в «тяжелых» стилях, очень велик. Любопытен и тот факт, что финны, хотя и не относятся к «потомкам викингов», как все перечисленные национальности (они представляют финно-угорскую группу народов), также имеют множество великолепных хэви-металл команд. Может быть, божественная искра коснулась в последние годы этого географического региона? Скорее всего, так оно и есть.

Смешение легких музыкальных поп-жанров с тяжелыми происходило и по другим тематическим линиям. Появилось много коллективов, которые «сплавили» вместе рэп с металлом — получились направления garcore, alternative rap, и хотя многие из них сделали это достаточно безвкусно, однако есть действительно сильные находки на этом поприще. Это чувствуется, если послушать альбомы таких групп, как **Hollywood Undead (Duece)**, **Snowgoons**, **Tech N9ne**, **Kid Rock**, **Fear Don't Scare**. Многие коллективы, которые относят себя к категории alternative rock, в своем репертуаре эпизодически использовали тяжело-рэповые композиции. Это делали и **Rage Against the Machine**, и **Linkin' Park**, и **Limp Bizkit**. Есть очень удачные попытки совместить музыку рэгги с металлом. Я не думаю, что в этом стиле удачно сочиняет достаточно большое количество групп, но композиции некоторых из них (к примеру — **Fear Nuttin' Band**) мне нравятся. Металлизированное звучание впитывают в себя такие электронные жанры, как drum'n'bass. Жанр drum'n'bass, прародителями которого можно считать breakbeat и jungle, в интерпретации некоторых исполнителей гармонично сливается с тяжелой музыкой. Кстати сказать, сам стиль breakbeat (в переводе с англ. — ломанный ритм) в том виде, в каком мы его знаем, достаточно молод. Он

появился лишь в начале 90-х годов. Тогда этот стиль двигали вперед такие талантливые коллективы, как **The Prodigy, Propellerheads, Kosheen, Polar, Chrystal Method, Bomfunk Mc's, Bassnectar, Pendulum, Mental Escape, Fatboy Slim, Chemical Brothers, Krafty Kuts, DJ Sharaz**. Брейкбит существует и сегодня, но в наши дни он несколько другой. Да, сегодняшний брейкбит оправдывает свое название, он продолжает звучать в стиле «ломаного ритма», но он стал жестче, агрессивней, полифоничней. Сейчас из него выкристаллизовался такой стиль, как breaks. Сам breakbeat очень тесно ассимилирует с freestyle, задавая в этом симбиозе характерную ритмику. Мне нравятся в этом новом жанре работы белорусских ди-джеев.

Коль я перескочил на популярную музыку, то стоит вспомнить те стили танцевальной и электронной музыки, которые появились уже в 90-е годы. Направление rave появилось в конце 80-х — начале 90-х годов, «вылупившись» из таких жанров, как techno и house. Рэв-музыка была очень популярна на протяжении всех 90-х годов. Как танцевальный жанр она более энергонасыщена, чем предшествовавшие ей стили. Новые поколения требовали новых энергий, поэтому на смену музыке диско, которая доминировала достаточно долго, пришли более агрессивные танцевальные жанры — techno, house, rave, breakbeat и прочие. Музыка рэв стала впоследствии тем источником, из которого родились drum'n'bass и jazzstep. Очень любопытен и необычен стиль electroswing, который появился относительно недавно. Композиции электросвинга (в отличие от других стилей) не рождаются на пустом месте. Как правило, берется популярная джазовая мелодия прошлых лет и перерабатывается ди-джем в стиле современной электронной танцевальной музыки. Результат получается необычный. Мне очень нравятся многие электросвинговые композиции. Сам этот стиль выходит за рамки просто музыкальной новинки. Электросвинг стал музыкальным дополнением к распространяющейся моде на раритетные виды искусства (немое кино, джаз-музыка, старая рисовальная графика). Электросвинг стал реакцией ди-джеев на возрастающую популярность Нео-Бурлеска*. Свежей тенденцией стала ассимиляция джаза с такими несовместимыми с ним, на первый взгляд, стилями, как dubstep и drum & bass. Получаются очень интересные работы. Чтобы понять как может выглядеть кроссовер джаза с дабстепом, послушайте альбом группы **Swindle** — 'Walter's Call'.

Из самых свежих тенденций современной танцевальной музыки хочу напомнить (я уже писал об этом в главе 10), что сейчас мода на ретро вернула к жизни стиль Italo Disco. Фирма ZYX Records за последний год уже издала два новых выпуска The Best of Italo Disco. Я не думаю, что мода на этот стиль вернется надолго, однако годика два-три он, наверное, порадует любителей «старины» своим присутствием на дискотеках. Сейчас стиль диско, смешиваясь с другими видами электронной танцевальной музыки, дал такую новую поросль как **Nudisco**. Очень неплохо соединился стиль рэгги с латинскими танцевальными ритмами. В результате получился любопытный жанр, который получил название reggaeton. В этом стиле играет множество поп-групп, и одной из самых удачных я бы назвал **Wisin & Yandel**.

Начав с тяжелых «сортов» музыки в начале главы, я немного увлекся смешением тяжелых и легких стилей и сам не заметил, как плавно переключился на музыку танцевальную. И вот теперь нужно искать предлог, чтобы вернуться обратно к «тяжеленькому». Но поскольку я не могу подыскать хорошую «связку» для обратного перехода к hard & heavy, то я делаю это просто так и рублю «гордиев узел» ножом для разрезания писчей бумаги. Большинство стилей тяжелого рока остались живы-здоровы на протяжении 90-х и 2000-х годов. Продолжали выпускать альбомы «ветераны движения», появлялись неплохие новые группы. Мне кажется, что в 2000-х годах особенно продуктивны были команды, играющие в жанрах stoner, psychedelic stoner, southern rock, продолжая радовать (правда, не всегда) слушателей новыми альбомами. Конечно, я не считаю свое мнение истиной в последней инстанции, однако я уверен в том, что группы этих направлений одарили слушателей более разнообразными и разносторонними альбомами, чем представители традиционного металла. И работы таких команд, как **Clutch, Monster Magnet, Dirt River Radio, Mad Shadow, Texas Hippie Coalition, Monsters Of Ordinary, Barons Ball, Disturbed, Black Water Rising, Blister, Five Finger Death Punch, Mustasch, Blues Bureau, Magma Rise, Bloody Hammers, Monster Truck, Hommage**, доказывают это. По-прежнему жив стиль glam. Однако тот глэм-рок, который мы любили когда-то, уже никто не играет. Сейчас почти все коллективы играют глэм-металл. Честно говоря, из нынешних команд никто не выпустил альбома, за который могло

бы «зацепиться» мое ухо. Я считаю, что у глэм-роковых групп, кроме макияжа и пышных одежд (это как раз в современных глэм-группах тоже есть), было еще два важных момента — ритмичность и симпатичные мелодии. Ритмику в музыке сегодняшних коллективов я слышу, а вот симпатичные мелодии — очень редко. Возможно, должен вырасти еще один дуэт Чинн — Чэпмен, для того чтобы глэм-рок возродился на должном уровне.

Музыка стиля doom-metal, прародителем которой была группа Black Sabbath, появилась на музыкальном горизонте еще в середине 80-х. Для периода 90-х — 2000-х годов я бы назвал очень характерной тенденцией творческий симбиоз этого вида тяжелой музыки с такими стилями, как gothic, stoner, psychedelic, sludge. Продолжают «пахать по-черному» многочисленные команды стиля black metal, «вусмерть трудятся» над новыми альбомами представители death metal. Признаюсь честно, я не особенно понимал творчество этих групп, в те далекие годы, когда данные музыкальные стили зарождались. Я не мог найти в их произведениях ту концепцию, благодаря которой мы воспринимаем музыку как музыку или, по крайней мере, как драйв и движение вперед и вверх. Тем более я не могу оценить достижения многочисленных коллективов, которые подвизаются на этом поприще сегодня. Однако вижу, что группы, играющих «блэк» и «дэс», очень и очень немало, поэтому думаю, что на такую музыку есть достаточный спрос и в наши дни. Как говорится, на каждого ловца бежит своя зверюга. Может быть, и наоборот. Trash-metal тоже никуда не делся и его представителей среди играющих коллективов мы видим немало. Я достаточно лоялен к трэш-металлу как к жанру «тяжелой» музыки, однако мне кажется, что за много лет существования этого жанра все самое оригинальное уже давно создано, сыграно и спето.

В начале 90-х, как альтернатива традиционному хэви-металлу, появляются новые стили, которые призваны были немного освежить и встряхнуть «металлическую музу» и дать фанам новый чудодейственный музыкальный эликсир. Растет количество групп, которые играют grunge. Хотя стиль появился в 80-х, но засверкал всеми музыкальными красками и оттенками в 90-х годах. Grunge и, позднее, post-grunge открыли огромное множество свежих музыкальных талантов. Ведущими проектами, «открывавшими» такой стиль, как «гранж», были **Nirvana**, **Soundgarden**, **Faith No More**. Появляются такие течения, как alternative rock, чуть позднее —

nu rock. Если разобраться по сути, то nu rock — это просто другое название post-grunge. В этих направлениях играли (и продолжают играть) очень разноплановые коллективы, и зачастую их музыка настолько разнообразная, что эти группы заносятся в одну категорию потому, что музыкальные обозреватели и критики не знают, куда их еще подевать. Для того чтобы не потеряться в своем личном музыкальном каталоге, я объединил все достаточно новые стили — alternative, grunge и post-grunge в одну директорию. Так проще, потому, что большинство нынешних групп, играющих, например, в стиле alternative rock, обязательно имеют в своем репертуаре песни стиля nu rock, зачастую гарсге и так далее. Один и тот же альбом группы в разных музыкальных каталогах может быть обозначен как написанный в одном или другом жанре, в зависимости от того, как его услышал тот или иной ценитель музыки. Если мы просмотрим все группы в диапазоне перечисленных мной выше жанров, то увидим огромное множество коллективов, которые продвигали и развивали все эти музыкальные направления начиная с конца 80-х и по сегодняшний день. Это и весьма неординарные американцы армянского происхождения **System of a Down**, это и **Papa Roach**, и «мэтры» альтернативы **Nickelback**, и **Three Doors Down**, а также **Alice In Chains**, и **Black Stone Cherry**, **Alterbridge**, **Breaking Benjamin**, **Chevelle**, **Bloodhound Gang**, **Jarvis Cocker**, **Creed**, **The Dandy Warholes**, **Everlast**, **Evans Blue**, **Fall Out Boy**, **Franz Ferdinand**, **Foo Fighters**, **Garbage**, **Godsmack**, **Gorillaz**, **Kaiser Chiefs**, **Kasabian**, **The Kills**, **KMFDM**, **Limp Bizkit**, **Linkin' Park**, **Massive Attack**, **Moby**, **Monster Magnet**, **Morphine**, **Muse**, **Placebo**, **Pop Evil**, **Pearl Jam**, **Queens of the Stone Age**, **Rage Against the Machine**, **Red Hot Chili Peppers**, **Rise Against**, **Soundgarden**, **Snow Patrol**, **The Smashing Pumpkins**, **Stone Sour**, **Tokio Hotel**, **CyLew**, **Bad Pollyanna**.

Радует и то, что достаточно много музыкантов на сегодняшний день уделяют большое внимание качеству игры на гитаре и продолжают развивать тот стиль, который когда-то начинали такие мастера гитары, как **Tony MacAlpine**, **Vinnie Moore**, **David Chastain**, **Joe Satriani**, **Yngwie Malmsteen**, группа **Cacaphonia** и многие другие. Я имею в виду стиль, который сегодня называется guitar heroes, или guitar virtuoso. Вообще такой стиль игры на гитаре, с использованием быстрых гитарных соло называется шред-

динг (shredding). У мастеров прошлых лет сегодня имеется достаточно много последователей. Правда, справедливости ради нужно сказать, что последователи торопятся протиснуться к «гитарному Олимпу» по той же самой изъезженной колее, которую оставили первопроходцы, и почти не предлагают слушателю какие-либо новые музыкальные концепции.

Очень неплох прогрессивный рок периода 1990–2014 годов. Появилось много продвинутых коллективов, как в европейских странах и США, так и в других регионах мира, которые раньше с трудом можно было назвать плодовитыми на интересную, самобытную музыку. Я всегда был сторонником прог-рока, базирующегося на красивой мелодике, с интересными аранжировками. И тем, кто тоже любит прогрессивную музыку мелодичного формата, могу порекомендовать следующие интересные коллективы, которые появились уже после 90-х годов: **Porcupine Tree, Riverside, Lunatic Soul, Solar Project, Archive, OSI, Poets of the Fall, Gazpacho, Adventure, Jump, Mystery, Galahad, The Pineapple Thief, Siddhartha, Shamal, Ordinary Brainwash, Phideaux, Paul Cusick, Philippe Luttun, Deadsoul Tribe**. Норвегия и Польша стали интересными новыми «очагами» красивого прог-рока с большим количеством проектов, работающих в этом направлении. Радуют работы украинского композитора, мастера прог-рока, Антона Калугина, выпустившего достаточно много альбомов в рамках сразу трех своих проектов: **Sunchild, Hoggwash и Karfagen**. Не следует забывать и мастеров тяжелого прог-рока. Один из лидеров мирового «тяжелого» прогрессива, команда, любая работа которой может быть отмечена высоким знаком качества, — **Dream Theater**. Группа была создана в 1985 году, но пик ее творчества пришелся на середину 90-х годов и начало 2000-х. В этот период были выпущены их лучшие альбомы.

New Age продолжает радовать большим количеством новых альбомов из разных стран. Здесь много музыки на любой вкус и предпочтение. Для любителей такой музыки, которую играл проект **Enigma**, есть весьма обширный выбор из стиля, который так и называют теперь — *enigmatic style*. Много расслабляющей музыки выпускается в направлениях *ambient, chillout, downtempo*. Для меня лично стали большим открытием такие новые имена в New Age, как россиянин **Альберт Артемьев**, украинская команда **Narax**. Два

альбома группы **Narax** я рекомендую послушать также тем, кто соскучился по традиционному звучанию классических электронных альбомов а-ля **Jean-Michel Jarre**. Еще один проект, который продолжает «дело» великого француза-электронщика, это проект **KeVu**. Великолепные электронные фантазии в лучших традициях стиля.

Продолжается тенденция все более глубокого проникновения электроники в «тяжелые» жанры рока. То, за что так тяжело ругали в свое время британцев **Judas Priest**, в настоящее время в очень большой моде. Появился стиль **SID metal**, где музыкальные звуки генерируются прибором **SID** — **Sound Interface Device***. Одна из первых групп, применивших эту технологию, — шведы **Machinae Supremacy**. Финский проект **The Machinist** также весьма неплох в этом новом жанре.

Не все новые стили рока доставляют мне как истинному любителю музыки радость и удовольствие. Признаюсь вам, что я плохо отношусь к появлению таких жанров, как **scream** (в переводе с англ. — крик, вопль) или **noise** (шум). Считается, что **scream** произошел от стиля **hardcore punk**. Жанр характерен действительно вопящим вокалом, и для моего слуха это является достаточно тяжелым испытанием. Хотя если говорить правду, то не совсем, так как я его не слушаю. Жанр **noise** является производным от музыки стиля **industrial**. Большинство специалистов не готовы включить его в раздел рок-музыки или музыки вообще, так как «фишкой» этого стиля действительно являются шумы, причем зачастую неприятные для слуха (электронно-обработанный звук «гвоздь по стеклу» стал бы, наверное, шедевральным «хитом» такого жесткого музона).

Начало 90-х годов стало периодом рождения многих талантливых групп тяжелого жанра **gothic metal**. Корни музыки **gothic** лежат в начале 80-х годов, и я уже писал об этом стиле. Однако **gothic metal** родился чуть позднее и стал благодатной почвой для творческого самовыражения многих самобытных коллективов, большинство из которых появились в самом конце 80-х или начале 90-х годов. Вспомним хотя бы некоторые из них: **After Forever, 69 Eyes, Charon, Crematory, Delain, Evanescence, HIM, Lacrimosa, Lake of Tears, Moonspell, Paradise Lost, Tiamat, Nightwish, Theatre of Tragedy, Therion, To/Die/For, Type O Negative, Within Temptation**. Сегодня множество коллективов во всех странах мира продолжают самовыражаться в стиле **gothic metal**.

Стиль industrial metal тоже относительно новый. В этом стиле определилась команда, которая стала бесспорным лидером движения, — **Rammstein**. Есть много коллективов по обе стороны Атлантики, которые поддерживают репутацию жанра активно и талантливо. Здесь можно упомянуть и **Megaherz** и **Rob Zombie**, **Emigrate**, **Valkenball**, **Unheilig**. Кроссовер industrial metal с folk metal прекрасно сочетают группы **In Extremo** и **Tanzwut**. Folk metal также имеет свои прекрасные таланты, к примеру, группы **Lyriel**, **Feuerschwanz**, **Saltatio Mortis**, **Lothloryen**.

Радует тот факт, что блюз — один из родоначальников и «прародителей» рок-музыки не забыт. На сегодняшний день мы видим (и слышим) очень много хороших альбомов, сработанных в этом стиле. Правда, сегодня почти все современные группы играют блюз-рок, а не традиционный классический блюз. Однако сам факт того, что блюз продолжает жить, радует безмерно и вселяет всяческий оптимизм.

В 2000-х годах продолжают радовать слушателя много групп традиционного звучания классик-хард-рока. К наиболее выдающимся коллективам, выпускающим альбомы и по сегодняшний день, можно отнести **Ten**, **Gotthard**, **Krokus**, **Lillian Axe**, **Crystal Ball**.

В середине 90-х годов появился музыкант, творчество которого стало большим явлением в современной музыке. Поэтому я решил отметить его достижения отдельно. Несмотря на то, что к стилю, в котором он сочиняет свою музыку, многие относятся пренебрежительно, я готов утверждать, что дело не в стиле музыки, в котором творит автор, а в первую очередь — в одаренности и таланте самого музыканта. А этот автор — яркая звезда на мировом музыкальном небосклоне. Кстати, так считаю не только я. Знакомьтесь — **Eminem**, урожденный Маршалл Брюс Мэтерс. А «Эминем» это просто сценический псевдоним. У Маршалла есть еще один псевдоним — Slim Shady. Он не только музыкант и композитор, он еще музыкальный продюсер и актер. Eminem был не первый исполнитель музыки рэп (эта музыка стала популярна с начала 70-х годов, а свое второе прозвище — хип-хоп получила в 80-х годах), но именно он поднял музыку рэп на совершенно другой, качественно новый уровень. Его мелодии, так же как и аранжировки, просто великолепны. На сегодняшний день Эминем — один из самых «продаваемых» музыкальных исполнителей в мире. Его любит не только молодежь, но и люди среднего возраста. Среди его поклонников

есть люди старшего поколения (причем их довольно много) разных профессий, увлечений, предпочтений и темпераментов, начиная от вашего покорного слуги — автора этих строчек до «короля ужасов» Стивена Кинга. Многие ведущие мировые журналы мира, в том числе и Rolling Stone, включили Эминема в список самых великих музыкантов всех времен. У него есть награда “Oskar” за лучшую песню к фильму, причем он стал первым рэп-исполнителем, получившим такую награду. А кроме того у Эминема в послужном списке 13 наград “Grammy” и 100 миллионов проданных альбомов по всему миру. Что касается самого стиля хип-хоп, то перспектива его творческого развития и обновления на сегодняшний день находится под большим вопросом, несмотря на усилия таких талантов, как Эминем. Стиль хип-хоп пережил свои лучшие времена, и в настоящее время движется, я бы сказал, по кругу. Eminem # 83 — R. S.

Еще одним интересным и самобытным явлением в музыке 90-х и 2000-х стало рождение, взросление и возмужание талантливого нидерландского композитора и мультиинструменталиста **Arjen Anthony Lucassen** (Эрджен Энтони Лукассен). Массовый слушатель не знает Эрджена, но знатоку музыки он известен очень хорошо. В первую очередь по проекту **Ayreon**. Этому проекту Лукассен отдает основную часть своих сил, энергии и времени, выпустив с 1995 по 2013 год 9 альбомов. Его эпические произведения в основе своей состоят из космических рок-опер. Не все, конечно, но большинство. Кроме того он выпускал и выпускает альбомы и в рамках других проектов: **Ambeon**, **Star One**, **Stream of Passion**, **Guilt Machine**, а также под собственным именем **Arjen Anthony Lucassen**. Две его последние работы заслуживают, на мой взгляд, отдельного внимания. Обе эти работы — концептуальные альбомы. Первая — двойной альбом 2012 года ‘Lost In the New Real’ — записан под именем Arjen Anthony Lucassen. Авторский текст в нем читает известный актер Рутгер Хауэр. Вторая работа — двойной альбом 2013 года — ‘The Theory of Everything’ выпущен под именем проекта Ayreon. Оба альбома очень сильные, и каждый из них близок к жанру рок-оперы, но по ряду признаков и один, и другой являются все же концептуальными альбомами. На сегодняшний день Эрджен Лукассен — один из самых активных и плодovitых рок-композиторов современности. Он привлекает к записи своих альбомов самых знаменитых рок-вокалистов и рок-музыкантов мира. Если соста-

вить краткий список приглашенных исполнителей, участвовавших в записях его разных альбомов, то увидим такой, довольно впечатляющий список: **Derek Sherinian, Fish, Russel Allen, Ken Hensley, Oliver Wakeman, Devin Townsend, Bruce Dickinson, Rick Wakeman, Jordan Rudess, Keith Emerson, John Wetton.**

Ассоциативно отталкиваясь от проектов Эрджена Лукассена конечно же улавливаю одну интересную тенденцию нынешнего, то есть 2015-го года. В этом году появились три интересные работы новых творческих тандемов. Нельзя сказать, что эти работы похожи друг на друга или как-то повторяют одна другую. Наверное правильное было бы сказать, что они дополняют друг друга. Все три альбома очень мелодичны и красочны. Их даже можно попробовать объединить в одну группу музыки, которую я назвал бы gothic-epic-folk.

Первый альбом — это творческий дуэт Эрджена Лукассена с голландской певицей Аннеке ван Гирсберген (Anneke van Giersbergen), оформленный в рамках проекта под названием **The Gentle Stom.** Сам альбом называется 'The Diary'. Отменная работа, которая тяготеет больше в сторону симфо-готики.

Второй композиторско-исполнительский дуэт — проект **Chaos Magic.** Сам альбом никак не назван, поэтому его можно считать просто № 1. Это талантливый тандем, в который входит известнейший финский композитор и гитарист Тимо Толкки (Timo Tolkki), который создал в свое время великолепные проекты Stratovarius и Timo Tolkki's Avalon, и чилийская певица Катерина Никс (Caterina Nix). Ранее Катерина участвовала в записи второго альбома Timo Tolkki's Avalon. Этот альбом тоже можно отнести к разряду музыкальных находок 2015 года, и я его очень рекомендую всем любителям современной рок-музыки.

Третий творческий дуэт — семейный. Вернее это не совсем дуэт. Певица Элени Вайоларис (Eleni Violaris) выпустила альбом 'Rainstriker' под своим собственным именем, однако в написании песен участвовал ее брат Adam Violaris. Альбом концептуальный и он построен на тематике англо-саксонских и кельтских легенд и мифов. Темы композиций альбома бесспорно навеяны эпохальными кинолентами «Властелин колец», «Хроники Нарнии», телесериалом «Игра престолов». Прекрасный альбом в стиле epic-folk-gothic. Эта работа очень красочно передает ауру фэнтезийной тематики.

Есть еще одна интересная тенденция в современной рок-музыке: все старые группы-ветераны, которые не играли и не выпускали альбомы по многу лет, в наши дни возобновляют свою творческую деятельность. Это стало просто массовым феноменом. Скажем так, этого не делают в основном только те музыканты, которые уже ушли не только из мира музыки, но и из этого мира вообще. Воссоединение «блудных музыкальных детей» происходит вне зависимости от того, сколько лет участники группы не играли вместе — пять, пятнадцать или тридцать. Процесс массовых реюнионов* и камбэков* старых групп начался еще лет пятнадцать назад и до сих пор идет полным ходом повсеместно, как будто написание новых альбомов это не процесс творческого вдохновения и полета музыкальной фантазии, а обязательное страхование туристов при поездке за рубеж. Ну а если без сарказма и шуток, то многие возрожденные коллективы выпустили великолепные альбомы. Напомню вам недавние «реанимации» групп с выпуском свеженьких альбомов. Короли серф-рока **The Beachboys**; прекрасная британская рок-н-ролльно-блюзовая группа **Mungo Jerry**, великолепная хард-роковая команда 60-х из Голландии **Golden Earring**, мастера металла **Accept** и **AC/DC**; некоронованные короли прог-рока группа **Yes**, одни из родоначальников движения стиля синтипоп британцы **Ultravox**, американская команда жанра southern rock **Lynyrd Skynyrd**, великолепный американский коллектив, блиставший на рок-сцене конца 70-х — середины 80-х, **Foreigner**. Вышел самый долгожданный альбом последних лет — работа группы **Pink Floyd** 'The Endless River'. Правда, чтобы излишне не обнадеживать поклонников своего творчества, «Флоиды» объявили еще до выхода этого альбома, что «это будет самая, самая последняя их работа». **Manfred Mann** выпустил в 2014 году свой новый альбом 'Lone Arranger', в работе над которым поучаствовал кое-кто из его бывших коллег по группе, хотя эта работа и не вышла под именем проекта Manfred Mann's Earth Band. В общем, все реюнионы просто не перечислить. Этот возврат к музыке известных рок-команд прошлого, возможно, подогрет теми же ностальгическими энергиями, которые возвращают моду и на Бурлеск, и на Italo Disco 80-х, и на много чего еще, что можно назвать отзвуком «старых добрых времен». Старее поколение ностальгирует и продвигает моду на раритеты, стараясь таким странным образом продлить уходящую молодость?

ЭПОХА ВОСПРОИЗВОДЯЩИХ И ЗАПИСЫВАЮЩИХ СИСТЕМ. ЕЕ РАСЦВЕТ И ЗАКАТ



Скажу вам честно, что я некоторое время был в раздумьях — давать ли мне в одной из глав краткий обзор бытовой звуковоспроизводящей аппаратуры? Но в конце концов я решил, что это будет уместно в рамках данной книги, по крайней мере в общих чертах, не углубляясь в дебри профессиональных изысканий. Тема эта объемна и многопланова. И ее можно подать в рамках этой книги лишь в том ракурсе, который позволит читателю получить самый общий и начальный обзор по очень широкому спектру самых разнообразных и, на первый взгляд, не имеющих друг к другу прямого отношения вопросов. Та колоссальная эволюция, через которую прошла современная звуковоспроизводящая аппаратура, конечно же, является следствием не только научно-технической революции, но и бурного развития рок- и поп-музыки. Я не хочу утверждать, что не будь рок-музыки, то не было бы и развития современной звукотехники. Конечно же, было бы. Однако это, скорее всего, выглядело бы несколько по-другому, и возможно, сама эта техника выглядела бы иначе. В этой главе я не буду останавливаться на достижениях в развитии звукозаписывающей студийной аппаратуры, ди-джейских пультов, концертных звуковоспро-

изводящих комплексов. Это может быть темой отдельной (и очень обширной) книги для музыкантов и знатоков-профессионалов. Поэтому мы просто немного поговорим об эволюции так называемой бытовой звуковоспроизводящей техники.

Я считаю, что моему поколению чрезвычайно повезло, потому что мы наблюдали калейдоскоп смены самых разнообразных исторических эпох. Это и «совковый» период за «железным занавесом» со всеми сюрпризами и ожидаемыми неожиданностями застойной поры социализма. Это и бурное развитие автотранспорта, которое в значительной степени происходило в период возмужания моего поколения. Тем, кто не верит этому, могу сказать следующее — мой отец был в Одессе владельцем примерно 800-го по счету частного автомобиля, и было это не в каком-то там дремучем 1912-м, а в 1958 году. Представляете, какой простор был на тогдашних дорогах! Мы застали первые шаги покорения космоса — это и первый полет человека на орбиту Земли, и высадка американских астронавтов на Луну. Нам приходилось ожидать по 10 лет в очереди, чтобы подключить в своей квартире обычный городской номер телефона (ну не было у могучей советской власти достаточного количества телефонных кабельков), и вот спустя какие-то годы мы уже путешествуем по всему миру с мобилкой в кармане, хотя до развала СССР мы и мечтать не могли о том, чтобы выехать куда-то дальше, чем Польская Народная Республика или Народная Республика Болгария. Полки убогих совковых гастрономов со скудным выбором того, что можно было назвать съестными продуктами, сменились стеллажами огромных продуктовых мега-маркетов, где выбор зачастую обширнее и богаче, чем в аналогичных заведениях Лондона или Гамбурга. Вот и в музыке мое поколение было свидетелем совершенно необычайных метаморфоз и инноваций. Я помню, нашел как-то у бабушки на антресоли старенький патефон. Вот радости-то было! У патефона было одно огромное преимущество перед тогдашней более современной аппаратурой — он работал за счет сжатой пружины, поэтому покрутив ручку патефона и зажав таким образом пружину, можно было слушать музыку независимо от наличия электроэнергии в квартире. Не я один находил на чердаке старый патефон. Мои сверстники делали аналогичные находки среди старого хлама предков в подвалах, гаражах, чердаках и прочих местах хранения залежалого антиквариата. Другими словами,

наши дедушки и бабушки были весьма запасливы и ничего просто так не выбрасывали из дому. Тем более, что тогда вещи делали не на год-два, как сейчас, а на несколько поколений. И это относилось как к патефонам, так и, например, к обуви, которую за дедом donating шивал отец, за ним — сын, а за ним — внук.

Коль мы уже заговорили о патефоне, то вспомним в общих чертах, что же это такое. Патефоном называется переносная версия граммофона. Говоря по-современному, это некое подобие граммофонного «уокмена». Посмотрим историческую справку в Википедии.

Патефон — переносная версия граммофона, устройство для проигрывания граммофонных пластинок. В отличие от граммофона, у патефона рупор маленький и встроен в корпус, сам аппарат скомпонован в виде чемоданчика (узнаю в описании бабулин патефон!), который переносится в застегнутом виде за специальную ручку. Патефон был разработан компанией DECCA. Само же слово патефон произошло от одной из торговых марок граммофона.

Итак, мы подошли к граммофону. **Граммофон** это устройство для проигрывания пластинок. А откуда он взялся? Он является прямым родственником первого устройства, которое было изобретено для записывания звука, и называлось оно фонограф. **Фонограф** — устройство для записывания и воспроизведения звука, которое было изобретено в 1877 году двумя независимыми друг от друга изобретателями — американцем Томасом Эдисоном и французом Шарлем Кро. И вот далее, спустя 10 лет после изобретения фонографа, немец по происхождению, но к тому времени проживавший в США, Эмиль Берлингер решил вместо цилиндров для записи звука, которые использовались в фонографе, использовать диски. Он запатентовал новое изобретение, которое получило название граммофон. Интересен тот факт, что когда Томас Эдисон увидел выставочный аппарат граммофона Берлингера, он пафосно заявил: «У этого аппарата нет будущего!» Однако на этот раз он ошибся. Различные последовательные усовершенствования, которые Берлингер производил с граммофоном, позволили к началу XX века добиться от аппарата достаточно чистого и красивого звука. Изготовление граммофонов стало большой и прибыльной индустрией в мире. Граммофон был «увековечен» на одной из самых известных торговых марок в мире — **His Master's Voice** (в переводе с англ. — голос его хозяина). Я давно знаю эту торговую марку, и она

мне очень нравится, однако до последнего времени не знал, откуда она взялась. История появления этой торговой марки весьма интересна, и я приведу ее в захватывающем пересказе Глеба Давыдова, который я нашел в веб-журнале «Перемены».

«Самый знаменитый и узнаваемый товарный знак в истории музыкальной индустрии (и один из самых старейших товарных знаков в мире) неразрывно связан с историей фонографа. Картинка изображает собаку, внимательно слушающую звуки, доносящиеся из граммофонной трубы. Слоган, который сопровождает картинку, «Голос его хозяина» способствовал развитию звукозаписи в не меньшей степени, чем само изобретение фонографа. История появления этой картинки началась в Великобритании в конце XIX века. Фокстерьер, по кличке Ниппер был верным другом некоего Марка Барро. Незадолго до смерти Марк приобрел фонограф и записал на него свой голос. Когда в 1898 году Марк умер, собака вместе с фонографом досталась его младшему брату, художнику Френсису Барро. Дни и ночи напролет сидел Ниппер у трубы фонографа, тоскуя по хозяину, и надеясь, что оттуда зазвучит его голос, раньше так часто доносившийся из трубы. И Френсис Барро, как истинный художник, запечатлевает это на картине. Когда Френсис пробовал продать картину, у него не находилось покупателей. Ему отвечали, что собаки не слушают граммофон, и мол, картина надумана. Но все же ему повезло, и в 1899 году саму картину и идею надписи у него купила компания “Gramophone” за 100 фунтов (по тем временам — весьма порядочная сумма). Когда специалисты по маркетингу пытаются объяснить, в чем же, собственно, заключается тот успех, который на протяжении XX века приносила эта картинка в сочетании с ее названием, сначала фирме “Gramophone”, а затем ее преемнице — фирме EMI, они обычно озвучивают следующую идею: картинка символизирует очень четкий и точный звук (собака узнает голос своего хозяина на записи), что, несомненно, читается потребителем как синоним высокого качества звучания. Но, читатель, вспомни пожалуйста: десятки, а может сотни раз, наблюдая эту картинку, ты когда-нибудь думал о чем-то вроде качества звучания?»

Граммофоны и переносные патефоны безраздельно владели миром в начале XX века вплоть до 1925 года. А в 1925 году тот же Берлингер (настырный, видимо, был мужик) совместно с компанией RCA (Radio Corporation of America) создает первый серийный

электрофон. **Электрофоном** принято считать устройство для воспроизведения грампластинок, имеющее в своем составе полный усилитель сигнала и акустику. В Советском Союзе электрофоны появились позднее, чем на Западе, где-то примерно в середине 60-х годов. В нашем отечестве электрофон было принято называть проигрывателем. По идее, проигрывателем изначально именовали электрофон, который не имел встроенного усилителя мощности. Однако в таких деталях мало кто разбирался, и зачастую проигрывателем просто называли систему, которая могла воспроизводить пластинки. Очень популярны в СССР были также радиолы. Это были достаточно большие ящики со встроенной акустикой, радиоприемником с диапазонами частот КВ (короткие волны), СВ (средние волны) и ДВ (длинные волны), а также встроенным в верхней части проигрывателем. Советские музыколюбители тех времен предпочитали проигрыватели западных производителей (если могли себе это позволить). Да и не только музыколюбители. Все, кто мог себе позволить купить иностранную модель проигрывателя (а они стоили гораздо дороже отечественных), покупали именно ее. Среди «продвинутого народа» проигрыватели (без усилителя) получили название «вертушки». Однако подавляющее большинство меломанов Страны Советов слушали пластинки, проигрывая их или на радиолах, или на отечественных электрофонах, среди которых были весьма популярными модели марок «Икар», «Волна», «Лидер», «Электроника», а также лидер продаж и мечта желаний небогатого любителя музыки — электрофон «Аккорд». В 80-е годы появились более крутые модели, которые и по внешнему виду напоминали продукцию иностранных фирм: «Радиотехника», «Вега», «Эстония», «Арктур». В середине 80-х население Союза в плане владения звуковоспроизводящей техникой было оснащено достаточно неплохо. Радиолы или проигрыватели с усилителем имелись почти в каждой советской семье. В странах «развитого запада» дела с бытовой техникой обстояли, естественно, не хуже. Для продвинутого советского пользователя пределом мечтаний тех лет была вертушка фирмы ‘Technics’, но стоила она запредельных денег (от 600 рублей и выше в зависимости от модели и состояния) и была доступна немногим. Кстати сказать, фирма Technics и на сегодняшний день является одним из лидеров «винило-вертушечного» бизнеса, но это больше известно ди-джеям, чем бытовым потребителям. Рево-

люция в звуковоспроизводящих технологиях привела к появлению аудио компакт дисков и соответствующих проигрывателей для них, что, конечно же, «обвалило» рынок виниловых грампластинок. На сегодняшний день мы видим достаточно мощную волну возврата к виниловым пластинкам, которая проходит во всем мире под девизом “Back to Black”, что дословно можно перевести как «обратно к черному». По всему миру открывается множество заводов и заводов, которые начинают вновь печатать виниловые пластинки, как современных исполнителей, так и признанных мастеров прошлых лет. В значительной степени этот бум порожден любовью множества меломанов к так называемому «аналоговому звучанию». По мнению очень многих любителей высококачественного звучания, качество воспроизведения на виниловых носителях заметно превосходит качество звука на цифровых носителях. Это звучание более «мягкое», более «теплое» и «сочное». Некоторые исследователи считают, что это очень субъективное мнение, которое не всегда отражает действительность. Дело в том, что сторонники «аналогового звучания» предпочитают не только виниловые вертушки. Они любят звук аналоговых (ламповых) усилителей больше, чем цифровых, и утверждают, что цифровая техника никогда не догонит по качеству ламповую. Возможно, это так, но во всех этих вопросах очень много составляющих факторов и переменных величин. Я могу спросить, а что если взять высокобюджетный CD-проигрыватель, к примеру ‘T+A MP 3000 HV’ (стоимость 24000 ам. дол.), подключить к усилителю ‘T+A PA 3000 HV’ (стоимость 24000 ам. дол.), добавить соответствующие всему этому колонки и послушать ‘The Dark Side of the Moon’ на CD, а потом взять виниловый диск ‘The Dark Side of the Moon’ и послушать на стандартной вертушке, средне-бюджетном усилителе и обычных колонках... то где звук будет лучше? Все всегда очень и очень относительно. И дело даже не в аппаратуре. Важно, какой винил (какого издания и пресса) с каким компактом (какого издания и где выпущенного) мы сравниваем. Очень важно сравнивать равноценные источники звука, а сделать это очень сложно. Кроме того, есть множество других факторов, которые мешают отдать пальму первенства винилу или CD. К примеру, винилы, выпущенные в 70-х и 80-х годах, звучат не так, как винилы, выпущенные в наши дни. По крайней мере, во многих случаях. Нередко современные пластинки звучат хуже, чем их аналоги 30-лет-

ней давности. Я сам недавно решил поностальгировать и приобрел виниловую вертушку ‘Scout II’, а также несколько десятков винилов. Покупал и новые, изданные в 2014 году, и старые, родом из 70-х, 80-х годов. По звучанию старые мне нравятся больше. По гибкости пластмассы — тоже. Новые пластинки звучат иногда плоско и глуховато, хуже, чем аналогичные CD. Не всегда, но часто. В чем тут дело? Специалисты говорят, что сегодня, пытаясь насытить растущие потребности рынка пластинок, возникает множество заводов по производству винилов, и якобы многие производители не выдерживают должную технологию подготовки и прессования виниловых дисков. А это момент очень важный и ответственный, и технология должна соблюдаться неукоснительно. Для того чтобы все это понять лучше, даю краткое описание процесса.

Исходный звук подается на магнитной фонограмме (магнитная лента), выпущенной звукорежиссером. Далее, с помощью специальной аппаратуры звук преобразуется в механические колебания сапфирового резца (сапфир характеризуется высокой прочностью), который нарезает на слое медной фольги концентрические звуковые канавки. Полученный медный диск предназначен для того, чтобы методом гальванопластики, в несколько последовательных этапов, получать с него некоторое количество никелевых копий. Изготовленные на последнем этапе копии называют матрицами. С этих матриц и происходит прессование пластинок, которые изготавливаются из поливинилхлорида, включающего различные химические добавки. В пресс подается разогретая доза винила с уже прилепленными сверху и снизу этикетками, которая под давлением в 100 атмосфер растекается между двумя половинками пресс-формы. После остывания готовой пластинки происходит обрезание кромок, контроль и упаковка. Самая первая пластинка из партии плюс еще какое-то определенное их количество тщательно тестируются как по размерам, так и по качеству звучания. Звучание проверяется в специально оборудованных кабинках. Во избежание возможных деформаций в будущем, все грампластины проходят необходимую температурную выдержку, а перед упаковкой в конверт проверяется внешний вид каждой грампластины. Это я вам рассказал теорию. Практика иногда может отличаться от теории. Так, например, в прошлом году я получил (от солидной европейской компании) новое издание альбома ‘Euphonia’ выдающегося

электронщика Jean-Michel Jarre. Унимая предвкушающую дрожь в руках (я не слушал этот альбом на виниле лет тридцать) распечатываю его, вынимаю из обложки сам винил... и волосы мои встают дыбом. Пластинка выглядит так, как будто некий невременный папаня с таким же неадекватным сынулей использовали этот винил вместо тарелки «Фрисби». Причем использовали не один день, а как минимум весь уикэнд, периодически во время отдыха приспособивая эту пластинку в качестве подставки под кока-колу, чай и кофе. А в прошлом месяце мне преподнесли неожиданный сюрприз штамповщики последнего альбома шведской группы Sabaton. Альбом называется 'Nehoes' и он явно шведам удался. Общее впечатление от классной музыки испортили те, кто прессовал пластинку. На моем экземпляре (а возможно, и еще на сотне-другой дисков) появилась веселая тройная «волна». Звукосниматель проигрывателя очень задорно подпрыгивал на каждой из этих «волн» и уже на последней, подпрыгнув повыше и оторвавшись от поверхности пластинки (прямо лыжник на трамплине), норовил приземлиться уже в конце всей стороны пластинки, поближе к этикетке, или, как говорят меломаны, к «яблочку»*. Тут явно имели место избыточные и многочисленные перекуры работников (не исключено, что дело происходило в Голландии и перекуры происходили в ближайших «кафе-хаусах») во время процессов температурной выдержки и контроля качества. Бывает.

Тем не менее, несмотря на некоторые издержки пластиночного производства, компетентные источники повествуют нам о том, что за год (с начала 2013 года до начала 2014 года) производство винилового «новодела» увеличилось на 40%. Это немало. Конечно, общий поток винила не сравнить с 80-ми годами, однако тенденции к росту определенно неплохие. Современные пластинки, в отличие от древних, штампуются из абсолютно чистой химической массы. Диски стали более тяжелыми — их вес печатается на упаковке и, как правило, равен 180 граммам. Винилы прошлых лет весили примерно по 120 граммов. Так почему же мне (да и не только мне, а множеству других музыколобов) частенько не нравится современное качество?

Дело в том, что иногда используются магнитофонные мастер-ленты сомнительного происхождения и качества, либо мастер-ленты очень, скажем так, «подзалежалые» и «подуставшие» (растрескав-

шиеся, усохшие и проч.). Иногда в качестве оригинала берется вообще не мастер-лента, а компакт-диск. Ууупсс! Совсем плохо!

В заключение хочу процитировать специалиста, Олега Бочарова, который, в отличие от меня, достаточно глубоко разбирается в данном вопросе. «Сравнение одномастеринговых изданий винилов и компакт дисков показало, что винил побеждает не всегда. В целом у него более комфортный звук, и однозначно лучше передача баса, но в насыщенных записях слабое разделение инструментов. Стоит добавить, что по мнению ряда экспертов, чтобы по басам и живости звука CD сравнялся с винилом, цифровой плеер должен стоить по крайней мере в три раза дороже виниловой вертушки. Винил далеко не идеален — чисто технически, конструктивно его звуковой ресурс меньше компакт диска. Треки, что ближе к центру пластинки, играют заведомо хуже крайних. Динамический диапазон, гармонические искажения, разделение каналов, соотношение сигнал/шум у CD предпочтительнее, и намного. Однако индустрия производителей проигрывателей компакт дисков выпускает недостаточно аппаратуры, которая выжала бы весь ресурс из CD и обеспечила живой, комфортный звук».

А в общем-то, плюсы и минусы есть и тут, и там. И главный плюс винила — мы слышим музыку такой, какой мы слышали ее когда-то и какой она была записана, без цифрового ремастеринга, который иногда улучшает оригинальное звучание, а иногда — ухудшает.

Некоторые люди, не меломаны, но интересующиеся музыкой, иногда спрашивают: «А почему в наши дни пластинки стали тяжелее? Ведь в далекие 70-е годы прошлого столетия, считалось, что чем более «гибкая» и легкая пластинка, тем лучше ее качество?» Действительно, тогда считалось именно так. Американские и европейские пластинки были очень гибкими. Как мне помнится особенной пластичностью отличались диски, сделанные на лэйбле 'Warner Brothers'. Их можно было согнуть дугой практически в 180 градусов. Диски, штампованные в Германии с печаткой 'Gema' были чуть более тяжелыми и менее гибкими. Еще менее гибкими были пластинки, напечатанные в Югославии, на фирме Yugoton. Ну и наиболее тяжелыми и совсем уже не гибкими были диски, произведенные в Индии. По весу их можно сравнить с сегодняшними «новоделами». Так почему в те времена диски, произведенные в странах развитого запада были легкими? Ответ на этот вопрос очень простой — энергетический кризис. Он начался в 1973 году и по глубине, охвату стран

и продолжительности стал (как выяснилось впоследствии) самым тяжелым энергетическим кризисом за всю историю планеты. Более 10 миллионов человек были переведены на неполный рабочий день. Огромное количество работающих было уволено с работы. Доходы населения в большинстве стран резко упали. Строжайшая экономия сырья коснулась и пластиночного бизнеса. На виниловый диск, выпущенный в 70-х годах XX века уходило полихлорвинила на 30% меньше, чем на пластинку, сделанную в наши дни.

В советской действительности давно ушедших лет был относительно недолгий период, когда проигрыватели пластинок уже были доступны массовому слушателю, а магнитофоны — еще нет. И вот в этот период времени в СССР появился любопытный вид музыкального пиратства, который, как мне кажется, не ударял по карманам крупных международных звукозаписывающих лэйблов, однако в какой-то степени характеризовал ту беспросветную нищету и безнадёгу, в которой мы оказались, идя «светлой дорогой коммунизма». Явление получило название «музыка на костях», или «музыка на ребрах». В те далекие времена (50-е годы XX века) советские меломаны обнаружили, что рентгеновские снимки, которые периодически выбрасывались больницами в мусор, можно использовать для записи «левых» копий с оригинальных западных музыкальных альбомов. Для этого использовалось достаточно примитивное оборудование. Звук, конечно же, очень отличался от звука «фирменного» диска, однако многие считали, что лучше было слушать западную музыку так, чем вообще никак. Явление получило еще название «рентгениздат». Некоторые «рентгениздатчики» оказались за свои увлечения в тюрьмах. На сегодняшний день музыкальные историки с интересом изучают раритеты «музыки на костях» и находят их звучание весьма необычным и оригинальным.

Магнитофон. Кроме звуковоспроизведения с пластинки, что само по себе всегда считалось высшим эталоном качества, было еще воспроизведение звука с магнитофона. Другими словами — с магнитной ленты. Как я уже упоминал ранее, пластинок можно было купить ограниченное количество, и каждая пластинка стоила немалых (по тем временам) денег. Конечно, заядлые меломаны собирали только диски, но большинство «слушающих» покупали магнитофоны и записывали полюбившиеся пластинки на магнитную ленту. Для того чтобы слушать магнитофон, не нужно было вкля-

дывать значительные деньги. Покупай себе магнитную ленту и записывай. Конечно, если среди твоих друзей были дисковладельцы, то все было тип топ — попросил, и тебе записали. Если не было... тогда можно было переписать за деньги с пластинки (был такой вид бизнеса, и стоило записать одну пластинку — 5 рублей). Второй вариант — переписать у друзей с другого магнитофона бесплатно. Так вот «приобретали» музыку в перезаписанных вторых, третьих и далее копиях 90 % слушающей молодежи. Иногда перезапись с магнитофона делалась столько раз, что на какой-то там «n-ой» копии мелодия угадывалась с трудом. Но все это были мелочи — главное, музыка присутствовала почти в каждом доме. Вобщем-то для этой цели — чтобы современная музыка зашла практически в каждый дом и в каждую семью — и был придуман магнитофон. Конечно же, изначально он был придуман не совсем для этого, и долгое время им пользовались исключительно спец- и разведслужбы.

Принцип магнитной записи на стальную проволоку впервые разработал американский инженер Оберлайн Смит в 1888 году. Однако первое работающее устройство было сделано датчанином Вальдемаром Поульсоном в 1895 году. Поульсон назвал свой аппарат телеграфом. Электромагнитное устройство, записывающее речь на магнитную проволоку, было впервые представлено немецким изобретателем Куртом Штилле в 1925 году. Большого распространения его изобретение не получило, а вот когда доктор Фриц Пфлеймер запатентовал магнитную ленту на бумажной основе (впоследствии — на полимерной основе), тогда дело сдвинулось с мертвой точки, и возникновение магнитофона как новой вехи в истории звуковоспроизведения музыки уже замаячило на горизонте. Кстати, параллельно со Смитом принцип записи на ленту разрабатывался в лабораториях фирмы **BASF**. Бывшие владельцы катушечных и кассетных магнитофонов хорошо помнят эту компанию, так как она производила высококачественную магнитную ленту в катушках, а также аудиокассеты. Первый бытовой магнитофон был выпущен уже в 1935 году фирмой **AEG**. Аппарат назывался 'Magnetophon K1'. Отсюда, как вы понимаете, и появилось в русском языке (и в некоторых других языках) слово «магнитофон». А вообще слово Magnetophon какое-то время было торговой маркой компании **AEG-Telefunken**. Попыты по магнитной записи видеосигнала начались в ранних 50-х.

Катушечные магнитофоны быстро завоевали весь мир. В СССР выпуск бытовых магнитофонов начался в 1949 году. Первой ласточкой был магнитофон «Днепр». К середине 50-х годов уже несколько советских заводов выпускали катушечные магнитофоны, среди которых есть знакомые старшему поколению марки: «Яуза», «Астра», «Альфа», «Аидас». Отечественная промышленность поднатужилась и освоила выпуск магнитофонной ленты на химическом заводе в Шостке, Сумы. Забегая вперед скажу, что «Шостка» выпускала магнитную ленту разного качества, и мы, конечно же, старались покупать ленту высокого класса, но, как всегда это было в СССР, с магнитной лентой частенько бывали перебои — то ее не было вообще, то не было ходовых метражей (самым ходовым был метраж в 525 метров, хотя зачастую был удобен и в 375 метров), то лента попадалась со скрипом. Скрип ленты — это был скрытый дефект, так сказать, «сэпрайз» для «крутосваренных» меломанов, и выглядело это так: ты записываешь на ленту новый альбом, и очень довольный этим радостным событием, сидишь в кресле и слушаешь музыку. Слушаешь один раз, другой, третий. Все вроде бы хорошо, но вот на четвертый раз ты вдруг осознаешь, что слушаешь музыку на фоне противного скрипа, который с течением времени становится все громче и громче. Начинаешь разбираться — в чем дело — непонятно. Скрип идет при движении ленты через лентопротяжный механизм, но в колонках не появляется. Чисто механический звук. Протираешь весь лентопротяжный механизм спиртом — и все проходит. Возрадовавшись, садишься в кресло и продолжаешь слушать. Через минут десять скрип опять появляется. И появившись, он уже не оставлял тебя в покое. Вот так я и слушал музыку, раз в 10–15 минут протирая всю лентопротяжку спиртом. Это доставало настолько, что «нарвавшись», наконец, на небракованную партию магнитофонных лент, я переписывал самые любимые альбомы на нормальную ленту. Эти дополнительные трудности нас, советских меломанов, не поколебали, а наоборот, сделали еще более крепкими, и еще более любящими рок-музыку.

Возвращаясь, однако, к самим магнитофонам. Качество воспроизведения звука на магнитофонах высокого класса было весьма впечатляющим. Просто супер качество. На магнитофонах классом ниже качество было похуже, и здесь напрямую работал принцип: качество—цена. Подавляющий процент советских магнитофонов

был, скажем так, экономкласса. Звук они выдавали не очень хороший, периодически ломались, но в общем и целом свое предназначение выполняли: для того чтобы слушать 3-ю или 4-ю перезапись с пластинки высокое качество аппарата не требовалось. Все ранние магнитофоны выдавали звук в моноварианте. Стереозвук появился позднее. До стереомагнитофонов производились так называемые четырехдорожечные магнитофоны. В них уже использовался принцип разделения звука на разные дорожки, но еще не было возможности слушать разные дорожки одновременно (в чем, вобщем-то, и заключается главная «фишка» стереозвучания). Одним из первых в категории стереомагнитофонов (а может, самым первым) был магнитофон «Яуза 10». К концу 70-х советская промышленность выпускала невероятное количество различных марок магнитофонов. Кроме уже перечисленных мной «брендов», вспоминаю известные тогда: «Брянск», «Нота», а также суперпопулярные магнитофоны марок «Юпитер» и «Маяк». Оба последних магнитофона отличались неплохим качеством звучания и достаточно высокой надежностью.

Вообще, в Советском Союзе как в «закрытой коммунистической державе» магнитофон сыграл роль гораздо более значимую и глубокую, чем на бесшабашно-безалаберном Западе. В СССР возникло особое социальное явление — «магнитофонная культура» или «магнитиздат». С помощью «магнитиздата» распространялись произведения, не одобрявшиеся официальной идеологией и цензурой, но очень популярные в народе: песни бардов, и в особенности Владимира Высоцкого, чуть позднее — Булата Окуджавы, полуподпольные советские рок-группы, неофициальные выступления писателей-сатириков, лекции по уфологии и эзотерике. Я бы назвал это явление так: могучая звукотехника на службе советского полуподполья.

Пределом мечтаний советского музыкального фана было заполучить импортный магнитофон. Ценились такие марки, как 'Phillips', 'Grundik', 'Sony' но пределом мечтаний был, конечно же, катушечный 'AKAI'. Цены соответствовали качеству импортного товара. За новый катушечный AKAI нужно было выкладывать сумму, эквивалентную стоимости новой автомашины «Жигули» (имеется в виду государственная цена автомобиля, которая тогда, если мне память не изменяет, равнялась 5200 советских рублей). В 80-х годах отечественная индустрия совершила маленький индустриальный подвиг и выпустила неплохие модели магнитофонов, которые, на мой взгляд, мало

в чем уступали зарубежным аналогам. Это были марки «Электроника» и «Олимп». Владелец «Олимпа 001» мне посчастливилось стать, и могу вам сказать, что это был действительно суперклассный магнитофон. Прекрасный аппарат, великолепно воспроизводящий звук, если его укомплектовать соответствующим усилением и акустикой. Недостаток — большой размер и немалый вес. Правда, этим моделям («Электроника» и «Олимп»), как и их потомкам, не суждено было долго существовать, так как надвигалась эра нашествия нового чуда техники — компакт дисков и CD плееров. Дотошный читатель может поинтересоваться, а почему я не перечислил среди ценившихся брендов магнитофонов такие фирмы, как 'Panasonic', 'JVC', 'Pioneer' и прочих суперпроизводителей? Отвечаю — они тогда не производили магнитофоны. Эти фирмы стали известны и популярны с появлением нового поколения магнитофонов — кассетных, а также прославились на рынке изготовления видеомангнитофонов, видеокамер и телевизоров. А таких компаний, как 'Samsung' и 'LG', тогда еще не было даже в долгосрочном проекте.

Кассетные магнитофоны, или кассетники, появились в начале 60-х годов. История их появления проста и понятна. Конструкторы и производители звуковоспроизводящей аппаратуры старались сделать магнитофоны более компактными и менее тяжелыми. В этом случае можно было рассчитывать на увеличение числа покупателей-пользователей во многие разы. Изначальный успех пришел к фирме Phillips. Именно она выпустила первую в мире аудиокассету. И именно эта кассета завоевала весь мировой рынок на ближайшие десятилетия. Я упоминаю об этом факте не случайно, так как были попытки разных компаний предложить массовому слушателю другие форматы кассет, однако эти попытки в конечном итоге не увенчались успехом. Аудиокассеты прошли свой эволюционный период, в течение которого выпускались все более улучшенные модификации магнитных лент внутри корпусов кассет. Появлялись ленты типа «Металл», «Феррохром». Эти ленты давали более широкий частотный диапазон звучания, и улучшали общее качество звука. Правда, не в любом случае был смысл ими пользоваться. Не для любой музыки, скажем так. Кассетные магнитофоны, действительно, стали сверхмассовой игрушкой-новинкой. Несмотря на то, что кассетники проигрывали катушечным магнитофонам в качестве звучания, это не имело принципиального значения для массового

слушателя, и развитие индустрии продолжалось семимильными шагами. Что только с кассетниками не придумывали: выпускали кассетные деки высокого качества звучания, производили переносные кассетники, совмещенные с радиоприемниками (дача, пикник, улица), штамповали компактные модели — «Уокмэны», которые помещались в кармане. Чуть позднее стали производить двухкассетные деки с возможностью перезаписи кассет на одном аппарате, причем записывать можно было как в обычном режиме воспроизведения, так и в ускоренном варианте. Далее появились топ-популярные переносные двухкассетники. Они были достаточно большими, давали хороший, сочный звук, на них можно было также делать перезапись кассет. При этом они все же были достаточно компактны для того, чтобы их таскать с собой на те же пикники, дачу, вечеринки и прочие увеселительные мероприятия. Далее эволюционный путь кассетников двинулся в сторону так называемых музыкальных центров — совмещенный вариант кассетного или двухкассетного магнитофона, радиоприемника и акустических колонок. Можно сказать: все в одном. В таком виде аудиокассетная индустрия капитулировала перед CD-вторжением, оставив идею музыкальных центров, полюбившихся публике, для дальнейшего развития CD-индустрии. Только вместо кассет в современных музыкальных центрах используют CD- и DVD-проигрыватель. Справедливости ради стоит отметить, что кассеты были столь массово популярны в мировом социуме, что фирмы-производители музыкальных центров еще в течение многих лет после ухода аудиокассет в прошлое продолжали (а некоторые до сих пор продолжают) дополнять музыкальные центры блоком для воспроизведения аудиокассет. В кассетно-индустриальном буме и в производстве как самих кассет, так и воспроизводящей техники, участвовали уже все упомянутые мною «звукопроизводящие» гиганты — Sony, Panasonic, AKAI, Pioneer, JVC, Phillips, Hitachi, а также множество других. В Советском Союзе были свои приоритетные модели, особенно на ранней стадии развития кассетной индустрии. Выпускались популярные в народе модели: переносные «Весна», «Соната», «Карпаты» «Электроника». Были и рабочие деки типа «Маяк 231» и неплохие деки для дома — 'Radiotechnika'. Что касается переносных двухкассетников, то к тому времени, как они стали популярны и модны, в СССР уже производился массовый завоз техники из-за рубежа, и иностранных двухкассетников было

хоть пруд пруди, а советская промышленность не выдерживала конкуренции с Западом в этом направлении.

В 1979 году сразу две компании — Sony и Phillips предложили миру диковинную новинку — CD. Sony лишний раз доказали всему миру, что работяги в японских компаниях не зря получают высокую зарплату и имеют самые короткие в мире отпуска (это чтобы больше работалось). Итак, был изобретен **Compact Disc**, или сокращенно CD. Изначально CD был создан для хранения только музыки, однако в дальнейшем стал широко использоваться для хранения любой информации. А далее новшество было модернизировано до того уровня, что CD можно было легко записывать (CD-R) и перезаписывать (CD-RW).

Массовое производство компакт-дисков началось в 1982 году в Германии. Выпуск первого коммерческого музыкального CD был представлен 20 июня 1982 года. Это был альбом группы ABBA 'The Visitors'. Значительный вклад в развитие и рекламу компакт-дисков внесли компании Microsoft и Apple Computer. Спустя некоторое время CD стали использовать в игровых приставках. Легенда создания нового звуконосителя повествует нам о том, что представители Sony и Phillips (они были двумя пионерами этого направления) долго не могли прийти к согласию о том, какого диаметра должен быть будущий компакт-диск. Были разные мнения по этому поводу. Предлагались диаметры 115 мм и 120 мм. Вице-президент корпорации Sony Норио Ога (кроме своих талантов в бизнесе, известен также как оперный певец и дирижер) считал, что диск должен был в состоянии вместить 9-ю Симфонию Бетховена. Он полагал, что в этом случае компакт-диск приобретет огромную популярность у любителей классической музыки. Наиболее продолжительным исполнением симфонии № 9 Бетховена отличился немецкий дирижер Вильгельм Фуртвенглер. Оркестр под его управлением исполнил это произведение на одном из фестивалей 74 минуты. Это вроде бы и послужило решающим фактором при принятии решения о емкости и, соответственно, размерах компакт-диска.

Это легенда, а есть еще альтернативная история, рассказанная инженером компании Phillips Кеесом Имминком. Он утверждает — все дело было в том, что в то время, когда компания Phillips уже была готова налаживать выпуск CD на заводе PolyGram в Ганновере (Phillips спроектировали диски на 115 мм), японцы вдруг придумали всякие

предлоги для того, чтобы Phillips не оказались первыми. И когда, в конечном счете, представителями обеих фирм был утвержден окончательный размер диска (120 мм), то немцы потеряли время на переоснащение и переоборудование производства на новый размер диска. Как бы то ни было, но революция состоялась, и в мир вошла новая технология звуковоспроизведения. Единственной промашкой производителей дисков вышла неувязочка с коробкой под CD. Ее сделали чуть больше, чем размер самого диска, не подумав о том, что такая коробка (вместе с диском, естественно) очень хорошо помещается в кармане «музыкальных воришек», и этот печальный недосмотр привел к тому, что компакт-диски стали объектом повышенного спроса, как у профессиональных музыко-ворюг, так и у любителей этого «около-музыкального жанра». Поэтому компакт-диски воровали в магазинах музыки много, часто и регулярно. Это было непросто предвидеть. Не было прецедентов. Винилы «тягать» с магазинных стеллажей было куда как труднее. Конечно, плачевный опыт был учтен, когда начали производить DVD. Сам DVD-диск по размеру такой же, как и CD, но тут мы уже видим коробку более внушительного размера, чем для CD. Размер коробки превышает среднестандартную ширину кармана уважаемого покупателя видеопродукции.

Широкое распространение по всему миру компакт-дисковой продукции привело к массовому взрыву музыкального пиратства. Пиратская музыкальная продукция была широко распространена в мире и раньше, в частности на рынке аудиокассет. Пиратские виниловые диски производить было нерентабельно из-за дороговизны винилового производства. Магнитофонные катушки с записями никогда не были предметом широкой пиратской торговли. А вот рынок пиратских аудиокассет был всегда насыщен самой разнообразной продукцией, чаще низкого качества, но иногда и очень профессионально сработанной. Однако это был рынок, если можно так сказать, вторичного качества. Все-таки эталоном качества были пластинки, а аудиокассеты представляли собой копии с пластинок (это в лучшем случае), а часто — копии с другой кассеты, которая являлась как бы мастер-копией. С этой точки зрения низкая цена пиратской кассеты была понятна, но не каждому любителю музыки кассета такого качества подходила. А вот с появлением компакт-дисков и дальнейшим быстрым распространением технологий электронного и компьютерного копирования CD у пиратов

появилась прекрасная возможность выдавать «левую» продукцию примерно такого же качества, как и оригинал. При массовом тиражировании пиратских компакт-дисков качество конечной продукции было, конечно же, хуже, чем у оригинала, но учитывая, что стандартный бытовой CD-проигрыватель не выдавал даже близко того, что было заложено в цифровой записи, то на первый взгляд казалось, что пиратские диски ничуть не хуже фирменных. Ну, разве что полиграфия была не такой яркой и красочной. Музыкальное пиратство активно процветало и процветает во всех странах третьего мира, а также на постсоветском пространстве.

Проигрыватели компакт дисков выпускались бешеными тиражами все теми же ведущими компаниями, краткий список которых я уже приводил.

В 1992 году, когда в мире уже начался CD-шный бум, вдруг неожиданно для многих появилась новая диковинка — минидиск (MiniDisc — MD). Технология минидиска была разработана компанией Sony как альтернатива и конкурент компакт-дискам. На момент появления этой новой технологии компакт-диски были еще незаписываемыми. А вот минидиск, в котором использовалась другая система кодирования информации, по открывающимся возможностям имел огромные преимущества. Во-первых, минидиск был в несколько раз меньше по размерам. Во-вторых, его можно было переписывать огромное количество раз. На нем можно было «стирать» какие-то песни, перекомпоновывать содержимое и менять песни местами, можно было делать изменения и добавления внутри самих песен (чем я иногда баловался). Например, в понравившейся мне песне группы Supermax я пару раз продублировал средний (по счету) куплет, и песня стала длиннее. Я исходил из принципа, что хорошего должно быть много. Если ты стирал какие-то песни внутри содержимого минидиска, то диск автоматически перекомпоновывался, и появлялось свободное место в конце диска, куда можно было дописывать новые композиции. Кроме того, сам минидиск был защищен пластиковым корпусом, и можно было не бояться его механических повреждений. К таким могучим и небывалым возможностям обычный компакт диск не приблизился даже сейчас, в 2014 году. А ведь минидиск появился, напомним, в 1992 году. Был и минус. Первые проигрыватели минидисков обладали некоей нестабильностью и с течением времени начинали плохо воспроизводить звуковой материал.

Но опытный мастер мог это отрегулировать, и проигрыватель опять был как новенький. Кроме того, производители вскоре сделали ряд усовершенствований в конструкции проигрывателей, и этот недостаток исчез. К сожалению, минидиск все же был вытеснен с рынка, и я думаю, здесь дело не обошлось без вмешательства «крупных акул мирового компьютерного и звукозаписывающего бизнеса», которые вложили в CD-производство миллиардные деньги, и на вложение еще больших денег уже составляли заманчивые бизнес-проекты.

Однако опасность к компакт-дискам подкралась с другой стороны. Еще недавно казалось, что CD завоевали весь мир безвозвратно и надолго, однако сегодня мы видим, что это не так. Индустрия производства компакт-дисков начинает потихоньку уходить в прошлое. Пока что, на данный момент, большая часть музыки (примерно 60 %) потребляется мировым населением через приобретение CD. Однако количество покупателей компактвов резко падает. Эта тенденция видна по функционированию крупных европейских и американских музыкальных магазинов. В европейских столицах местные магазины уже стали нерентабельны, поэтому появилась централизованная европейская сеть магазинов под названием **FNAC**. Последний рубеж защиты перед капитуляцией FNAC держат музыкальные магазины Праги, Стокгольма и еще нескольких европейских городов. В Лондоне из шести крупнейших музыкальных мегасторов (мега-магазинов), которые радовали музыколобов в начале 2000-х годов (2 — **Virgin**, 3 — **EMI**, и один независимый — **Tower Records**) остались всего два, но мне кажется, что скоро останется только один. Пока я редактировал, дополнял и доводил до читабельного состояния эту книгу, а это был процесс достаточно долгий, мне пришлось побывать в Лондоне по делам, и я увидел совершенно удручающую картину. Я не думал, что мой прогноз сбудется настолько быстро. Да, вы угадали... в Лондоне — столице мировой рок-музыки остался один музыкальный мегастор **EMI**. Последний магазин нашел себе пристанище на улице Оксфорд, в районе станции метро «Бонд Стрит Стэйшн», как раз напротив того места, где лет пять назад «приказал долго жить» один из магазинов этой же сети. Картина тотального распада индустрии налицо. А самое печальное то, что огромная статуя спаниэля Ниппера, слушающего граммофон (она возвышалась над входом в магазин, когда тот находился по другому адресу) исчезла. Это уже действительно

дурной знак. Без Ниппера, я думаю, магазину ЕМІ долго не жить. В Нью-Йорке самый крупный магазин, где продавали музыкальные компакт-диски, обанкротился и «сыграл в ящик». Люди предпочитают качать песни из Интернета. Часть человечества качает за деньги, а вторая часть — бесплатно. Мы с вами, проживающие на постсоветском пространстве, значительно способствуем процентному увеличению второй части населения. Я бы даже сказал, не увеличению этой части населения, а ее безраздельному господству в музыкальных чащобах Интернета.

Все описываемые мной события привели к тому, что у музыкантов поменялись приоритеты в заработке денег. Если раньше основная часть денег, зарабатываемых исполнителями, шла с концертных выступлений (а не с продажи компакт-дисков) только в СССР (это и понятно, потому что наш народ за музыку не платил, не платит и в будущем платить не собирается), то сейчас такая ситуация сложилась уже во всем мире. Музыканты очень мало получают от продаж дисков, и поэтому стараются побольше ездить и давать концерты везде, где только можно. Именно поэтому в наши дни мы наблюдаем такой интересный феномен, что, к примеру, в Одессе уже по многу раз побывали именитые западноевропейские и английские группы и исполнители, хотя наш город не столица и не многомиллионный мегаполис. Пусть концерт в Одессе не даст таких сборов, как, например, в Дюссельдорфе, но какой-никакой заработок известной и любимой рок-группе одесситы обеспечат. А то, что группу Nazareth можно было увидеть в 2009 году на рок-фестивале в Очакове?.. Большинство читателей, я уверен, даже не знают, что это за место такое — Очаков. Хотя место это достаточно историческое. Именно за взятие Очакова (крепость брали русские войска во время войны с турками в 1890 году) получил Георгиевский орден прославленный генерал-губернатор Новороссийского края и любимец одесситов Луи Александр Андро (в русской версии — Александр Федорович) Ланжерон. Если бы кто-то из наших друзей-меломанов в 1976 году высказал предположение, что рано или поздно до Очакова доберется Nazareth, то сначала мы бы посмотрели на него очень странно, а потом спросили бы, где он раздобыл по случаю такую классную анашу.

Новые цифровые форматы музыки вроде MP3, WMA и прочих уже заменяют CD-шки. Многие любители музыки считают, что эти форматы полностью и безвозвратно убивают качество звука. Они

полагают, что имеет место одновременная деградация и звука, и вкусов слушающей публики. Но я думаю, что здесь будет более уместно говорить о трансформации звука и вкусов, а не о деградации. Раньше я был ярким противником формата MP3 и ему подобных, а теперь пользуюсь этим, так как понял, что от тенденций времени убежать нельзя. Можно только безнадежно устареть и остаться жить в своем чахломе, цепляющемся за жизнь мирке прошлого. Формат MP3 хорош в автомобиле, неплох в зале, где я занимаюсь борьбой с гиподинамией, во время пешеходных прогулок по горам и еще в некоторых случаях. Дешево и сердито — воткнул флэшку и слушаешь все музыкальные новинки. Кроме форматов MP3, WMA, AAC* и некоторых других, которые производят сжатие музыкальных файлов с потерями, есть такой популярный кодек, как FLAC. Считается, что при сжатии файлов кодеком FLAC никакой потери информации не происходит, поэтому такой формат очень подходит для прослушивания музыки на высококачественной звуковоспроизводящей аппаратуре. Кроме того, нужно понимать, что на сегодняшний день значительная часть музыки записывается с помощью виртуальных инструментов, разработанных современными «компьютерными Гварнери, Страдивари и Амати». Скоро при записи альбомов могут быть полностью забыты аккомпанирующие оркестры и просто электроинструменты, включая электрогитары. Другими словами, мы идем к тому, что в будущем почти вся музыка будет записываться с помощью компа. Программы, предлагающие услуги виртуальных инструментов, с каждым днем становятся все круче, а самих программ становится все больше, причем самых разнообразных. Так что же теперь? Я думаю, что в любом случае глупо бояться слушать музыку в компьютерных форматах вроде MP3. Ведь эта музыка зачастую «сыграна» и записана на компьютере.

Конечно, живые инструменты и живой звук будут существовать всегда, но боюсь, что доля использования живых инструментов при записи альбомов будет заметно ползти вниз с каждым годом. Тенденция времени. Неприятная, но пока неотвратимая. Подавляющее число людей ничего не замечает, для них вроде бы и ничего не произошло за последние 40 лет. Ну, раньше радиолу в углу бубнила голосом Кобзона или Лещенко, или магнитофон попискивал, недоуменно спрашивая голосом Криса Нормана «What Can I Do?». Спустя годы появились переносные кассетники, а за ними

«CD-мыльницы», тоже переносные, и сквозь шум ветра на даче и веселое бульканье горячительных напитков голос Клаудии Ментроп манил в таинственный 'Voyage, Voyage', или Мурат Насыров, перекрикивая шкворчание жарящихся на кухне котлет, доверительно сообщал хозяйке о том, что «Мальчик хочет в Тамбов». В основном человеческие индивидуумы во все времена очень пренебрежительно относились к качеству воспроизводимой музыки (как, впрочем, и к качеству самого музыкального материала) и воспринимали ее чаще как фоновые звуки и мелодии. Поэтому когда я узнал о том, что компания Google разработала очки-компьютер со встроенным в стекла очков экраном, я поцокал языком и сказал: «Круто!» А когда я узнал, что Google Glass тем, кто не хочет пользоваться наушниками, прилагаемыми к очкам, предлагает подавать звук через дужки очков с помощью вибросигналов через черепную коробку, минуя уши, я понял, что по ситуации на сегодняшний день говорить о качестве звука вообще не приходится, и в скором времени требовать это самое качество от производителя какой-либо издающей звуки вещицы будет считаться просто признаком дурного тона.

А что же, в конце концов, посоветовать современному начинающему любителю музыки? Слушайте музыку. Если есть возможность — покупайте «стойку», состоящую, как минимум, из проигрывателя, усилителя и приличных колонок. Сразу скажу, что с точки зрения качества звука это оптимальный вариант, но в финансовом отношении это дорогая затея. Поэтому если нет возможности собрать «стойку», купите хороший музыкальный центр. Купите хороший МРЗ-плеер и слушайте его через наушники. Если хотите — переходите на формат FLAC. С ним связано одно неудобство — он не так популярен и относительно мало распространен. В любом случае — старайтесь музыку слушать, а не жить на фоне музыки... и вам воздастся! Сторицей!

Глава получилась длинной, но, по-моему, достаточно интересной. Дотошный читатель наверняка заметил, что я ничего не упомянул о, как минимум, двух составляющих звуковоспроизводящей техники: усилителях и акустических колонках. Конечно, в цепочке звуковоспроизводящих устройств оба эти компонента очень важны. Усилители и колонки за последние 40 лет меньше подверглись всяким метаморфозам, чем «непосредственно воспроизводящие звук» устройства. Конечно, в этих областях тоже происходили свои маленькие «революции», но в общем и целом и по внешнему виду,

и по выполняемым функциям современные аналоги усилителей и колонок напоминают те, которые использовались в далекие 60-е и 70-е годы. Вообще нужно понимать, что и усилитель, и акустика нужны человеку, который решил «запасть» на музыку серьезно, основательно и надолго, и главное, может себе это позволить материально. Тогда есть смысл приобретать все перечисленное. Специалисты считают, что нужно приобретать отдельно усилитель звука и отдельно предусилитель (имеется в виду — в отдельных корпусах). Очень внимательно и вдумчиво нужно подойти к выбору и CD-проигрывателя или виниловой вертушки, а также усилителя и акустических колонок. И дело не только в том, чтобы выбрать все эти составляющие по принципу «выбираем известные бренды и покупаем». Тут нужно смотреть, как усилитель будет «сопрягаться», с одной стороны, с колонками, а с другой стороны — с проигрывателем. Акустику выбирать нужно исходя из объема помещения, в котором она будет работать, а также из конфигурации помещения. А еще с учетом того, слушанию какой музыки вы отдаете предпочтение. Если вы любитель джаза, а остальные жанры слушаете от случая к случаю, — выбор будет один; если предпочитаете хард-рок и металл — выбор будет совершенно другой.

Я с ностальгией вспоминаю старые времена: сидим и слушаем музыку. Хорошая аппаратура, мощные колонки. Обсуждаем, что интересного мы слышим в новом альбоме Gentle Giant. Делимся впечатлениями. Кайф! Сейчас так музыку слушают единицы — последние из могикан. И дело не в том, что нечего слушать, или не на чем слушать. Просто другое время, другие ритмы. Мы все куда-то бежим, торопимся, не успеваем сделать все, что хотим. Большинство гомосапиенсов вообще не знает, чего им от этой жизни нужно. В конечном счете все мы оказываемся в одном месте — там, где по утрам поют птички, а в землю понатыкано много разных по форме, но одинаковых по своей внутренней сути крестиков. Подводя итоги всему вышесказанному, хочу сказать: тем, кто прибыл на «конечную станцию», успев вдоволь пообщаться с любимой музыкой — месяцы, годы, а может, и десятилетия, — им очень повезло, потому что (открою вам большой секрет) мы не умираем навсегда, а просто открываем двери в другой мир и уходим туда. Мы не можем взять с собой в этот мир комп, планшет или автомобиль, но мы берем туда с собой ту музыку, которую слушали, и те книги, которые читали.



Граммофон



Патефон



"Бера — 101"



"Аккорд - стерео"



"Аидас 9М"



"Юпитер 203"



"Нота 304"



"АКАИ"



"Олимп 004"





"Арктур 006"



"Маяк 203"



Переносной двухкассетник "SONY"



Кассетная дека "Radiotehnika M 201"



"Маяк 231"



"Technics SL"



Двухкассетная дека "SONY"



Усилитель "JVC A-X50"



Переносной кассетник "Весна 201"



Переносной кассетник "Соната 211"



Карманный уокмен "SONY"



"AKAI"



"Pioneer"

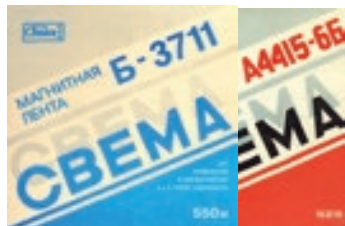


Миндусовская дека "SONY"



Миндусовский уокмен "SONY"

Миндиск



Магнитофонные катушки с пленкой



Аудиокассеты



Усилитель "Одиссей Y-010"



Усилитель "JVC AX-70"

МУЗЫКА НА ВИДЕО



Бурное развитие рок-музыки и разветвление ее на все большее, и большее количество разнообразных течений, направлений и сегментов шло параллельно с развитием кинематографа. К моменту появления рок-н-ролла кинематограф был и так уже достаточно «продвинут», и к тому времени было снято огромное множество нетленных кинематографических шедевров, однако начиная с 80-х годов XX столетия начал обозначаться прорыв в области использования в кино компьютерной графики и спецэффектов. Кинематограф стал плотно использовать достижения компьютерной техники, которая в этот период также начала бурно эволюционировать. В те памятные годы начали появляться первые программы, в которых можно было создавать искусственные ландшафты. Одной из очень популярных программ была *Вгусе 3D*. Кинематографическая фантастика стала блистать новыми невиданными пейзажами и ландшафтами. Я помню один из первых фильмов, в котором были задействованы невероятные на то время спецэффекты. Это была «Космическая Одиссея 2001 года» Стэнли Кубрика, снятая по рассказу писателя-фантаста Артура Кларка. Фильм считается вехой как в становлении кинофантастики, так и мирового кинематографа в целом. В фильме было использовано порядка тридцати спецэффектов, которые на тот момент были редким новшеством. А 25 мая 1977 года на киноэкранах мира появился

фильм «Звездные войны: эпизод IV», в котором было использовано 300 новых спецэффектов. Сам фильм стал первым из 6 фильмов фантастической киноэпопеи Джорджа Лукаса. Кстати, этот первый фильм, как поговаривают знающие люди, спас кинокомпанию “20th Century Fox” от надвигающегося банкротства.

Вполне естественно, что два таких бурноразвивающихся жанра, как музыка и кинематограф, просто обязаны были рано или поздно произвести новые виды кино-музыкальной продукции. Так оно и случилось. Тем более, что рынок для этого был уже подготовлен мощным подъемом видеоиндустрии. Сначала это были видеоманитоны, а затем DVD-проигрыватели. Сегодня на смену DVD пришел новый формат — **Blu-Ray**, и уже развивается в полный рост более новый и продвинутый — **Blu-Ray 3D**.

В сфере видео-музыкального искусства можно выделить следующие основные ветви:

- ♦ записи живых концертов групп и исполнителей;
- ♦ выступления, записанные на радио или на телевидении;
- ♦ видеомюзиклы, уже опробованные ранее на сцене и ставшие популярными. Они получают вторую жизнь в виде снятых музыкальных фильмов, или, скажем так — видеомюзиклов;
- ♦ музыкальные видеоклипы.

Записи живых концертов — это одна из самых ранних и традиционных форм совмещения музыки и видео. Съемки живых выступлений музыкантов на концертах велись в те далекие времена, когда кинематограф находился еще в младенческом возрасте. Со временем, особенно в последние десятилетия, значительно выросло как мастерство съемок, так и качественный уровень сопутствующего звукового материала. Если мы и просмотрим киноматериалы, снятые в эпоху зарождения рок-музыки, то увидим (и услышим) достаточно низкое качество как видеоряда, так и музыкального сопровождения (я уже не говорю о таких совсем далеких временах, как 20–30-е годы XX века). Причем слабое аудио-качество заметно особенно сильно. С годами звукооператорам удавалось улучшать качество звука на концертных видео. На сегодняшний день практически все звуковые дорожки «живых концертов» дорабатываются в студии, поэтому после окончательного ремастеринга мы слышим на DVD-проигрывателе звук, который мало чем отличается от студийной записи. Конечно, сегодняшние видеоконцерты (я имею

в виду как съемки концертных программ, так и их последующее монтирование) существенно отличаются от того, что делалось в 60–70-х годах. Уровень съемок живых концертов повысился в разы. Что касается самого принципа съемки концертных выступлений рок-групп и исполнителей, то здесь мы не увидим каких-либо глобальных изменений. По крайней мере, их нет в основных подходах к самой съемке видеоматериала, в используемых ракурсах и т. п. Конечно, в наши дни при съемке задействуется гораздо большее количество камер, и за счет этого при окончательном монтаже фильм можно сделать более разнообразным и красочным. Есть, конечно же, работы, которые относятся к высшей категории сложности. Я имею в виду выступления тех групп, которые любят подавать свои концерты как грандиозные зрелищные шоу. Здесь требования к творческому подходу и профессионализму съемочной бригады очень и очень высоки. В качестве лучших образцов такой продукции можно вспомнить памятные яркие фильмы, записанные на концертах Pink Floyd (один из самых захватывающих — ‘The Pulse’); Jean-Michel Jarre — музыкально-световые шоу-концерты в Лондоне, Париже, Каире; U2 — ‘Zoo TV Tour’.

Видеозаписи, сделанные в радиостудиях или на телевидении. Это был достаточно популярный формат в далекие 60-е и 70-е годы. Известная группа приглашалась, к примеру, на BBC и там производилась видеозапись нескольких песен коллектива. Такой формат подачи видео отличался от концертного более камерной обстановкой и значительно лучшим качеством звука. Кроме того, исполнитель получал дополнительную рекламу на видео, при этом не тратясь на съемку дорогих клипов. На сегодняшний день это уже забытый формат.

Киноверсии известных мюзиклов. Либо рок-опер. Как правило, популярные и понравившиеся широким народным массам мюзиклы и рок-оперы получают дальнейшее развитие в виде голливудских (или прочих) киноверсий. Самым первым фильмом, поставленным по известной рок-опере, был музыкальный фильм «Томми». Напомню, что рок-опера «Томми» была написана музыкантами группы The Who. Я перечислю несколько наиболее известных фильмов, поставленных по одноименным рок-операм и мюзиклам:

- ♦ **Jesus Christ Superstar** — Иисус Христос суперзвезда. Авторы мюзикла: Эндрю Ллойд Веббер и Тим Райс. Режиссер фильма:

Норман Джуисон. В главных ролях: Тед Нили, Карл Андерсон, Ивонн Эллимен.

- ♦ **Phantom of the Opera** — Призрак оперы. Авторы: Эндрю Ллойд Веббер, лирика — Чарльз Харт и Ричард Стилгоу. Режиссер фильма: Джоэл Шумахер. В главных ролях: Джерард Батлер, Эмми Россум и Патрик Уилссон.
- ♦ **Mamma Mia!** — Мама Миа. Снят по песням квартета ABBA. Режиссер фильма: Филлида Ллойд. В главных ролях: Мерил Стрип, Пирс Броснан, Колин Ферт.
- ♦ **Burlesque** — Бурлеск. Снят по одноименному мюзиклу Стивена Энтина. Режиссер фильма: Стив Энтин. В главных ролях: Шер и Кристина Агиллера.
- ♦ **Chicago** — Чикаго. Фильм снят по мюзиклу, написанному Джоном Кэндером и Фредом Эббом. Режиссер фильма: Роб Маршалл. В главных ролях: Рене Зеллвегер, Ричард Гир, Кэтрин Зета-Джонс.
- ♦ **Rock of Ages** — Рок на века — по одноименному мюзиклу. Режиссер фильма: Адам Шенкман. В мюзикле используются каверы на песни известных групп хард-рока и глэм-рока.

Видеоклипы. Кто и когда снял первый видеоклип, навсегда останется загадкой для человечества. Снимать кино под музыкальный фон начали уже на самой заре звукового кинематографа, то есть в конце 20-х годов прошлого столетия. Несмотря на то, что в те далекие годы в основном было принято просто снимать на кино-пленку выступления артистов, уже тогда стали появляться первые предвестники современных клипов. В некоторых случаях использовался достаточно продвинутый (по тем временам) монтаж, велась запись с нескольких камер, а в ряде случаев у такого ролика имелся сюжет. Видеоклипом принято называть видеофрагмент, сопровождающий музыку. Это может быть фрагмент постановочного видео, или использующий мультипликацию или анимацию. В настоящее время видеоклипов без анимации практически не существует, так как в любом клипе используется множество спецэффектов, которые фактически и являются анимационной составляющей видео. Клипы бывают концертные или постановочные. Чаще всего клип иллюстрирует песню, либо графически дополняет музыкальное содержание. В клипах часто принято съемкой показывать исполнителя в наиболее выигрышном и привлекательном ракурсе.

Для съемки видеоклипа исполнитель (как правило — его агент или продюсер) нанимает режиссера и операторов. Клипы стали сниматься массово в пору расцвета телевидения. С распространением телевидения (а это основной потребитель видеоклипов) исполнители стали использовать клипы для своего активного продвижения в рейтингах популярности. Уже в 1964 году на BBC начал выходить еженедельный хит-парад Top of the Pops. Большой шаг вперед индустрия видеоклипов сделала после открытия канала MTV в 1981 году. Некоторые группы стали популярны именно благодаря своим видеоклипам, а есть и такие проекты, которые существуют только в «виртуальном» формате и соприкасаются со слушателем только посредством клипов или аудиозаписей. Такие, например, как Crazy Frog или Gorillaz. Стоимость съемки одного клипа может колебаться от нескольких тысяч долларов до 1–2 миллионов долларов в зависимости от насыщенности клипа суперспецэффектами или задействованности в нем известных киноактеров. Фрагменты из видеоклипов широко используются исполнителями в концертных выступлениях как фоновое оформление наряду со светотехникой, лазерами, стробоскопами и прочей концертной атрибутикой. Один из наиболее сенсационных успехов пришелся на клип группы Queen — сделанный на песню 'Bohemian Rhapsody'. Зачастую на творение клипов приглашали известных кинорежиссеров, а также известных видео- или фотомастеров с нестандартным видением подачи видеоматериала. Нидерландский фотограф и режиссер Антон Корбейн снимал клипы для Doreen Mode и U2, а датский режиссер и сценарист Ларс Фон Триер снимал клипы для своих соотечественников — дуэта Laid Back. Это только два примера из множества подобных.

Еще один симбиоз аудио-видео, о котором можно упомянуть, — музыка эмбиент, или нью-эйдж, которая сопровождает видеоряды природных ландшафтов, красивых рассветов и закатов, морских пейзажей, а также прочих природных красот. Это видео-аудионабор для любителей расслабиться и отвлечься от мирской суеты и беготни с помощью созерцательно-музыкального ухода в мир отвлеченного. Помогает при стрессах, перегрузках на работе и прочей ментальной зашлакованности.

НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ НАЧИНАЮЩЕМУ ЛЮБИТЕЛЮ МУЗЫКИ

Как определить свои музыкальные приоритеты? Какая музыка твоя, а какая нет? Как научиться правильно слушать музыку? И что значит правильно слушать музыку?

В этой главе я хочу дать читателю некоторые советы. Я не буду скатываться до примитивных советов типа: «Слушай такую-то группу, а еще лучше — послушай вот этого исполнителя! Или не слушай тяжелый металл, слушай хип-хоп». Такие рекомендации может давать только глупый советчик не очень умным слушателям или читателям. Понятно, что у каждого любителя музыки могут (и должны) быть свои приоритеты и вкусы. Однако несколько советов общего плана я все же хочу дать на этих страницах.

Совет 1

Старайтесь слушать как можно более разнообразную музыку. Слушайте разные стили и жанры музыки. Слушайте прогрессив-рок, стонер, фанк, дум, блюз, индастриал, хип-хоп, кантри и рок-н-ролл. Слушайте пауэр металл, джаз, класси-



ку, соул, эмбиент и чилаут. Не будьте подвержены стереотипам и не ставьте себе никаких барьеров. Вы можете найти любимую группу в любом жанре музыки. Все музыкальные коллективы, конечно же, не переслушаешь. Их сейчас огромное множество. Однако можно найти «свои» группы в любом стиле. Я сам пользуюсь такой практикой ежедневно и, конечно же, только выигрываю от этого. Время от времени я слышу, как мои сверстники жалуются, что, мол, хорошая музыка «перевелась» и в наши дни не выпускается ничего нового, достойного внимания, не то что в былые времена, и так далее... В это же самое время я слушаю множество разнообразных, интересных свежих альбомов, постоянно нахожу новые самобытные группы и пытаюсь объяснить своим друзьям, что если они не хотят слушать ничего, кроме стиля old-school hard rock (в переводе: хард-рок старой школы), то тогда им, конечно, придется туго. Действительно, с хард-роком сейчас напряг. Не в том смысле, что в этом стиле уже не сочиняют или его не исполняют. Наоборот, в этом стиле играет сегодня неслыханно большое количество групп. Но тех, которые издадут что-либо интересное, новое, самобытное, можно посчитать по пальцам двух рук. И если не поменять свою музыкальную парадигму и не выйти из рамок закостенелых стереотипов своей уходящей молодости, то действительно, тогда не останется ничего другого, как слушать альбомы старых групп. Ну а я борюсь со скукой по-своему (выражение не мое — его любил повторять несравненный принц Флоризель в исполнении Олега Даля) и просто не успеваю послушать все классные новинки музыки. Кстати, в свое время я тоже был строг к представителям музыкальных жанров, которые не понимал, а поэтому не слушал. Однако потом понял, что нужно просто вслушаться в музыку, слушать различных исполнителей какого-то жанра и найти среди них «своих». Иногда я слышу такие замечания: «Эта музыка мне не подходит по энергетике. Я люблю музыку более быструю (интенсивную, мощную)». Или наоборот: «Я люблю медленную и спокойную музыку». Согласен, есть люди более «вялых» и более «шустрых» энергий. Однако практически все люди постоянно подвержены воздействию разных положительных и отрицательных эмоций. Настроение у людей то лучше, то хуже, там вдруг подкралась депрессия, а тут выплеснулась эйфория. И под каждое настроение будет уместной какая-то определенная музыка. Причем музыка может поспособствовать от-

току от вас отрицательных энергий, которые загоняют вас в депрессию или тоску, или выплеснуть на вас позитивную энергию и зарядить вас силой и оптимизмом на многие часы или даже дни вперед. У меня так происходит всегда, и я вам советую в жизни пользоваться такой практикой. Когда меня спрашивают: «Как ты относишься к рэпу?» — я отвечаю, что, как правило, рэп не слушаю. Почти ничего из этого жанра не слушаю, а вот Eminem слушаю с огромным удовольствием. Он не просто рэпер — он композитор от бога. И прекрасный аранжировщик. А также могу послушать проект 50 Cent.

Вобщем, будьте креативными слушателями. Копайтесь в дебрях Интернета, ищите новые и старые группы, которые подарят вам много отличной музыки и хорошего настроения.

Совет 2

Старайтесь прислушиваться к тому, что вам рассказывает о музыке старшее поколение. Конечно, я имею в виду не любого человека старшего возраста, а компетентного человека, знающего. Он может вам «подбросить» парочку названий таких групп, от которых вы просто обалдеете и скажете: «Ну надо же, эта группа играет лет больше, чем мой возраст. А я о них никогда не слышал!» И, возможно, эта группа откроет вам окно в новое музыкальное направление. Представьте себе — мы сидим с вами, слушаем прекрасную немецкую прогрессив-команду **Solar Project**. Мы прослушали альбом, и я говорю: «Отличная музыка. Много интонаций и музыкального настроения они взяли у Manfred Mann, ну и кое-что у Pink Floyd. Положим, про Pink Floyd знает почти каждый, а вот этот самый Manfred Mann, что за диковина такая? Вы не знаете эту группу, это не беда, но не проходите мимо новой информации — возьмите и послушайте альбомы этой группы. Откройте эту книгу на соответствующей странице и прочитайте, какие альбомы этого коллектива я рекомендую послушать. Либо покопайтесь в Википедии. Как я уже упоминал, название любой из современных групп появилось не случайно на страницах этой книги. Все нынешние мастера гитары и клавиш были совсем недавно пацанами и заслушивали до дыр кто что: кто Led Zeppelin, кто Marilyn Manson, а кто Gary

Moore или Santana. И все то, что западало из этих разных «музык» в мальчишеские сердца и души, в дальнейшем вылилось в новые музыкальные концепции и новые мелодии, которые подарили миру подросшие и возмужавшие «пацаны». Новые поколения музыкантов зачастую просто копируют музыку своих кумиров, и это иногда бывает интересным, но чаще — нет. А иногда мы чувствуем у новых музыкальных талантов попытку творчески переработать и дополнить те музыкальные идеи и мысли, которые они почерпнули у музыкальных исполнителей прошлых поколений.

Также рекомендую вам не всегда слушать музыку трек-листами. В принципе трек-лист хорош, и для многих случаев он является оптимальным вариантом слушания музыки. Например в авто или при занятиях спортом очень удобно слушать подборки из своих любимых исполнителей и песен. Но все же нужно слушать музыку и альбомами. То есть берешь и слушаешь альбом любимого исполнителя целиком — от корки до корки. Понятно, что такой подход применим только к «сильным» работам. Если альбом явно слабый и в нем присутствует всего пара-тройка удачных композиций, то весь альбом нет смысла слушать. А вот хороший альбом обязательно нужно слушать целиком. Тогда начинаешь понимать общий замысел композитора или исполнителя и чувствовать различные песни в их сочетании друг с другом и в их взаимном дополнении. Другими словами, когда слушаешь альбом целиком — это другой уровень восприятия музыки. Не лучше и не хуже, просто — другой. При этом нужно понимать, что совсем не обязательно слушать целиком любой альбом любой группы. Бывают (к сожалению) студийные работы музыкантов, которые сделаны по принципу «срубить бабло». Несколько удачных песен дополняются откровенной халтурой, и все это дотягивается по объему до полноформатного CD-альбома. Иногда даже (в самых патологических случаях) исполнителем заказывается парочка хитов у талантливого композитора, вроде Дезмонд Чайлда, а остальные песни сочиняются своими скромными и порядком подытожившимися творческими силами.

Весьма дельный совет я даю старшему поколению — прислушивайтесь к советам молодых. Старайтесь слушать новые группы. Пытайтесь понять (или хотя бы попробовать понять) новые жанры музыки, новые ответвления и течения молодежной танцевальной музыки. Попробуйте на слух «драм энд бэйс» или «дабстеп», а если

это совсем не пойдет, то тогда хотя бы «брэйкбит» или «гоа-транс». А вдруг что-то из этого понравится? Имейте в виду, что молодым тоже нравится не все подряд из того же «драм-энд-бэйса». И они слушают не все подряд в любой категории музыки. Если вы любите музыку «регги», то попробуйте послушать группы, которые сегодня играют танцевальный симбиоз «рэгги» и латинской музыки — «рэггетон». Или «попробуйте» на слух «тяжелый» вариант «регги». Может быть, вам это понравится. Однако я знаю, что мое обращение к старшему поколению скорее всего ударится в медный тазик и с веселым звоном растворится в окружающем аудиопространстве. Дело в том, что «старики» или «предки» (как ни назови, суть не меняется) очень тяжело меняют свои привычки, почти никогда не пробуют изменить что-то в своей жизни и никогда в жизни не спросят, у своего сына или внука: «Слушай, сынок, что там новенького и клевого вышло из музычки за последние пару месяцев? Скинь мне на флэшку, хочю немного «повтыкать» в новый музон!»

Совет 3

Заключается он в том, что я вам советую СЛУШАТЬ музыку. Я что-то не то написал? Поясню еще раз. Нужно слушать музыку, а не просто присутствовать в помещении в момент воспроизведения музыки. Если мы слушаем музыку во время спортивных упражнений с физическими и динамическими нагрузками, то мы включаем одну музыку. Если мы занимаемся йогой — то будем слушать другую музыку. Если едем на авто по хорошей дороге и «слегка» нарушаем в плане лимита скорости, то музончик будет соответствующий, темповой. Ну а если мы слушаем альбом, принадлежащий музыкальному направлению более серьезного стиля, то нужно еще научиться слушать его. Первая заповедь, которую должен усвоить новичок-меломан: научись слушать не только общий музыкальный фон, но и все партии инструментов. То есть приучи себя слышать как мелодию в целом, так и отдельные партии гитары, ударных, клавишных, саксофона и так далее. Когда ты научишься слушать все партии инструментов по отдельности, тогда ты сможешь оценить, насколько хорошо отдельные инструменты перекликаются

друг с другом и насколько их партии дополняют и соответствуют друг другу. И еще много чему научишься. Так и только так слушают музыку продвинутые любители джаза. Кстати сказать, пусть читатель не думает, что данный совет применим только для прослушивания сложной музыки типа джаза, прог-рока, джаз-рока или кросовера из нескольких жанров. И вот вам тому пример: я очень люблю гоа-транс, не все подряд, конечно, но альбомы лучших групп-представителей мне очень нравятся. К ним могу отнести **Juno Reactor, Men With No Name, Medicine Drum, Hallucinogen, Astral Projection**. И я делал сборники гоа-транса для своих друзей. Они были благодарны за эти сборники, просили записать еще, но получив новую «порцию» и послушав, говорили: «Ну наверное хватит! Как-то у этих гоа-трансеров все одно и то же. Ритм один и тот же, а мелодий вообще нет». Я не соглашался, замечая при этом: «Такого нет. Если вы обращали внимание, в гоа-транс-овых композициях (напомню, я здесь говорю о лучших образцах этого стиля) присутствуют такие легкие, не всегда четко различимые мелодии, они слышны как бы на заднем плане. Они звучат как 'back sound'. Так вот, эти инструменты и ведут основную мелодию, и это нужно уметь услышать». Мои друзья задумчиво закатывали глаза, поцокивали языками и говорили: «Ну надо же! Чего они тут в простой музыке понавыдумывали. А ведь и правда, там на заднем плане что-то попискивает и поквакивает!» Нужно понимать, что современные ди-джеи любят «поиграть» со звуком. Ритм композиции идет один и тот же (иногда с разрывами), а вот основной звук подается как бы играючи, как-бы пробуя на слух то или иное синтезаторное звучание или звукосочетание.

Учитесь слышать полифонию звучания. При этом само собой разумеется, что полифония может быть слышна только при определенной силе звукового давления. Другими словами, громкость воспроизведения здесь важна. Не нужно включать лишние десятки децибел, но слушать «шепотом» группу, играющую красивый, мелодичный и насыщенный симфо-рок, это все равно что ее не слушать вообще. Если громкий звук мешает предкам, либо каким другим присутствующим в совместном обитаемом пространстве гомосапиенсам, смело одевайте наушники. Не зажимайте деньги на плеере и наушниках. Все это должно быть хорошим. Слушать музыку через телефон можно, но лучше купить высококачествен-

ный плеер, который даст звук лучше и богаче. Это как минимум. А вообще пределов прекрасному нет, в том числе и качественной аппаратуре, поэтому с улучшением своего материального положения не забывайте делать качественный шаг вперед в направлении своей музыкальной «экипировки». Холте и лелейте себя новой хорошей звуковой техникой.

Совет 4

Я уже упомянул, что не буду давать советы по поводу того, какой стиль или жанр слушать, а какой нет. Я оставляю это на усмотрение и выбор читателя, напоминая при этом, что чем больше разных стилей и течений музыки вы будете слушать, тем богаче будет ваш внутренний мир. В данном случае количество обязательно переходит в качество и выигрыш всегда за вами.

Однако хочу обратить внимание на то, что целый ряд музыкальных течений несет в себе деструктивный заряд и разрушающие энергии. Негативные энергии могут нести не только музыкальные течения. Это могут быть отдельные коллективы или исполнители, или отдельные песни. Поэтому мой четвертый совет я даю не только как меломан с 40-летним стажем, но и как человек, который более 20 лет своей жизни посвятил изучению духовных практик, как Востока, так и Запада. Я не бросался от одного духовного направления к другому в попытках быстрого нахождения жизненных истин. Иногда мы можем увидеть таких «учеников». Однако я прошел через какое-то количество «духовных школ» и взял в каждой из них то, что мне было необходимо для личностного роста и духовного развития. Так вот, мой совет, с учетом этого опыта, будет выглядеть так: слушайте любую музыку, которую захотите, но если вы чувствуете, что в самой музыке или текстах песен, или в общей направленности жанра есть разрушительные и деструктивные энергии — будьте осторожны с такой музыкой. Чаще всего с этим лучше всего «завязать», чтобы не разрушать жизнь себе и окружающим. Дело в том, что нас всех окружают энергии и вибрации, среди которых есть полезные для нас, а есть вредные (кто об этом знает мало — смотрите фильм “Mystery” — «Тайна», части 1 и 2).

У каждого предмета, у каждого живого существа, у каждой мысли есть свои вибрации — высокие или низкие. Для нас полезны высокие вибрации и вредны низкие. Это я излагаю в очень упрощенной, но я думаю, в достаточно понятной форме. Поэтому привлекать в свою жизнь низкие вибрации — вещь достаточно неразумная, и я бы сказал, опасная. Низкие вибрации это обида, зависть, ревность, злость, презрение, высокомерие и подобные им состояния. А кроме того, низкие вибрации могут сопутствовать всем видам массового искусства, если этим «искусством» занимается человек низких энергий. Поэтому разрушительные энергии могут находиться в художественных или документальных фильмах, книгах, музыке, живописи и много еще в чем. Будьте осторожны и не впускайте к «себе в дом» эти энергии.

Понимая этот феномен, я сам избегаю слушать определенные группы и жанры музыки. К сожалению, подавляющее большинство коллективов, играющих в стилях black metal (черный металл), death metal (смертельный металл), funeral doom (похоронный дум) и им подобные несут вместе с музыкой кучу всякого энергетического мусора. Этот мусор может «подарить» слушающему большую кучу проблем по жизни вообще и по здоровью в частности. Именно поэтому я не держу у себя альбомы групп, играющих, к примеру, похоронный дум. Держать такое в доме — вещь не более умная, чем держать у себя фотографии умерших родственников (я имею в виду те фотографии, которые были сделаны после смерти человека). И в том, и в другом случае вы открываете настежь двери в инферальный мир (кто не знает что это такое, я здесь объяснять не буду — читайте в эзотерических книгах, у нас тут все-таки книга о музыке). Поэтому, дорогой читатель, я советую «фильтровать» музыку и отсеивать ту, которая проповедует насилие, смерть, убийства, обильные кровопускания, кладбищенские тусовки и прочие низменные штучки. В этом месте весьма продвинутый и эрудированный читатель может заметить, что, возможно, нужно бояться всей «тяжелой» музыки? Ведь проводились же исследования по «тяжелой музыке», которые показали, что даже растениям не нравится тяжелый рок. Да, такие исследования действительно проводили — одним растениям длительный период времени воспроизводили спокойную классическую музыку, и те цвели и радовались. А другим «давали послушать» тяжелый рок

и металл, и эта музыка угнетала растения. Такие же опыты производили с водой, и структура той воды, которая «внимала» тяжелометаллическим риффам, выглядела, прямо скажем, неважно. Я этим опытам верю, и в результатах, полученных исследователями, не сомневаюсь. Однако... Правда заключается в том, что мы люди — не растения и не вода. Мы имеем другую энергетическую структуру. Не лучше и не хуже — просто другую, несмотря на то, что в основном состоим из воды. Но мы состоим не из той воды, которая из-под крана. И не из той, которая из океана. Это — другая «вода». Жизнью растений у нас живут только волосы и ногти, а все остальное живет жизнью теплокровных млекопитающих. И мы относимся к очень развитым млекопитающим — homo sapiens, поэтому музыка для нас несет другие энергии и другой заряд жизненных и эмоциональных сил, и поэтому тем из нас, кто любит добрый тяжелый рок, он полезен, за исключением тех случаев, о которых я упомянул чуть выше.

Уже после написания этой главы, как бы в подтверждение своих только что изложенных мыслей, я нашел в Сети любопытную заметку, краткое содержание которой привожу ниже.

«Ученые из Австралии решили проверить, способствует ли тяжёлая и агрессивная музыка, такая как панк или металл, аналогично агрессивному поведению слушателя. Оказалось, что все с точностью до наоборот: подобная музыка помогает человеку совладать со злостью и раздражением, настроив его на позитивный лад.

Исследователи Лиа Шарман и Женеьева Дингл из австралийского Университета Квинсленда провели эксперимент над группой людей в возрасте от 18 до 34 лет. Хорошенько разозлив испытуемых, эксперты предложили некоторым из них послушать тяжёлую музыку на свое усмотрение, других же оставили в покое в полной тишине. В результате выяснилось, что у тех, кто подвергся «музыкальной терапии», выровнялось сердцебиение, эмоции сменились на положительные и даже появилось желание заняться чем-то созидательным, пишет портал Raw Story.

Проанализировав результаты эксперимента, учёные пришли к выводу, что увлечение агрессивной музыкой далеко не всегда способствует деструктивному поведению. По мнению исследователей, тяжёлая музыка наоборот помогает людям справиться

с агрессией и негативом, поднимая настроение и настраивая на созидательный лад.

«В результате проведенного эксперимента мы выяснили, что фанаты экстремальной музыки, будучи злыми, слушают такую музыку, которая соответствует их настроению, дабы ощутить себя более активными, воодушевленными. Они также слушают музыку, чтобы регулировать уровень печали и усиливать позитивные эмоции», — заключили эксперты.

Впрочем, отмечает издание, это вовсе не означает, что любому раздраженному существу на планете для успокоения нервов достаточно будет включить в плеере Sex Pistols».

Совет 5

Мой пятый совет относится к слушателю старшего поколения, однако я бы рекомендовал внимательно прочитать то, что здесь написано, и молодым людям. Дело в том, что время летит быстро, и тот, кто молод сегодня, не успевает оглянуться и... вот уже детишки подрастают, а за ними внуки. И пивной живот растет как на дрожжах, и фигура уже не та, а если смотреть на тень фигуры в профиль, то та скорее напоминает бесформенный мешок, набитый непонятно чем. А куда же девалась та красивая, юношеская и спортивная фигура? Она ушла, для многих — безвозвратно. А почему? Годы — скажете вы. И где-то будете правы, но только наполовину. Дело не только в годах, и даже скорее не в годах, а в образе жизни.

Однако, все что ушло, можно вернуть. Вопрос в том, есть ли для этого сила воли, терпение и мотивация. Сейчас я вам приоткрою секрет того, как оставаться молодым, энергичным, задорным и полным сил и энергии в любом возрасте. Наверное, молодые люди не раз слышали от «стариков» (когда те в хорошем настроении или приняли слегка «за галстук») такую фразу: «Чувствую себя совсем молодым, вроде как мне сейчас 25». Не сомневайтесь в том, что они говорят. Они в этот момент действительно так себя чувствуют. Но только в этот момент. А потом наступает завтра... И голова болит, и поясницу скрутило, и все идет не так. И «предок», который еще

вчера браво заявлял, что чувствует себя на 25, сегодня выглядит, откровенно говоря, «сильно подуставшим и потрепанным», и не на свои 50, а на все 57.

Люди стареют медленно, жизненные энергии молодости уходят от них постепенно, год за годом, час за часом, минута за минутой. И ощущения молодости и крепкого здоровья покидают их очень медленно, незаметно. Поэтому человеку кажется, что в 30 лет он чувствует себя так же, как в 25. А в 35 — так же, как в 30. В 40 — так же, как в 35. И так далее. Но если 50-летнему дяде вдруг чудодейственным образом удалось бы вернуть, хотя бы на минутку, все физические ощущения здорового крепкого тела 25 лет и неповрежденную жизненными невзгодами психологическую способность радоваться и восхищаться самыми простыми вещами (я имею в виду — радоваться без принятия алкоголя и «травки»), то он бы ужаснулся тому разительному контрасту, который он почувствовал бы. И скорее всего испугался бы, подумав: «Что же я с собой наделал?» Но так не происходит, поэтому «старички» часто думают, что они в душе по-прежнему молоды и задорны, и тело у них еще много чего может. В подавляющем большинстве случаев это иллюзия. Им очень хочется, чтобы было так, но этого нет. А что сделать, чтобы все это можно было вернуть? И можно ли это вернуть? Отвечаю: «Можно!» Я знаю это точно, потому что уже сделал это.

Это шаг комплексный, который требует определенных усилий, но он вполне осуществим. Для этого просто необходимо правильно подойти к решению проблемы. Многие делают в этом направлении верные первые шаги — перестают набивать «пузо» на ночь, питаются умеренно, соблюдая определенные правила, которые они находят в медицинских книгах по правильному питанию. Они поддерживают себя в неплохой физической форме: бегают по утрам. Или ездят на велике вечером, либо регулярно ходят на фитнес (шейпинг, йогу и пр.), принимают холодный душ по утрам. Все это правильно, но это всего лишь первые шаги. А дальше нужно подумать о том, как в себе поддерживать молодость не только на уровне физического тела, а и на уровне «мозгов», то есть выйти на уровень поддержания психологии молодости. Если «предок» выглядит подтянутым и спортивным, но при этом его дети не могут с ним нормально пообщать-

ся (или у них вообще нет тем для общения), то это означает, что он (она) — уже старик (старуха). Это и есть конфликт поколений. Это значит, что уровень жизненных энергий мозгов сильно отстал от уровня жизненных энергий тела. Я уверен, что психологическую энергию молодости можно вернуть достаточно быстро, если понимать, что на самом деле является тормозом. Тормоз легко убрать, если правильно «въехать» в современную жизнь и идти в ногу со временем. Очень важно слушать ту музыку, которую слушает молодежь. При этом совсем не нужно забывать слушать и то, что любил слушать в молодости. Но молодежную музыку нужно слушать обязательно. Может быть, слушать не все жанры, но попытаться найти то, что понравится. Темповая молодежная музыка — это то, что нужно в первую очередь. Далее. Нужно смотреть фильмы, которые нравятся молодежи. Начался бум на какой-то фильм — молодежь «тащится» от этого фильма по-полной. Значит, его нужно смотреть. Какие выводы вы сделаете после просмотра этого фильма — это уже вопрос другой. У вас ведь для его оценки есть опыт и мудрость, которых нет у молодых, поэтому оценочные суждения, скорее всего, будут другими, не такими, как у них. Но чем «дышит» молодежь — это нужно чувствовать и понимать. Нужно быть в курсе того, в какие компьютерные игры они играют. Можно не играть самому, но быть в курсе вы просто обязаны. Если хочется «впасть в детство» — поиграйте в эти игры, но не увлекайтесь, так как в пожилом возрасте такие игры могут способствовать скорейшему «впадению в ма-разм». Будьте в курсе новых примочек и гаджетов на мобильные телефоны, не шарахайтесь от компьютерных новшеств в виде «твиттеров», «фэйсбуков», «скайпов», «вайберов» и прочих прелестей цивилизации. И не просите внука найти для вас какую-либо информацию в Википедии — это стыдно. Нужно уметь это делать самим. Короче, «держите нюх по ветру». А кроме того, научитесь, вернее, вспомните, как вы умели радоваться в детстве самым простым и обычным вещам, которые приводили вас в восторг и восхищение. И это происходило, напомним вам, без водки, вина и пива. Это просто был другой мир, в котором отсутствовали проблемы, связанные с постоянной нехваткой денег или с тем, что ваш начальник — круглый идиот, дебил и сатрап и делает вашу жизнь на работе просто невыносимой. В том, другом мире

ваш партнер по бизнесу не «кидал» вас и не оставлял без средств к существованию, и ваши дети не доставляли вам хлопот с приводом в милицию или начинающейся наркозависимостью. Этого всего в том мире нет. Вот и попытайтесь пожить в том мире, реанимировать свое тогдашнее непосредственное и лучезарное психосостояние, пытаясь спокойно и уравновешенно решать все проблемы «этого» мира. Верните «ребенка в себе», и вы станете молоды. Я лично глубоко убежден в том, что человек уходит из жизни в тот момент, когда последняя «частичка ребенка» уходит из него. И слушайте, слушайте и еще раз... слушайте музыку!

Ну вот, пожалуй, и все — я одеваю наушники и еще раз послушаю новый альбом Роберта Планта 'Lullaby and... the Ceasless Roar'. Сильная работа! И вам желаю приятного прослушивания и... новых интересных альбомов!

ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ ВОСПРИЯТИЯ РОК-МУЗЫКИ

Каждый из нас воспринимает рок-музыку очень индивидуально и неповторимо. Как вы понимаете, это утверждение справедливо не только для рока, но и для любого другого жанра музыки.

Индивидуальность и неповторимость присуща каждому из нас, причем не только в отношении к музыке или другим видам искусства, но и во всех прочих аспектах нашего восприятия окружающей реальности. Тем не менее, так повелось, что в нашей действительности вся информация подвержена строгому классифицированию, а все события рассматриваются с позиций стандартных стереотипов.

Необходимость классифицировать все известные человечеству данные, факты и явления возникла потому, что нужно было упорядочить знания и попытаться разместить их в каком-то разумном порядке на ментальных полках сознания гомосапиенсов. Классификации подлежит практически все в нашем мире. Классифицированы все социальные явления в человеческом обществе, разбиты на классы (виды, подвиды, отряды) все представители животного и растительного мира. Куда ни глянь — люди пытаются все расфасовать по каким-то категориям: в науке и религии, медицине и образовании, музыке и живописи. При этом человечество ВСЕГДА и во ВСЕМ пользуется системой стереотипов.



Классификация и стереотипы — хорошо это или плохо?

С одной стороны классификация помогает отличить одну информацию от другой, одни явления от других, не смешивать все в одну кучу. Это бесспорно помогает человеческому мозгу справиться с многочисленными потоками разнородной информации и расположить их в каком-то адекватном для восприятия порядке. С другой стороны, мы должны понимать, что любая система классификации является весьма условной и субъективной, да и к тому же не всегда нам понятной. Возьмем простой пример: для нас все животные, которые плавают в воде и имеют форму рыб — это рыбы. А классификация зоологов учит тому, что акулы и тунцы это рыбы, а вот дельфины и киты — это млекопитающие. Но мы-то с вами, глядя на дельфинов, все равно видим в них рыб! Другой пример: ортодоксальная медицина условно делит всех людей в мире на здоровых и больных. А продвинутый целитель, который видит глобальную ситуацию в нашем человеческом социуме, скажет вам, что здоровых людей на планете Земля уже практически нет. Где правда? В каком из этих утверждений? Я думаю, что правда — в обоих утверждениях. Все зависит от того, где находится отправная точка наших рассуждений о здоровье.

Система стереотипов дает нам возможность более-менее осознанно двигаться и ориентироваться в окружающей реальности и избегать всяких неприятностей и опасностей. К примеру, ребенку можно много раз говорить о том, что горячая сковородка или открытый огонь представляют опасность и от прикосновения к ним можно пострадать. Но для ребенка это отвлеченная информация. Она ни о чем ему не говорит, не несет никакой смысловой нагрузки. До тех пор пока... ребенок не берет рукой за горячую сковородку или кастрюлю. Знакомая для многих ситуация. Вот после этого начинает работать стереотип, и уже во второй раз ребенок не будет хвататься за горячие предметы (по крайней мере, не будет делать этого осознанно). Стереотип мышления предохранит его от этого. Получается, что стереотип это хорошая и нужная вещь. Спорить с этим не буду. Однако пользоваться таким инструментом как стереотип нужно умело и с головой. Вы ведь помните, что все зависит от отправной точки рассуждений. Стереотипы во многом могут мешать нам. Затуманивать правильную оценку какой-либо ситуации или явления, мешать нашему развитию и движению вперед.

Многие люди, войдя в систему стереотипного мышления и поведения, пользуются стереотипами к месту и не к месту. Чем чревато чрезмерное увлечение стереотипами? Возьмем опять для примера медицину. Стереотип говорит о том, что у здорового человека кровяное давление должно быть 120 на 80. Ну, или что-то около того, в зависимости от возраста и некоторых других побочных факторов. И вот представим себе, что на медосмотр пришел немолодой, но пышущий здоровьем мужчина в прекрасной физической форме и отличном тонусе. Врач измеряет ему давление и говорит: — «У вас давление 140 на 90. Плохо! И часто у вас так бывает»? Мужчина отвечает: — «Такое давление у меня всегда. И чувствую я себя всегда отлично». В большинстве случаев врач предложит «подлечить» его и привести давление в норму. Здесь мы имеем тот самый случай, когда необходимо четко осознавать, что есть огромная разница между повышенным давлением, появившимся в результате каких-либо дисфункций организма или возрастного фактора, и повышенным давлением, связанным с физиологическими особенностями организма, и существующим у человека на протяжении всей жизни. Продвинутый врач в первую очередь задаст себе вопрос: — «А нужно ли этого человека пичкать всевозможными химическими препаратами, для того, чтобы попытаться выровнять его давление»? И это хороший вопрос. Ведь состоянию здоровья этого мужчины могут позавидовать многие люди, которые моложе его на десятки лет. Не будем также забывать о том, что любое насильственное вторжение в организм не проходит бесследно и очень часто наносит непоправимый вред здоровью человека. Но врач, живущий по системе стандартных стереотипов, обязательно захочет «подлечить» пациента, не осознавая того простого факта, что хотя мы все похожи друг на друга, но мы не одинаковы. И поэтому к каждому человеку и его здоровью нужно подходить очень тонко и индивидуально. И если наш гипотетический пациент согласится на предложенное «лечение», то очень вероятно, что врач в процессе так называемого лечения «успешно» доведет его до могилы. Рано или поздно. Стереотипное мышление, помещенное в бестолковую голову, может быть опасной штукой. В результате стереотипного мышления человечество имеет и расизм, и непримиримость различных религиозных конфессий, и межнациональную рознь, и еще многое-многое другое. Экология нашей планеты давно и пла-

номерно уничтожается также в результате стереотипного мышления. Поэтому к стереотипам нужно относиться очень осторожно и понимать, что стереотипы могут быть вредны и опасны, если ими пользуются незрелые умы.

Классификация и стереотипы присутствуют и в информации о рок-музыке. Здесь без классификации и упорядочивания по жанрам, конечно не обойтись. Ведь нужно хотя бы в грубом приближении различать основные жанры рока и не перемешивать тяжелый рок и металл с нью-эйджем, фолк-рок с гранжем, и так далее.

Есть достаточно много информации в Интернете по классификации рок-музыкальных жанров. Кроме того издано множество музыкальных справочников и энциклопедий, дающих более-менее подробную информацию о группах и коллективах. В такой справочной литературе обязательно указывается, в каком жанре играет тот или иной исполнитель. Причем любопытно, что разные энциклопедии могут давать различную информацию относительно жанра одного и того же музыкального коллектива. И это не удивительно. Помните, я уже упоминал о том, что классификация — вещь субъективная.

Мы видим также, что каждый из основных жанров рок-музыки можно разделить на составляющие, а каждый из составляющих жанров делить далее на подвиды. Для того, чтобы комфортно ориентироваться в пространстве современной рок-музыки самое главное, на мой взгляд, не вдаваться очень дотошно в подробное классифицирование. Это ни к чему не приводит, а наоборот усложняет. Я часто бывал свидетелем того, как любители музыки до хрипоты спорили друг с другом о том, к какому течению рок-музыки относится та или другая группа. Причем аргументы с обеих сторон приводились достаточно обоснованные. Мне не совсем понятно было, что в конечном итоге эти споры дают? Может быть, они дают лучшее понимание музыкальной концепции, которую исповедует исполнитель? Нет. Может быть, помогают разобраться из каких музыкальных истоков «выросла» музыка данной группы, или какие музыканты прошлого оказали влияние на их стиль? Тоже нет. То есть такой спор не рождает никаких полезных находок и откровений. Спор ради спора. Я считаю, что в музыке наиболее важным является процесс слушания музыкального произведения, восприятия конкретной музыки, погружения в нее. Конечно, читать о рок-музыке и любимых исполнителях полезно. А вот заго-

нять информацию о современной музыке в какие-то тесные рамки или применять шаблоны нужно очень аккуратно, если это вообще имеет смысл. Тем более, что каждый из нас слышит музыку по-своему. К примеру, несколько любителей музыки будут слушать один и тот же альбом (или одну и ту же композицию), восхищаться великолепными партиями гитары или органа, однако каждый из них будет чувствовать эту музыку по-своему, очень индивидуально. Один оценит больше темп и драйв, другой — красивые переходы от вокальных партий к инструментальным проигрышам. Третий найдет изюминку песни в нескольких пассажах саксофона, «выданных» в нужное время в нужном месте. И будет утверждать, что песня, в любом случае хороша, но именно вот эти саксофонные вставки определяют сверх-гениальность композиции. Мы можем наблюдать обильное многообразие мнений даже при одинаковой — положительной оценке музыкального произведения. А очень часто случается и так — то, что нравится одному слушателю — не нравится другому. В одном и том же сильном альбоме любимой группы один меломан отдаст предпочтение какой-то одной песне, а другой любитель музыки — другой. Хотя нам часто кажется, что наша любимая композиция должна нравиться всем. Так чаще всего устроен человеческий ум. Я помню, во времена моей юности можно было услышать из окна той или иной квартиры громохочущую на весь квартал песню Deep Purple или Led Zeppelin. Это происходило, как правило, не из-за того, что подросток хотел насолить соседям (такое тоже бывало, но редко). Это происходило потому, что тинэйджеры, будучи в силу возраста максималистами, просто не могли представить себе, что мелодия, на которую они «сильно запали» может не понравиться другим людям. Вот они и включали музыку «на всю мощь» — для того, чтобы поделиться своей радостью с окружающим миром, и дать «насладиться» молодежи, живущей в соседних домах чудесными (как им казалось) рифмами хард-рока.

Сейчас музыку, ревущую из окна квартиры можно услышать довольно редко. Молодежь вкушает хиты с плееров и телефонов, вооружившись наушниками. А как же насчет того, чтобы поделиться радостью с соседями, так как это было в наши времена? Это никому сегодня не интересно. Коммуникабельность на уровне живого общения резко снижается, и юноши и девушки часто не то, что не знают соседей по именам — они их и в лицо-то не знают. Им не до этого. Во

время пешего движения по парадному или по двору они заняты либо разговорами по мобилке, либо проведением «волшебных пассов» по экрану планшета. Коммуникация идет на «сетевом» уровне.

Я отнюдь не против общения через Сеть и сам активно появляюсь в Facebook, однако хочу напомнить читателю о том, что мудрый француз Антуан Сент-Экзюпери назвал самой большой радостью, радостью человеческого общения. Под этим он подразумевал душевный разговор, когда собеседники делятся своими мыслями глядя друг другу в глаза. Именно выражением глаз, а также интонацией голоса передается более 80% информации при общении. Это придумал не я. Так считают психологи. И я с ними полностью согласен. В Сети этого нет. Правда, учитывая дух времени, я не удивлюсь, если вскоре станет обычным и повседневным производить (другое слово тут и не употребишь) первые признания в любви через социальные сети или в чатах. «Сетевые» свадьбы, как мне кажется тоже уже не за горами.

Возвращаясь к музыкальной теме, добавлю, что я десятки раз сталкивался с фактами очень разного восприятия одной и той же музыки различными индивидуумами. Хорошо помню случай, когда я дал послушать одному знакомому горячо любимую мной электронную группу, которая являлась ярким представителем стиля синти-поп, с вокалистом, явно подражающим Дэвиду Гээну. Знакомый послушал, вернул диск с явным скептицизмом и сказал, что ему не понравилось, так как он не любит рэйв. Я даже сначала подумал, что мы говорим о разных коллективах, и он впопыхах (либо с бодуна) послушал не мой диск. Но нет, как выяснилось, он имел в виду именно мою любимую группу. Как он мог там услышать отголоски рэйва, я не знаю — я рэйв и сам не очень любил, за редким исключением, конечно.

Я думаю, что личностное, индивидуальное восприятие рок-музыки вещь естественная и поэтому опять вернусь к мысли о том, что не нужно злоупотреблять попытками классифицировать всех и все. Я уверен в том, что если десятку тинэйджеров дать послушать композицию новой малоизвестной группы, а затем спросить у них в каком стиле она играет, то мы услышим, как минимум четыре или пять вариантов ответов. Возможно, эти ответы не будут отличаться диаметрально, но и одинаковыми они тоже не будут. Я знаю это, потому что проверял. Почему я упомянул в качестве примера новую и

малоизвестную группу? Потому что в этом случае у ребят не будет возможности быстренько посмотреть в Интернете — к какому стилю группу относит Википедия. А в какой вообще плоскости лежит правильный ответ на вопрос: — «В каком стиле играет новая группа?» На сегодняшний день многие коллективы играют различные композиции в совершенно разных стилях, то есть они предлагают слушателю кроссовер из трех-четырех стилей. Поэтому с классификацией будем осторожны.

Использование стереотипного мышления в восприятии музыки может «подложить свинью» начинающему любителю музыки. Например, один подросток советует другому послушать какую-то группу, и характеризует ее как «супер-улет» и «бомбу»! Второй спрашивает: — «А в каком стиле они играют?» Ответ: — «Это крутейший пост-гранж!» Второй подросток: — «Нет, я пост-гранж не люблю». Первый: — «Да ты послушай! Это клево!» Но по реакции видно, что у его собеседника уже есть предубеждение против группы, которая предположительно играет в стиле пост-гранж.

Этот случай хорошо иллюстрирует негативную работу стереотипов. Юноша решил, что он не любит какой-то стиль, так как столкнулся с одной-двумя не понравившимися ему работами представителей этого стиля, и на основании этого сделал вывод — стиль ерундовый, нет смысла тратить на его прослушивание время. Я даже не говорю о том, что второй подросток, который рекламирует любимый коллектив, как играющий в стиле пост-гранж, может ошибаться, и стиль группы на самом деле совсем другой.

Не будем забывать и о том, что мы сами можем воспринимать одно и то же музыкальное произведение по-разному. Мы слышим и чувствуем музыку по-разному в зависимости от того, в каком эмоциональном настрое мы в этот момент находимся. Это зависит также и от нашего физического состояния и тонуса, потому что физическое состояние человека формирует в определенной степени его эмоциональный настрой. Именно поэтому при одном настроении лучше воспринимается одна музыка, при другом — другая. Это нормальный и естественный процесс. Опытные меломаны со стажем знают о таких вещах. И поэтому, если зрелому любителю музыки вдруг не понравился с первого (или даже со второго) прослушивания какой-то альбом, он знает, что ему не мешало бы его послушать еще раз, тогда, когда он будет в другом настроении.

Именно тот факт, что мы постоянно находимся в состоянии постоянных смен настроения (хотя иногда эти колебания почти незаметны), определяет такой интересный феномен как обнаружение в уже хорошо знакомых, любимых песнях и композициях каких-либо новых нюансов или оттенков. Такое периодически происходит. К примеру, слушаешь хорошо известную композицию своей любимой группы, и вдруг начинаешь понимать, что ты слышишь что-то новое для себя, то, что не бросалось в глаза (в данном случае — в уши) в предыдущие прослушивания. Если такое произошло — это означает, что ты в этот момент находишься в состоянии гармоничного резонанса с творчеством исполнителя и смог максимально прочувствовать все тонкости его творческих усилий. Такие находки — это всегда здорово!

Итак, я советую вам просто погружаться в музыку, «растворяться» в ней, пытаться прочувствовать как можно большее количество музыкальных стилей, наслаждаться музыкой и уйти от стереотипов, шаблонов и предубеждений. С такой позитивной установкой вы всегда останетесь в выигрыше.

На наших концертах мы видим чудо. К нам приходят дядьки, которым уже давно за 35, и когда мы начинаем играть они на наших глазах превращаются в 17-летних засранцев.

Pete Agnew (Nazareth)

МЕЛОМАНЫ,
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ФАНАТЫ
И ИМ СОЧУВСТВУЮЩИЕ

Меломаны существовали во все времена. Они появились задолго до рождения рок-музыки, джаза, классики и прочих известных нам современных музыкальных течений. Правда, тогда они не назывались меломанами. Это были просто любители музыки. И даже в самые далекие века существовало разделение на музыку простую и более сложную. В запасниках древних музыкантов имелись мелодии веселые и зажигательные, под которые народ любил плясать, предварительно подкрепившись соответствующими горячительными напитками. И были песни грустные, повествовательные, баллады, иногда с философским подтекстом, которые слушатели воспринимали с искренним сопереживанием. Так было более 6000 лет назад, во времена расцвета шумерской цивилизации, так было и в древнем Египте, античной Греции, Римской империи и конечно в Средневековую эпоху, когда менестрели и трубадуры разносили среди жаждущей музыки публики, животворящие семена баллад и песенных саг, а местные самодеятельные коллективы помогали «оттянуться» гомо-сапиенсам в раскрепощающем танце. В те далекие времена не существовали рейтинги вро-

де 'Billboard Hot 100', однако имелись в наличии свои хиты, или другими словами полюбившиеся народу мелодии.

Сделаем небольшой экскурс в чуть более поздние времена. В XVIII–XIX веках происходило активное развитие и становление классической музыки. Вообще понятие классической музыки совершенно неопределенно и размыто, и в различных случаях может применяться по-разному, в зависимости от контекста повествования. Однако, в общем и целом принято считать, что классическая музыка ассоциируется с периодом классицизма. Классицизм предполагал, что произведение искусства должно строиться на основании строгих канонов, тем самым обнаруживая стройность и логичность самого мироздания. Это относится не только к музыке, но и ко всем прочим видам искусства — живописи, литературе, скульптуре, архитектуре. Началом периода классицизма в европейской музыке принято считать 1730-е годы. Можно смело сказать, что в период классицизма музыка становится гораздо более популярной и востребованной в европейском социуме. Композиторов, которых мы сегодня называем классиками, насчитывалось в эту историческую эпоху необозримое множество. Они сочиняли музыку в разных стилях и жанрах, и исповедовали различные манеры исполнения. Классицизм стал периодом бурного развития музыки. И можно сказать, что именно в это время появляются настоящие меломаны, то есть те люди, которые строго оценивают произведения музыкального искусства, предъявляют к ним определенные требования и возлагают на авторов некоторые ожидания. На суждение слушающей публики выставлялись самые разнообразные виды музыкальных произведений: сложно-утонченная музыка Ференца Листа, произведения которого считаются вершиной фортепианной виртуозности; произведения выдающегося Мастера Музыки всех времен Вольфганга Амадея Моцарта, который сочинял практически во всех музыкальных жанрах; нежно-притягательные и лирические творения Людвиг ван Бетховена, шедевры Иоганна Себастьяна Баха, «рождавшего» все виды музыкальных произведений кроме опер, и являвшегося выдающимся мастером полифонии. Потрясали воображение нежно-лирические ноктюрны Фредерика Шопена, восхищали своей гениальностью многочисленные произведения «оперного хит-мэйкера» Джузеппе Верди. В те времена меломаны также как и сейчас делили музыку на легкую (на совре-

менном языке — попсовую) и серьезную, которой мы сегодня дали бы название прогрессивной. Вальсы Иоганна Штрауса были очень популярны, но тогда завзятые меломаны считали их легковесными и предназначенными только «для танцулек». Музыка Листа считалась сложной, виртуозной, и мало кто мог ее исполнить так же мастерски, как сам композитор.

Время шло, одно столетие сменяло другое. В XIX–XX веках техническая революция начала бурно менять устои земного сообщества, и вот, в начале XX столетия меломаны получили в свои руки могучий инструмент приобщения к ценностям современного музыкального искусства, сначала в виде граммофонов и патефонов, а далее — начиная с середины века — электрофонов, магнитофонов, CD-проигрывателей и новых цифровых форматов. До изобретения первых звукозаписывающих устройств любители музыки имели только один вариант приобщения к прекрасному — концерт. Живой концерт мог исполняться самим автором или известным исполнителем-виртуозом. А зачастую гости, пришедшие на званый ужин, просто собирались в музыкальном салоне и слушали фортепианные произведения в исполнении хозяйки, или кого-нибудь из гостей. Это было обязательным пунктом программы любой вечеринки в более-менее приличном обществе. С появлением средств звуковоспроизведения любители музыки начинают общаться не только на живых концертах. Они слушают грампластинки в кафе, на дискотеках. Напомню, что первые дискотеки были не просто танцевальным марафоном. Это были настоящие элит-клубы, куда попасть было достаточно непросто. Музыка начала заходить в каждый дом, в каждую семью и становиться доступной любому, желающему ее слушать. Не нужно было ждать месяцами появления в городе любимого исполнителя. Можно было слушать его пластинку, сидя дома в кресле или даже лежа на диване.

В середине XX века меломаны организовываются, спланируются. Многочисленные рок-, джаз- и поп-фестивали объединяют любителей музыки в огромные массы сопереживающей аудитории. Из рок-музыки отпочковываются все новые и новые ветви, и музыкальные объединения в многочисленные сообщества, построенные по принципу тяготения к тому или иному направлению музыки. Создается множество клубов любителей рок-групп. Практически каждая мало-мальски известная группа обязательно имеет свой

фан-клуб. Выпускается разнообразная сувенирная продукция, от футболок и кепок, до чашек и зонтиков с изображением кумиров или символикой любимой группы.

Массовое общение на концертах и фестивалях становится явлением достаточно регулярным. Что касается концертов, то на них ходят не только меломаны и ярые музыкальные фанаты, но и многочисленные сочувствующие. Термин сочувствующие я придумал сам. Хотя, возможно до меня его придумал кто-то еще, просто я об этом не знаю. Сочувствующими я называю пассивных меломанов. Это те люди, которые слушают музыку не всегда, не часто, не имеют ярко выраженных музыкальных приоритетов. При всем при этом есть какие-то группы и исполнители, которых они любят слушать, хотя таких относительно немного. Они не стремятся находить для себя новые интересные коллективы. Они также не спешат изведать новые музыкальные стили. Сочувствующие часто довольствуются репертуаром FM-радиостанций, выбирая одну-две любимые из огромного множества существующих в музыкальном эфире. Причем они чаще всего слушают радио и дома, и в автомобиле, лишь иногда пользуясь плеером, например при утренних оздоровительных пробежках. Однако, при этом пассивные меломаны могут достаточно охотно пойти на концерт того или иного исполнителя, особенно если это будет происходить в компании их друзей или родственников.

Что касается настоящих меломанов, то тут все гораздо серьезнее. Увлечение музыкой захватывает меломана всерьез и надолго. В идеале — до конца жизни. В принципе, так и должно быть. Любимое хобби редко меняют, тем более, если это хобби — музыка. По степени увлечения и по форме проявления своей любви к музыкальному искусству меломаны весьма разнообразны, поэтому я бы не стал объединять их в какие-то категории или как-то их классифицировать. Люди «заболевают» (будем использовать это слово в его хорошем смысле, и я верю, что таковой смысл есть) любовью к музыке по-разному и переносят эту «болезнь» тоже по-разному.

Есть меломаны, которые не слушают музыку каждый день и не «фанатеют» на творчестве многих групп любимого ими жанра, но обязательно посещают концерты признанных ими групп. Причем если финансы позволяют, то они могут поехать на концерт в другую страну или даже на другой континент. Для них это нечто

вроде ритуального действия, приобщения к живой музыке в компании единомышленников, получение энергии драйва от живого сценического действия. Некоторые музыкалобы концерты посещают не очень часто, но являются страстными коллекционерами компакт-дисков, виниловых пластинок, музыкальных DVD, приобретая их в огромных количествах, или, по крайней мере, в тех объемах, которые им позволяет их финансовое состояние. Большинство фанатов уделяют огромное внимание качеству звуковоспроизводящей аппаратуры, выбирают ее тщательно и придирчиво, постоянно выискивая нечто новое, лучшее, современное. Есть обратный вариант: фанаты ищут старые проигрыватели, магнитофоны, отдают их в ремонт и на реставрацию и слушают старые пластинки на старой, но «обновленной» аппаратуре. Это несколько более тяжелый вариант «болезни», но не самый паталогический. Сейчас распространяется мода на раритетную звукотехнику, впрочем для достаточно ограниченного контингента меломанов.

Есть любители музыки, которые остановились в своих музыкальных приоритетах на 70-х, 80-х или 90-х годах и не слушают новую современную музыку, исполненную даже в тех стилях, которые они любят. Они считают, что все интересное и самобытное уже было переиграно и перепето и поэтому нечего тратить время на всякий «новый плагиат». При этом они готовы гоняться за старыми изданиями виниловых пластинок своих любимых групп, скупая «находки» не только на толкучках и в магазинах «винилового секонд-хенда» у себя в стране, но и за рубежом — практически везде, куда заносит их неугомонная судьба. Есть меломаны похожие на этих, но с еще более тяжелой формой «заболевания». Они выискивают одни и те же наименования пластинок, но изданные в разных странах, различными звукозаписывающими лейблами. Они могут иметь в коллекции 10–15 экземпляров одной и той же пластинки. В одном варианте это будет так называемый «первопресс», в другом — редкое издание малого тиража, в третьем — издание с полиграфической ошибкой в написании названия одной из песен, в четвертом — необычный (отличающийся от стандартного) цвет оформления обложки или «яблочка» диска, и так далее. Есть люди (и я таких знаю), которые слушают музыку достаточно редко и нерегулярно, но скупают виниловые диски, которые были им дороги в период их молодости. Скупают большими пачками

(я к месту вспомнил советские авоськи — для таких меломанов можно было бы придумать новый вид этакой вместительной «пластиночной авоськи»), при этом купленные диски они не слушают. Говорят, что нет времени. Но я думаю, что причина в том, что им уже и не нужно слушать ни новую, ни старую музыку. Поезд ушел. Просто они ностальгируют таким образом и пытаются вернуться (хотя бы частично) в эпоху «давно минувших дней».

Некоторые музыкальные фаны впадают в другую крайность. Они скупают все компакт-диски хорошо известных исполнителей, причем покупают все подряд, по принципу «чтобы было в коллекции». Например, покупают все альбомы The Beatles. Далее покупают все сольные альбомы каждого из битлов. Мой друг купил недавно последний альбом Ринго Стар. Я спрашиваю: — Как альбом? Ответ: — Ерунда. Двигаюсь далее и спрашиваю: — Зачем покупал? Ответ: — Это же Ринго Стар, один из битлов. У меня должны быть все альбомы всех битлов! Или, например, меломан любит стиль гранж. И покупает новые альбомы всех групп, которые играют в стиле гранж и пост-гранж. И неважно, что 70 % групп этого стиля перепевают друг друга, ничего мало-мальски стоящего слушателю не предлагают и похожи друг на друга как однояйцевые близнецы в инкубационный период. Принцип «чтобы было» в некоторых случаях является истиной в последней инстанции и определяет выбор, а чаще просто отсутствие оно.

Особо продвинутые и паталогические меломаны ищут самые сложные пути. Кроме всех прочих приобретений, они находят редчайшие издания старых винилов, подарочные коробки с раритетными дисками и покупают их. И неважно, что такая покупка может «съесть» поездку семьи на отдых за рубеж, или накрыть «медным тазиком» ремонт квартиры, или натворить еще каких-нибудь семейно-бытовых бед. Главное — раритет найден и пойман! Поэтому жена страстного меломана должна быть готова к любым сложностям, испытаниям и подвохам. Конечно, если меломан — миллионер, то его задача значительно упрощается, а жизнь его семьи не будет изобиловать неприятными сюрпризами.

Бывают совсем уж экзотические виды меломанов. Я бы сказал редчайшие, которые можно заносить в специальную «красную книгу». Например, есть фанат, который коллекционирует альбомы разных групп из разных стран, имеющих одинаковые названия. Возь-

мем для примера английское слово Silence. Групп с таким названием существует много. Вот он и собирает альбомы разных французских, хорватских, японских и прочих «Сайленсов». Я, правда, затрудняюсь сказать, можно ли назвать этого человека меломаном. Скорее всего это просто экзотический коллекционер. Дело в том, что настоящий музыколюб собирает музыкальную коллекцию, руководствуясь в первую очередь своими музыкальными приоритетами, и полагаясь на свой вкус. А в данном случае имеет значение только название, а какова музыка вопрос явно вторичный. Так что к меломанам я бы этого коллекционера не причислял.

Как вы уже поняли, меломанство часто превращается в неодолимую страсть. Правда, где пролегает та тонкая грань между простым коллекционированием музыки и зарождающейся страстью никто не знает. Я стараюсь держаться в рамках, но иногда меня тоже может «занести на повороте». Так, к примеру, самый ожидаемый рок-альбом последнего десятилетия 'The Endless River' группы Pink Floyd я купил сразу в двух вариантах: в виде подарочной коробки, заключавшей в себе компакт-диск и DVD, а также в виде двойного винилового альбома. Зачем я это сделал — внятного объяснения самому себе я дать не смог. Но оправдывал себя тем, что очень люблю группу Pink Floyd и готов ради нее пойти на дополнительные расходы. При этом добавлял, что это же ведь самый последний альбом группы, и новых уже написано не будет. По крайней мере, если верить на слово Дэвиду Гилмору. Хотя музыкантам верить в этом вопросе на слово, это то же самое, что верить утверждению горького пьяницы о том, что он если захочет, то прямо завтра бросит пить. Впрочем, любой меломан найдет оправдание своей новой покупке и обоснует возникшую мотивацию. А как же иначе? Это же все покупается для себя любимого!

Читатель может спросить: — А что же делать безденежным музыкальным фанатам? Тут дело обстоит похуже, однако безвыходных ситуаций не бывает. Таким музыкальным фанатам нужно пользоваться могучими возможностями Сети. Что сейчас и делают многие миллионы любителей музыки во всем мире. Это тоже выход. И иногда вполне целесообразный. Я тоже активно пользуюсь цифровыми форматами.

Чем же еще настоящий музыколюб отличается от пассивного меломана? Конечно же, постоянным поиском информации о лю-

бимых коллективах, о музыкальных фестивалях, гастролях групп, о событиях внутри музыкальных команд — например, о смене состава участников, выпуске новых альбомов и т. п. В настоящее время доступ к информации значительно упростился благодаря помощи многочисленных социальных сетей, сетевых поисковиков вроде Google, Yahoo и прочих, а также музыкальных сайтов. А раньше источником информации являлись только музыкальные журналы, которые уважающими себя фанами зачитывались до дыр и передавались на чтение другим жаждущим знаний. Так вот, настоящий меломан отличается от сочувствующего богатыми и разнообразными знаниями о музыке и музыкантах. Объем знаний, так же как и качество самой информации может быть различным у разных индивидуумов. Некоторые музыколюбители припадают на сведения о личной жизни звезд, их подвигах на алкогольном или секс-разгульном поприще, тусовках и прочую пикантную информацию. Другие интересуются чисто музыкальными аспектами, истоками происхождения тех или иных музыкальных стилей. Их интересует из каких животворящих музыкальных источников подпитывают себя их любимые коллективы. Другими словами, они ищут корни. Однако в любом случае и один и другой тип меломанов подкован информацией основательно и владеет знаниями по основным базовым вопросам.

Наглядной иллюстрацией того, насколько разительно продвинутый меломан отличается от сочувствующего является то, как был воспринят читающей публикой первый тираж настоящей книги. Музыколюбители прочитали книгу сразу. Кто-то за три дня, кто-то за неделю. Рекорд побил мой друг Сережа Павленко — он прочитал книгу за одну ночь. Пассивные меломаны не читали книгу до сих пор, хотя с момента вручения им подарочных экземпляров, подписанных автором, прошло уже четыре месяца. Некоторые из них пролистали книгу, другие начали читать предисловие и внезапно «споткнулись» на четвертой странице, и так далее. И это при всем при том, что меломаны вследствие своей информированности могут почерпнуть из этой книги гораздо меньше интересного для себя, чем сочувствующие. Это отличие весьма любопытное и навевающее некоторую грусть, потому что рок-музыку в молодости слушали практически все, многие интересовались названиями групп или альбомов, проявляли хоть минимальный, но все же интерес

к предмету. Это был кусочек их молодой жизни. И все это куда-то медленно, постепенно, но уверенно ушло. Туда же, видимо, куда ушли юношеские мечты и дерзания, многие интересные проекты и начинания, а также прочие всевозможные проявления молодежного задора и энергии.

Мне повезло в том смысле, что у меня есть круг общения, состоящий из настоящих продвинутых меломанов. Когда мы собираемся вместе, то создается мощный музыкальный эгрегор, очень положительный и эмоционально емкий. Мы примерно одного возраста. Каждый из нас имеет свои музыкальные приоритеты, как по жанрам музыки, так и по любимым группам. Однако общение очень многообразно и разнопланово. Мы можем обсуждать достоинства нового альбома группы Yes, спустя пару минут перескочить на песни The Rolling Stones, как бы между делом вспомнить группы Smokie и Shoking Blue. Как-то во время одной из таких бесед на фоне заиграла мелодия популярной в 80-х годах диско-группы Savage. И я мимоходом задал друзьям вопрос: — Это кто сейчас играет? Я был уверен, что из четверых моих собеседников, в лучшем случае один ответит правильно. Я ошибался. Правильный ответ знали все четверо. Скажу вам честно, что я был этим удивлен. Я знал эту группу, потому что в свое время был ди-джем, а также записывал много музыкальных подборок для одесских дискотек 80-х годов, но откуда ее знали мои друзья, среди которых были любители и знатоки прогрессивного рока и джаз-рока? Потом я поразмыслил и понял, что для нашего поколения продвинутых меломанов это нормально — знать много и, по возможности, обо всем. Такие, я бы сказал, академически-обширные знания о рок- и поп-музыке можно встретить сейчас к сожалению только у моих сверстников. Молодежь владеет информацией поверхностно и разбросанно. Если я нахожу нового, интересного для меня исполнителя, то стараюсь познакомиться со многими его песнями для того, чтобы получать удовольствие от его музыки, и трачу на это (что вполне естественно) какие-то усилия. Но все-таки нахожу. Спрашиваю у молодежи: — Знаете такого? — Да, слышали. Спрашиваю: — А что слышали? — Да вот его песня-хит есть в YouTube — она классная! Спрашиваю дальше: — А что еще слышали? Ответ: — А других роликов там нет. На этом запас любознательности у молодежи, как правило, заканчивается. Отношение к музыке у

них чаще всего чисто потребительское. Зачем что-то искать? Это же нужно копать в дебрях Сети, искать отдельные песни, прикладывать усилия. Вот если новый хит будет выложен в YouTube и кто-нибудь из «сетевых друзей» его «попостит» — ну тогда можно и послушать. А так — не очень-то и нужно. Печально. Тем более что мы, настоящие любители, музыки считаем, что знакомиться с песней через YouTube это уже признак дурного тона. Я бы сказал кич. Однако, что бы мы не считали, и не думали, чисто потребительское отношение к музыкальному искусству на сегодняшний день побеждает среди широких тинэйджерских масс. Посмотрим как будет развиваться ситуация дальше.

Пишу эти строки и думаю о том, что серьезное увлечение рок-музыкой, коллекционирование пластинок и компакт-дисков это в основном занятие для мужчин. Так же, впрочем, как и все остальные виды коллекционирования и собирательства. Сильная половина рода человеческого коллекционирует марки, монеты, зажигалки, солдатиков, судовые колокола и многие еще более экзотические виды мини-продуктов человеческой цивилизации. Конечно, коллекции создаются не только для собирательства как такового. Попутно с коллекционированием изучается история сопутствующих событий, зачастую событий исторических, растет общий уровень знаний по предметам собирательства, повышается эрудиция в определенных вопросах. Но при всем при этом страсть к коллекционированию играет решающую роль, а все остальное — побочные продукты.

Возможно, женщины тоже хотели бы что-нибудь коллекционировать, но у них нет времени. Они все время заняты какой-то «ерундой». То им нужно вести домашнее хозяйство, готовить завтраки и ужины для семьи, то стирать и гладить, или водить детей в садик или в школу. При этом они умудряются тратить кучу времени (и денег, заметьте) на парикмахерш, косметичек, маникюрш и прочих подозрительных личностей. Я уже не говорю про массажистов. От этих только и жди подвоха, сами догадываетесь какого. Я думаю, что любой мужчина со мной согласится: все эти малоинтересные и скучные дела, которые выбирает для себя женщина, мешают ей приобщиться к завораживающему миру коллекционирования.

В заключение хочу акцентировать вашу мысль на следующем: меломан, хотя и является коллекционером, все же выгодно отли-

чается от собирателей всяких прозаических марок, монет и прочих ценностей «залежалого антиквариата», ибо он собирает не просто диски или пластинки. Он собирает Музыку. То есть он собирает прекрасные, неповторимые и нетленные творения духа человеческого! Досадно конечно, что это прекрасное и неповторимое может категорически не переноситься родителями, женой или прочими родственниками меломанов, разделяющими с ними жилплощадь, потому что оно, это прекрасное, иногда проявляется в виде очередного альбома групп AC/DC, Black Sabbath или Disturbed. Однако за нудные стенания родственников музыколоуба о том, что у них от этой музыки болит голова или случается несварение желудка никоим образом не поколеблят его отличного настроения и морального удовлетворения, полученного от прослушивания любимого шедевра рок-музыки. Ибо он настоящий меломан!



ВМЕСТО ГЛАВЫ 20. ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ «БИТЛОМАНИЮ»

Паломников привлекают разные места. Самые известные из них Иерусалим и Мекка. Есть, впрочем, и другие: например священная гора Кайлас для буддистов. Пивные гурманы любят путешествовать по баварским пивным домам. А в старой доброй Англии есть место, куда каждый год стекаются со всего света паломники-меломаны. Это — Ливерпуль. Как любили когда-то у нас говаривать город-труженик, город-порт и, вобщем-то, ничем другим не примечательное место. За исключением того факта, что именно здесь появился на свет ансамбль “The Beatles” — группа номер 1 всех времен и народов.

Установить официальную дату рождения «Битлз» не представляется возможным, так как многое зависит от того, с какого события из истории жизни четверки отталкиваться: с момента, когда в группу Леннона «Куорримен» пришел Пол, либо от того, когда Пол позднее привел с собой Джорджа, либо когда вместо Пита Беста пришел новый талантливый ударник Ринго Стар? А может, с того времени, когда они вернулись из своей первой поездки в Гамбург, или когда окончательно остановились на названии “The Beatles”?

Так или иначе, группа состоялась в Ливерпуле, и благодаря этому город теперь известен любому мало-мальски уважающему себя меломану.

Мартовская погода в Ливерпуле, как правило, пасмурна и довольно ветрена. Мы с моим московским другом Вадимом Ермолаевым стоим в небольшом магазинчике, расположенном на Альберт Док. Магазин является как-бы вестибюлем музея «Битлз». Мы намереемся купить билеты на Magical Mystery Tour — обзорную экскурсию по Ливерпулю с осмотром достопримечательных мест страны «Битломания».

Симпатичная девушка-продавец удивила нас сразу: билет остался только один. Все раскуплено под завязку... Это для нас сюрприз. Вадим был до этого на Magical Mystery Tour уже дважды и знает, что с билетами обычно проблем нет, тем более что мы пришли с некоторым временным запасом. Забегая вперед, скажу, что все обошлось. Я ведь не зря родился и вырос в Одессе. Нет-нет, о чем-то вроде взятки речь не шла — в Британии с этим дела обстоят довольно строго. Но не зря за одесситами закрепилась слава очень приветливых и общительных людей — видимо, это и подкупило сотрудницу агентства. В автобусе мы сидели вдвоем, причем на лучших местах — на передних сиденьях левого ряда, которые нам уступил предупредительный экскурсовод, как только узнал, что мы приехали издалека специально ради этой экскурсии.

А пока мы бродим по магазинчику и покупаем сувениры на память — битловские чашки и брелки, наборы открыток и подносы с битловской символикой. Далее перемещаемся в музей. Помещения полутемные, но все сделано с любовью и заботой. Документы, фотографии, постеры, видеоматериалы, белый рояль Джона Леннона — все вызывает ностальгические воспоминания по далеким 60-м. Одно из помещений оформлено под клуб “Cavern”, каким он еще был в конце 50-х. Конечно, для истинного поклонника группы, хорошо знакомого с историей «Битлз», в информативном плане здесь можно почерпнуть не много нового, однако атмосфера прикосновения к страницам истории «Битлз» ощущается. Близится время начала Magical Mystery Tour, и мы выходим из музея. Наш гид весьма колоритен и больше напоминает не экскурсовода, а сурового, потрепанного в «боях» ветерана рок-н-рольного движения. Впрочем, так оно и есть. Некоторые из гидов до сих пор «в деле». Например Эдди, который по вечерам стучит на ударных в группе «Фленниганс». По

слухам, эта группа играет с тех самых пор, как в Ливерпуле зародился знаменитый когда-то «мерсийский звук». В 60-х в этом стиле играли многие известные группы, в том числе и “The Beatles”.

Наш автобус въезжает в оживленные городские кварталы, и мы окунаемся в мир истории «ливерпульской четверки». Проезжаем домик, где жил в детстве Ринго Стар... Особнячок, в котором коротал свое нелегкое детство Джон вместе с тетусшкой Мими... Именно возле этого дома у автобусной остановки пьяный полицейский не справился с управлением и сбил насмерть мать Леннона. Я очень люблю песню из «Белого альбома», которая называется «Джулия», но только сейчас осознаю, что эта песня написана в память о матери Джона. Наш гид еще раз просветил меня, сказав, что знаменитые слова песни “Let It Be” — When I find myself in times of trouble mother Mary comes to Me — имеют отношение не к деве Марии, как подозревают многие, а к матери Пола Маккартни. Проезжаем домик Брайена Эпстайна — первого и главного продюсера ансамбля, который дал им путевку в жизнь. Делаем остановку возле дома, где жил Джордж, фотографируемся. Остановка возле домика Пола — опять фотографируемся. Тут я узнаю, что автобусная остановка, на которой примостился наш «экскурсионник», — это ТА САМАЯ ОСТАНОВКА, на которой впервые встретились Джон и Пол, и что на этой судьбоносной остановке были заложены кармические основы множества музыкальных шедевров, подписанных именем Lennon/McCartney.

После очередного поворота нашего автобуса замечательная песня “Penny Lane” обрела вдруг материальное воплощение в виде очаровательной улочки. По ней во времена своего сложного отрочества катался на буфере трамвая Джон Леннон, а позднее он вместе с Полом частенько бродил по Penny Lane и ее окрестностям. Очередная остановка — “Strawberry Fields” — детский приют Армии Спасения и... одноименная песня из альбома Magical Mystery Tour. В этом году приют прекратил свое существование. В нем отпала необходимость, так как в Англии бездетные семьи очень активно усыновляют и удочеряют детей-сирот. Джон и Йоко много лет оказывали финансовую помощь этому приюту. Мелькают улицы и дома, привязанные к истории «Битлз», и два с половиной часа пролетают незаметно. Выходим из автобуса в центре, рядом с клубом “Cavern”. Этот клуб — реликвия. В нем играли «Битлы» в далеких 60-х свои

первые хиты. Через дорогу идет строительство нового отеля с очень битловским названием “A Hard Day’s Night”, который вскоре должен быть открыт к приему битломанов. Идем по Мэтью стрит по направлению к “Cavern”. Неожиданно натываемся на... Джона Леннона. У него взгляд несколько задумчивый, и в то же время — озорной. Чугунный Джон стоит рядом с «Каверной» и приглашает нас заглянуть туда. Но в клуб мы зайдем позже, а пока дальше, к пабу, где, по уверению Вадима, должны играть «Флэнниганс». В паб пробиться невозможно, но нам каким-то образом удается это сделать. Мало того, нам посчастливилось сесть за один из трех столов, которыми «изобиловало» это заведение. Забегая вперед, скажу, что «Флэнниганс» мы не увидели — играла другая группа, но время провели неплохо. Паб был набит битком, причем 95% людей стояли в давке и тесноте, очень весело и непринужденно общаясь друг с другом и не чувствуя дискомфорта от многочасового стояния. Решив сменить обстановку, мы двинулись в «Каверну». Все-таки энергетика “The Beatles” притягивает. В “Cavern” можно послушать разную музыку: рок-н-ролл с блюзом в старом помещении, а для любителей «хард энд хэви» есть отдельный зал (с отдельной платой за вход), где можно послушать талантливые молодые английские группы. Они, эти самые группы, особенно не потрясли нас ни мастерством исполнения, ни репертуаром (в Одессе ребята играют не хуже, а в некоторых случаях и получше), но все же мы не пожалели о том, что побывали там. Уже уходя, так сказать, «на посошок», мы послушали местного гитарного виртуоза, который в одиночку, без дополнительного аккомпанемента, сыграл и спел для публики «Отель Калифорния».

Но все хорошее рано или поздно заканчивается. Закончился и наш визит в город со славной музыкальной историей. Мы не расстроились, так как будучи оптимистами, знали, что все хорошее заканчивается лишь на время, а все плохое заканчивается навсегда. Правда, не всегда, и не для всех, и... не во всех случаях.

Я желаю удачи и незабываемых приключений всем тем, кто, вдохновившись этой статьей, двинется вслед за нами по проторенным музыкальным тропам славного города Ливерпуля.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я перечитал эту книгу уже много раз. Не потому, что она мне очень понравилась, и я просто не могу от нее оторваться. Вобщем-то даже наоборот. Но этого требовали бесконечные правки, добавления, вставки и все прочие прелести «доведения книги до читабельного состояния». После этих многократных чтений и многочисленных правок, когда книга была мной перечитана не менее 10 раз, я понял, что основная ее идея удалась. Скорее всего, если бы я начинал ее писать заново, то я бы выстроил материал в несколько другом порядке, и само содержание, возможно, немного отличалось бы от того, что есть на данный момент. Однако в общем и целом, мне думается, я написал то, что должен был написать. Это не похвала самому себе. Это то, что дает мне возможность предоставить данную книгу на суд читателя. Если бы мне книга не понравилась, я бы даже не предпринимал попыток ее опубликовать.

Я искренне надеюсь, что читатели нашли в этой книге что-то интересное и полезное для себя. А возможно были и такие читатели (скорее всего моего поколения), которые не нашли в книге ничего нового, но с удовольствием «постояльгировали» вместе со мной воспоминаниями о старых добрых группах, песнях и музыкальных событиях. Кто-то, возможно, читая главу 15, вспомнил своего старого друга — магнитофон (вспомнил впервые за последние 20 или 30 лет),

который служил верой и правдой и наполнял скромное советское жилище горячо любимой тогда музыкой, и был, возможно, одной из немногих светлых отдушин в мутном и закопченном совковом существовании.

Не все разделы этой книги были запланированы изначально. Когда я начал писать первые главы, то понял, что современная рок-музыка это явление гораздо более объемное и всепроникающее, чем я сам себе это представлял раньше. Что о рок-музыке можно писать неизмеримо много, открывая для читателя (и для себя самого) все новые и новые грани этого явления. Но все же у меня было четкое понимание того, что для книги — введения в современную музыку для начинающего любителя рока я должен установить какие-то ограничения по объему и насыщенности информацией хотя бы для того, чтобы эта книга не оказалось слишком заушной, академичной и, как следствие, — нудной. Поэтому я строго следовал изначальному плану, однако вскоре понял, что охватываю не все аспекты современной музыки, и как результат — дополнительные главы появились уже в процессе написания книги.

Я долго думал, включать ли мне в заключительную часть книги, в качестве приложения, список групп и музыкантов, введенных в Зал славы (ЗС) рок-н-ролла. С одной стороны, такой список достаточно интересен и информативен. С другой стороны, русскоязычному читателю (на которого в основном и рассчитана эта книга) многие имена и фамилии ни о чем не говорят. Большинству, скорее всего, подавляющая часть имен ничего не скажет и не вызовет никаких ассоциативных реакций. Кроме того, возможно, список может даже немного разочаровать некоторых читателей, а кого-то даже привести в смятение. Чем же? Ну, например, кто-то захочет посмотреть, когда его любимый исполнитель был введен в З. С.? Скажем, Scorpions, Depeche Mode, Deep Purple, Uriah Heep, Sweet, Dire Straits, Accept или Cars. Что, не нашли в списке таких групп? Ни одной из перечисленных? Вот именно! Американские приоритеты музыкальных ценностей очень отличаются от европейских, азиатских, как, впрочем, и от любых других. Это нужно понимать и соответственно к этому относиться. Ну а с третьей стороны, на месте любознательного читателя я бы все же просмотрел этот список. В нем, кроме известных музыкантов и исполнителей, можно увидеть и другие любопытные имена. Например, номинант 1992 года

Leo Fender — полное имя Кларенс Леонидас Фендер — основатель компании Fender Electric Instrumental Manufacturing Co. Электрогитары и усилители, разработанные в этой компании под его руководством, широко известны и любимы всеми мало-мальски известными музыкантами современности. Или John Hammond — талантливый продюсер и звукорежиссер, который открыл многих исполнителей джаза, фолк-музыки и блюза, среди которых есть такие, кто стали впоследствии мировыми знаменитостями, — Billie Holliday и Aretha Franklin. Там есть такая личность, как Сид Натан (Sidney “Syd” Nathan) — музыкальный продюсер, который уделил много сил и энергии развитию жанров country and western, rythm & blues, rock’n’roll и вывел в музыкальную элиту многих талантливых исполнителей. А многие фаны, которые помнят красивое «яблочко» Geffen Records с изображенным посередине шаром, возможно, не знают, что этот лэйбл был основан Дэвидом Гиффеном в 1980 году совместно с компанией Warner Bros. Дэвид включен в З. С. в 2010 году. На этом лэйбле издавали свои альбомы Whitesnake и Elton John, Guns N’ Roses и Cher, Aerosmith и Peter Gabriel. Вобщем, в списке есть много интересных и ярких личностей, и я решил дать его Приложением к книге.

Что касается списка жанров современной музыки, который идет еще одним Приложением, то он, конечно же, нужен в конце этой книги, однако он неполон. В нем упомянуты только основные ветви, а что касается поджанров и подподжанров, то их просто не перечесть. Полный и подробный список написать невозможно. Я подумал о том, что пока печатаю на компе эти строчки, уже, наверно, появился какой-нибудь новенький, свежееиспеченный жанр молодежной музыки, а может быть, даже два. А если честно, то это только радует, так как процесс рождения «новых музык» бесконечен и безостановочен, и это вселяет в нас всех безудержный оптимизм.

СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННЫХ ИСТОЧНИКОВ И ЛИТЕРАТУРЫ

1. Wikipedia
2. James Lincoln Collier. “The Making of Jazz: A Comprehensive History” (Джеймс Коллиер. «Становление джаза»). Изд. «Радуга», 1984.
3. Dave Thompson. “Smoke on the Water: The Deep Purple Story” (Дэйв Томпсон «Smoke on the Water: История группы Deep Purple»). ТИД «Амфора», 2009.
4. Jonathan Miller. “Stripped: Depeche Mode” (Джонатан Миллер. «Depeche Mode — подлинная история»). ТИД «Амфора», 2008.
5. Albert Harry Goldman. “Disco”, 1979.
6. M. C. Strong. “The Great Rock Discography”. Cannongate Books Ltd., 1996.
7. Paul Evans, Steve Futterman, Elysa Gardner, Mark Kemp, Evelyn McDonnel, Steven Mirkin, Michae Shore. “The New Encyclopedia of Rock & Roll”. A Rolloing Stone Press Book, 1983, 1995.
8. Richard Cole with Richard Trubo. “Stairway to Heaven Led Zeppelin UNCENSORED”. Издательство «Гонзо», 2013.

ПРИЛОЖЕНИЯ

МУЗЫКАНТЫ, ИСПОЛНИТЕЛИ И ГРУППЫ, ВВЕДЕННЫЕ В ЗАЛ СЛАВЫ РОК-Н-РОЛЛА

(исполнители идут в алфавитном порядке, причем для удобства читателей сначала идет имя, а затем фамилия, что не соответствует англо-американскому стилю подачи алфавитных списков музыкантов)

Исполнитель/группа	Год введения в ЗС
ABBA	2010
AC/DC	2003
Aerosmith	2001
Ahmet Ertegun	1987
Al Green	1995
Alan Freed	1986
Albert King	2013
Alice Cooper	2011
Allen Toussaint	1998
Andrew Loog Oldham	2014
Aretha Franklin	1987
Art Rupe	2011
B.B. King	1987
Barry Mann and Synthia Weil	2010
Beastie Boys	2012
Bee Gees	1997
Benny Benjamin	2003
Berry Gordi Jr.	1988

<i>Исполнитель/группа</i>	<i>Год введения в ЗС</i>
Bessie Smith	1989
Big Joe Turner	1987
Bill Graham	1992
Bill Haley	1987
Bill Black	2009
Bill Monroe	1997
Billie Holliday	2000
Billy Joel	1999
Black Sabbath	2006
Blondie	2006
Bobby 'Blue' Bland	1992
Bo Diddley	1987
Bob Dylan	1988
Bob Marley	1994
Bob Seger	2004
Bob Wills and His Texas Playboys	1999
Bobby Darin	1990
Bobby Womack	2009
Bonnie Raitt	2000
Booker T. and the M.G.'s	1992
Brenda Lee	2002
Brian Epstein	2014
Bruce Springsteen	1999
Buddy Guy	2005
Buddy Holly	1986
Buffalo Springfield	1997
Carl Perkins	1987
Cat Stevens	2014
Charles Brown	1999
Charlie Christian	1990
Chet Atkins	2002
Chris Blackwell	2001
Chuck Berry	1986
Clive Davis	2000
Clyde McPhatter	1987

<i>Исполнитель/группа</i>	<i>Год введения в ЗС</i>
Cosimo Matassa	2012
Cream	1993
Creedence Clearwater Revival	1993
Crosby, Stills & Nash	1997
Curtis Mayfield	1999
Darlene Love	2011
Daryl Hall and John Oates	2014
Dave Bartholomew	1991
David Bowie	1996
David Geffen	2010
Del Shannon	1999
Dick Clark	1993
Dinah Washington	1993
Dion	1989
D.J. Fontana	2009
Doc Pomus	1992
Don Kirshner	2012
Donna Summer	2013
Donovan	2012
Dr. John	2011
Duane Eddy	1994
Dusty Springfield	1999
Earl Palmer	2000
Earth, Wind and Fire	2000
Eddie Cochran	1987
Elmore James	1992
Ellie Greenwich and Jeff Barry	2010
Elton John	1994
Elvis Costello and the Attractions	2003
Elvis Presley	1986
Eric Clapton	2000
Etta James	1993
Fats Domino	1986
Fleetwood Mac	1998
Floyd Cramer	2003

<i>Исполнитель/группа</i>	<i>Год введения в ЗС</i>
Frank Barsalona	2005
Frank Zappa	1995
Frankie Lymon and the Teenagers	1993
Freddie King	2012
Gene Pitney	2002
Gene Vincent	1998
Genesis	2010
George Harrison	2004
George Martin	1999
Gerry Goffin & Carole King	1990
Gimmy Cliff	2010
Gladys Knight and the Pips	1996
Glyn Johns	2012
Grandmaster Flash and the Furious Five	2007
Guns & Roses	2012
Hank Ballard	1990
Hank Williams	1987
Hal Blaine	2000
Heart	2013
Herb Alpert and Jerry Moss	2006
Holland, Dozier and Holland	1990
Howlin' Wolf	1991
Ike & Tina Turner	1991
Isaac Hayes	2002
Jac Holzman	2011
Jackie Wilson	1987
Jackson Browne	2004
James Brown	1986
James Burton	2001
James Jamerson	2000
James Taylor	2000
Janis Joplin	1995
Jann S. Wenner	2004
Jeff Beck	2009
Jefferson Airplane	1996

<i>Исполнитель/группа</i>	<i>Год введения в ЗС</i>
Jelly Roll Morton	1998
Jerry Lee Lewis	1986
Jerry Leiber & Mike Stoller	1987
Jerry Wexler	1987
Jesse Stone	2010
Jimmy Cliff	2010
Jim Stewart	2002
Jimmie Rogers	1986
Jimmy Reed	1991
Jimmy Yancey	1986
John Hammond	1986
John Lee Hooker	1991
John Lennon	1994
John Mellencamp	2008
Johnnie Johnson	2001
Johnny Cash	1992
Johnny Otis	1994
Joni Mitchell	1997
Kenny Gamble and Leon Huff	2007
King Curtis	2000
KISS	2014
Laura Nyro	2012
LaVern Baker	1991
Lead Belly	1988
Led Zeppelin	1995
Leo Fender	1992
Leon Russel	2011
Leonard Chess	1987
Leonard Cohen	2008
Les Paul	1988
Linda Ronstadt	2014
Little Anthony & The Imperials	2009
Little Richard	1986
Little Walter	2008
Little Willie John	1996

<i>Исполнитель/группа</i>	<i>Год введения в ЗС</i>
Lloyd Price	1998
Lou Adler	2013
Louis Armstrong	1990
Louis Jordan	1987
Lovin' Spoonful	2000
Lynyrd Skynyrd	2006
Ma Rainey	1990
Madonna	2008
Mahalia Jackson	1997
Martha and The Vandellas	1995
Marvin Gaye	1987
Metallica	2009
Michael Jackson	2001
Miles Davis	2006
Milt Gabler	1993
Mo Ostin	2003
Mort Shuman	2010
Muddy Waters	1987
Nat "King" Cole	2000
Neil Diamond	2011
Neil Young	1995
Nesuhi Ertegun	1991
Nirvana	2014
Otis Blackwell	2010
Otis Redding	1989
Parliament-Funkadelic	1997
Patty Smith	2007
Paul Ackerman	1995
Paul McCartney	1999
Paul Simon	2001
Percy Sledge	2005
Pete Seeger	1996
Peter Gabriel	2014
Phil Spector	1989
Pink Floyd	1996

<i>Исполнитель/группа</i>	<i>Год введения в ЗС</i>
Prince	2004
Professor Longhair	1992
Public Enemy	2013
Queen	2001
Quincy Jones	2013
Ralph Bass	1991
Ramones	2002
Randy Newman	2013
Ray Charles	1986
Red Hot Chili Peppers	2012
R.E.M.	2007
Ricky Nelson	1987
Righteous Brothers	2003
Ritchie Valens	2001
Robert Johnson	1986
Rod Stewart	1994
Roy Orbison	1987
Run-D.M.C.	2009
Rush	2013
Ruth Brown	1993
Sam and Dave	1992
Sam Cooke	1986
Sam Phillips	1986
Santana	1998
Scotty Moore	2000
Seymour Stein	2005
Sex Pistols	2006
Simon & Garfunkel	1990
Sly and the Family Stone	1993
Smokey Robinson	1987
Solomon Burke	2001
Spooner Oldham	2009
Steely Dan	2001
Steve Douglas	2003
Stevie Wonder	1989

<i>Исполнитель/группа</i>	<i>Год введения в ЗС</i>
Syd Nathan	1997
Talking Heads	2002
T-Bone Walker	1987
The Allman Brothers Band	1995
The Animals	1994
The Band	1994
The Beach Boys	1988
The Beatles	1988
The Blue Caps	2012
The Byrds	1991
The Clash	2003
The Coasters	1987
The Comets	2012
The Crickets	2012
The Dave Clark Five	2008
The Dells	2005
The Doors	1993
The Drifters	1988
The E Street Band	2014
The Eagles	1998
The Everly Brothers	1986
The Famous Flames	2012
The Flamingos	2001
The Four Seasons	1990
The Four Tops	1990
The Grateful Dead	1994
The Hollies	2010
The Jackson 5	1997
The Jimi Hendrix Experience	1992
The Impressions	1991
The Ink Spots	1989
The Isley Brothers	1992
The Kinks	1990
The Mamas and the Papas	1998
The Midnighters	2012

<i>Исполнитель/группа</i>	<i>Год введения в ЗС</i>
The Miracles	2012
The Moonglows	2000
The O'Jays	2005
The Orioles	1995
The Platters	1990
The Police	2003
The Pretenders	2005
The Rolling Stones	1989
The Ronettes	2007
The Shirelles	1996
The Small Faces/Faces	2012
The Soul Stirrers	1989
The Stapple Singers	1999
The Stoogies	2010
The Supremes	1988
The Temptations	1989
The Velvet Underground	1996
The Ventures	2008
The Who	1990
The Yarbards	1992
The (Young) Rascals	1997
Tom Donahue	1996
Tom Dowd	2012
Tom Petty and The Heartbreakers	2002
Tom Waits	2011
Traffic	2004
U2	2005
Van Halen	2007
Van Morrison	1993
Wanda Jackson	2009
Willie Dixon	1994
Wilson Pickett	1991
Woody Guthrie	1988
ZZ Top	2004

Музыканты, введенные в Зал славы рок-н-ролла более чем один раз
(в качестве участника группы или в качестве соло-исполнителя)

Eric Clapton	The Yarbids 1992 Cream 1993 Solo 2000
Clyde McPhatter	Solo 1987 The Drifters 1988
Curtis Mayfield	The Impressions 1991 Solo 1999
David Crosby	The Byrds 1991 Crosby, Stills & Nash 1997
George Harrison	The Beatles 1988 Solo 2004
Graham Nash	Crosby, Stills & Nash 1997 The Hollies 2010
Jeff Beck	The Yarbids 1992 Solo 2009
Jimmy Page	The Yarbids 1992 Led Zeppelin 1995
John Carter	The Flamingos 2001 The Dells 2004
Michael Jackson	The Jackson 5 1997 Solo 2001
Neil Young	Solo 1995 Buffalo Springfield 1997
Paul McCartney	The Beatles 1988 Solo 1999
Paul Simon	Simon & Garfunkel 1990 Solo 1991
Peter Gabriel	Genesis 2010 Solo 2014
Rod Stewart	Solo 1994 The Small Faces 2012
Ron Wood	The Rolling Stones 1989 The Small Faces 2012
Sammy Strain	O'Jays 2005 Little Anthony & The Imperials 2009
Stephen Stills	Crosby, Stills & Nash 1997 Buffalo Springfield 1997

СПИСОК ЖАНРОВ И СТИЛЕЙ СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКИ

Приведенный ниже список является упрощенным. Он упрощен специально, для того чтобы не загружать читателя бесконечно долгим перечнем всяческих поджанров и подстилей, которых может набраться несколько сотен. Достаточно понимать, что в сегодняшней музыке практически любой жанр имеет достаточно много составляющих. Если мы для примера рассмотрим музыку Индастриал, то увидим, что к ней относится довольно много течений, таких как: мартиал индастриал, ЭБМ (электроник бади мьюзик), аггро-индастриал, дэт-индастриал, техно-индастриал, дарк электро, и так далее. Поэтому в приведенном ниже списке будут указаны только основные жанры, характеризующие общее направление данного стиля. Я также не буду упоминать различные стили музыки, которые не относятся к року или его составляющим. Тем не менее здесь будут приведены составляющие кантри и блюза так как эти течения, хоть и существовали до появления рок музыки, однако переплелись с ней очень тесно и гармонично.

Электронная музыка

Ambient	IDM
Breakbeat	Industrial
Chillout	Lounge
Electro	Minimal
Eurodance	New Age
Dark Wave	Rave
Disco	Spacesynth
Downtempo	Synthfunk
Drum & Bass	Synthpop
Dubstep	Techno
GOA Trance	Trance
House	

Рок музыка (рок)

Alternative Rock	Jazz Rock
Blues Rock	Kraut Rock
Bubble Gum Rock	Merceybeat
Christian Rock	Pop Rock
Classic Rock	Post Rock
Country Rock	Progressive Rock
Doom Rock	Pub Rock
Folk Rock	Punk Rock
Funk Rock	Rock'n'roll
Garage Rock	Rockabilly
Glam Rock	Psychodelic Rock
Gothic Rock	Skiffle
Hard Rock	Southern Rock
Indie Rock	Stoner Rock
Instrumental Rock	Surf Rock

Тяжелый металл

Black Metal	NWOBM — New Wave of British Metal
Extreme Metal	Power Metal
Death Metal	Progressive Metal
Doom Metal	SID Metal
Folk Metal	Sludge Metal
Glam Metal	Southern Metal
Grunge	Speed Metal
Heavy Metal	Stoner Metal
Industrial Metal	Trash Metal
MDM — Melodic Death Metal	Viking Metal

Блюз

Chicago Blues	Jazz Blues
Country Blues	Texas Blues
Electric Blues	Swamp Blues
Delta Blues	West Side Blues
Harp Blues	

Кантри

Bluegrass	Honky Tonk
Country & Western	Texana
Hillbilly	Western Swing

Рэп (хип-хоп)

Рэп подразделяется на, как минимум, полтора десятка поджанров, включая кантри-рэп, рэпкор — металлизированный рэп и прочие.

Поп-музыка

Сюда можно отнести все виды танцевальной музыки из раздела ЭЛЕКТРОННАЯ МУЗЫКА, а также такие жанры как:

Easy Listening	Italo Disco
Electroswing	Musical
Euro Disco	Regtime
Dance Pop	Reggae
Dark Cabaret	Ska

КРАТКИЙ СЛОВАРЬ МУЗЫКАЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ, АББРЕВИАТУР И НАЗВАНИЙ ОБЩЕСТВЕННЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ, СВЯЗАННЫХ С РОК-МУЗЫКОЙ

«Американ Мьюзик Авардз» — American Music Awards (АМА) — одна из музыкальных наград, принятых в США. АМА является конкурентом премий “Grammy”. Номинации на АМА проводятся с 1973 года, в отличие от “Grammy” победители определяются голосованием слушателей.

«Американская ассоциация звукозаписывающих компаний» — Recording Industry Association of America (RIAA) — ассоциация, представляющая интересы звукозаписывающей индустрии США. Кроме разработки стандартов качества записи, RIAA также занимается лицензированием и авторскими вознаграждениями в области музыки.

AOR — Adult Oriented Rock — рок-музыка, в значительной степени ориентированная на «взрослую» аудиторию. Имеется в виду, что такую музыку может слушать не только узко-ориентированная часть молодежи, но и достаточно широкая разновозрастная аудитория.

Арт-рок — Art-rock — направление рок-музыки, в котором используется достаточно полифоничное или симфоническое звучание. Группа «звучит» как большой оркестр. Кроме того группы арт-рока, как правило, используют в текстах своих песен значительное количество художественных образов и тем. Арт-рок изначально считался частью прогрессивного рока, однако с ростом и развитием этого жанра сейчас нет смысла перемешивать арт-рок и прог-рок. В то же время можно сказать, что между арт-роком и симфо-роком практически нет четко определенной границы.

Бурлеск — Burlesque — разновидность театрально-эротического шоу, близкого по сути к мюзиклу, кабаре, водевилю. Основные

элементы бурлеска это разговорные, комедийные и зрелищные номера с элементами эротического шоу. Можно сказать, что бурлеск стал прародителем современного стриптиза.

Бэк вокал — back vocal — дословно переводится как вокал на заднем плане, а попросту это подпевка, когда бэк-вокалисты аккомпанируют основному вокалисту.

Вокодер — vocoder — происходит от английского словосочетания voice coder — кодировщик голоса. Это устройство синтеза речи на основе произвольного сигнала. Изначально вокодеры были разработаны в целях экономии частотных ресурсов радиолинии системы связи при передаче речевых сообщений, так как по такой схеме происходит передача не самих речевых сообщений, а только значения определенных их параметров, которые управляют синтезатором речи на принимающей стороне. И только впоследствии фирмы, изготавливающие музыкальные электроинструменты, разработали вокодеры для производства музыкальных эффектов.

«Грэмми» — “Grammy” — музыкальная премия Академии звукозаписи США. Присуждается ежегодно в 78 категориях по 30 музыкальным жанрам. Была учреждена Ассоциацией Компаний Звукозаписи в 1958 году. Кроме этого есть Grammy Lifetime Achievement Award — «Грэмми» за жизненные достижения — награда за особые заслуги в области музыки. Список обладателей этой премии значительно короче.

Дисторшн — Distortion — звуковой эффект, который состоит в искажении звукового сигнала путем его ограничения по амплитуде. Иногда этим термином обозначают не один, а целую группу звуковых эффектов, которые обеспечивают нелинейное искажение сигнала. Используется, как правило, в «тяжелых» стилях рока, а также в панк-роке, хардкоре. Разработаны специальные дисторшн-эффекты (дисторшн-устройства) для электрогитар, бас-гитар, вокала, струнных инструментов. Этот эффект стал очень распространенным, и он присутствует в компьютерных программах, предназначенных для обработки звука.

«Зал славы рок-н-ролла» — **“Rock and Roll Hall of Fame and Museum”** — организация и музей в Кливленде, штат Огайо, посвященные наиболее известным и влиятельным музыкантам, исполнителям, композиторам, продюсерам и другим музыкальным деятелям эры рок-н-ролла (читай — эры рок-музыки). Первая десятка исполнителей была введена в Зал славы в 1986 году и это были: **Ray Charles, Fats Domino, Everly Brothers, Chuck Berry, James Brown, Jerry Lee Lewis, Little Richard, Sam Cook, Buddy Holly** и **Elvis Presley**. Каждый год предлагается новый список номинантов, но проходят не все, а только те, кто подтвержден голосованием отборочного комитета, состоящего из примерно 1000 экспертов из людей, близких к музыкальной индустрии и разбирающихся в музыке. Есть правило: исполнитель должен номинироваться не ранее чем через 25 лет после выхода его первого сингла.

В 2014 году в Зал славы были введены: **Cat Stevens, Nirvana, KISS, Daryl Hall & John Oates, Linda Ronstadt, Peter Gabriel, Brian Epstein, The E Street Band, Andrew Loog Oldham**.

«Зал славы композиторов» — **“Songwriters Hall of Fame” (SHOF)** — общественная организация в США. Создана для поддержки как уже известных композиторов, так и молодых авторов. Является дочерней организацией Национальной академии популярной музыки США.

Золотой альбом (платиновый, бриллиантовый) — это признанная система сертификации, которая определяет рейтинг продаж. Практически во всем мире используется система рейтинга Американской ассоциации звукозаписывающих компаний (RIAA), согласно которой есть три вида рейтинга диска: золотой, платиновый и бриллиантовый. Для различных стран значения золотого и прочих статусов, как правило, свои и зависят они от численности населения в стране. Для США золотой статус — 500 тыс. проданных экземпляров, для Великобритании — 100 тыс. Платиновый статус: США — 1 миллион, Великобритании — 300 тысяч. Бриллиантовый диск: США — 10 миллионов, в Великобритании нет платинового статуса. Есть также статусы, разработанные для синглов и музыкальных видео. Для США статус сингла и статус диска равны.

Кавер-версия — Cover Version — музыкальное произведение (песня) какого-либо автора, но исполненная другим исполнителем. Иногда (но не во всех случаях) кавер-версия может дать всплеск популярности изначальной версии песни. Популярность кавера может многократно превосходить популярность оригинала. В мире есть группы, которые посвятили себя исполнению песен других музыкантов, причем нередко случаи, когда такая группа делает кавер-версии на песни только одного какого-то исполнителя. В этом смысле достаточно оригинальна группа **Beatallica**. Они играют каверы на песни The Beatles, но исполняют их в стиле группы Metallica. В таком ключе они выпустили уже несколько альбомов.

ЛП — LP — Long Play. Долгоиграющая пластинка. Этот формат появился не сразу. До этого были в ходу пластинки со скоростью 78 оборотов в минуту. Формат долгоиграющей пластинки был разработан компанией Columbia Records в 1948 году. Пластинка проигрывалась на 33 оборотах в минуту и время ее звучания могло достигать 60 минут (на виниловой пластинке). Кроме этого есть формат **EP — Extended Play**, позволяющий разместить от 2 до 4 песен. Это так называемый мини-альбом. В русском языке он также назывался «миньон». Практика выпуска мини-альбомов сохранилась и в компакт-дисковой индустрии.

Лэйбл — Label (record label) — товарный знак (бренд), созданный компанией, занимающейся производством, распространением и рекламой аудиопродукции (или музыкальной видеопродукции). К таковой продукции относятся виниловые пластинки, аудио-кассеты, компактдиски, видео-кассеты, DVD и Blue Ray.

Новая волна — New Wave — собирательное название разных жанров рок-музыки, которые возникли и стали популярными в конце 70-х — начале 80-х годов прошлого века. Новая волна включала в себя и группы панк-рока, и группы электронного направления, активно использовавшие синтезаторы в своей музыке. Для музыки новой волны характерны достаточно короткие и энергичные песни. Синтезаторы использовались наравне с гитарами. К новой волне причисляли таких непохожих друг на друга исполнителей, как The Police, The Cure, Ultravox, The Jam, Blondie, Depeche Mode,

The Clash. Некоторые из перечисленных групп больше известны как панк-группы.

NWBHM — Новая волна британского тяжелого металла — New Wave of British Heavy Metal — музыкальное движение конца 70-х — начала 80-х. Нельзя сказать, что это была принципиально новая «тяжелая музыка». Просто термин был дан для того, чтобы отличать группы нового поколения от старых коллективов хэви-металла, интерес к которым у публики стал заметно снижаться. Первыми представителями NWOBHM стали Iron Maiden, Judas Priest, Saxon, Def Leppard, Blitzkrieg, Samson, Raven.

Паб-рок — Pub Rock — музыкальное направление, возникшее в первой половине 70-х годов прошлого века. Изначально это течение возникло как протест против гламурных глэм-рокеров и чрезмерно прилизывавших свою музыку прог-рокеров. Это был своеобразный призыв: «Эй, ребята, будем проще. Будем ближе к простым людям, слушающим музыку в пабах. Дадим по-копоти! Играем простую музыку, в простом звучании и похожую на старый добрый рок-н-ролл!» Это явление имеет британские корни. Сейчас так частенько называют последователей группы AC/DC.

Рейтинг популярности по версии журнала Rolling Stone. В какой-то степени этот рейтинг отражает положение вещей в статусе популярности, но нельзя относиться к этому рейтингу как к истине в последней инстанции. Есть некоторые позиции, которые не вызывают у меня сомнений, к примеру The Beatles — No. 1, Bob Dylan — No. 2, Elvis Presley — No. 3, The Rolling Stones — No. 4, но по другим пунктам этот рейтинг приводит меня в сильное удивление, если не сказать — недоумение. Так, например, Sex Pistols — No. 60, и на целых 30 позиций ниже — Carlos Santana (No. 90), на 15 позиций ниже — The Eagles (No. 75), на 25 позиций ниже Black Sabbath (No. 85). Поэтому этот рейтинг хорош для того, чтобы, просмотрев его, сделать для себя какую-то пометку в памяти, но не более того.

Реюнион — Reunion — воссоединение участников музыкального проекта, рок-группы, после длительного перерыва или распада коллектива. Есть еще термин-синоним — **ComeBack**.

Ритм-энд-блюз — Rhythm & Blues. В последние годы появился и стал широко популярным молодежный танцевальный жанр под таким названием, и поэтому может возникать путаница и неразбериха. Изначальное название Rhythm & Blues появилось в далеких 40-х годах XX века и означало музыку, производную от блюза, ритмизированную в достаточной степени для того, чтобы под нее можно было потанцевать. Большинство современной молодежи про этот ритм-энд-блюз уже ничего не знает (хотя уже знают те, кто прочитал эту книгу), и поэтому для них это течение означает современные танцевальные ритмы, и обозначается оно как R&B. Зачастую танцевальный R&B сегодняшнего дня в музыкальном отношении не имеет ничего общего с традиционным Rhythm & Blues.

Рифф — Riff — совокупность нот, разделенных на фигуры (последовательность из нот, которая часто повторяется, другими словами — маленькая музыкальная зарисовка), которые составляют либо всю музыкальную композицию, либо ее часть. Можно сказать и так, что рифф это короткий, повторяемый музыкальный фрагмент.

СИД металл — SID Metal — музыка, в которой звуки генерируются с помощью звуковых микросхем игровых приставок или компьютеров. Используется инструмент Sid Station, основанный на чипе звукогенератора SID — Sound Interface Device.

Сингл — Single. Произошло от Single Play Record — пластинка, на каждой стороне которой была только одна песня. Изначально такие пластинки выпускались уменьшенного формата и проигрывались на скорости 45 оборотов в минуту. У нас в народе они назывались «сорокапятками». Как правило, какие-либо песни группа сначала выпускала на синглах. Синглы предваряют выпуск большого долгоиграющего альбома. Раньше количество проданных синглов учитывалось в рейтинге Billboard Hot 100.

Смэш-хит — Smash Hit. В переводе с английского — очень популярная или известная вещь. Это может относиться не только к песням или альбомам, а практически к любым понятиям. Смэш-хитом может быть спектакль, мюзикл, книга и т. п.

Тэппинг — **tapping** — техника игры на струнном инструменте, при которой звук извлекается при помощи легких ударов (а также приемами pull off/hammer on) по струнам между ладов на грифе. Различают два вида тэппинга: полифонический (яркий представитель — гитарист Stanley Jordan) и одноголосный (раскрыл в полной мере Eddy Van Halen).

Цифровые форматы звука.

- ♦ **FLAC** — Free Lossless Audio Codek — аудиоформат со сжатием звука без потери качества
- ♦ **AAC** — Advanced Audio Codek — аудиоформат с малой (по сравнению с MP3) потерей качества
- ♦ **WMA** — Windows Media Audio — формат звукового файла, разработанного компанией Microsoft как альтернатива формату MP3
- ♦ **APC** — Monkey's Audio — формат кодирования звука без потерь качества
- ♦ **WAV** — WAVE — Waveform Audio File Format — формат звукового файла без сжатия звука
- ♦ **AIFF** — Audio Interchange File Format — формат применяется для хранения звуковых данных на компьютерах и других электронных устройствах.

Эффект вау-вау — **wah-wah** — в русском языке этот эффект известен как «квакушка». Это устройство (есть с педалью, а есть автоматическое), которое с помощью специального фильтра изменяет частоту звукового пика. Устройство с педалью позволяет использовать эффект независимо от ритмического рисунка музыки.

Яблочко пластинки — круглая этикетка в центре пластинки. Название разговорно-обиходное и произошло оно от этикетки Apple Records — звукозаписывающего лейбла, основанного группой «Битлз» в 1968 году в качестве подразделения Apple Corps. В качестве логотипа было использовано зеленое яблоко. В коммерческом плане корпорация Apple оказалась неудачной.

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН ИСПОЛНИТЕЛЕЙ И НАЗВАНИЙ ГРУПП

Символы

50 Cent 255
69 Eyes 92, 213
75 Music 197

Латиница

А

ABBA 66, 67, 120, 154, 162, 195, 234, 250, 297
Abstraction 207
Accept 50, 217, 294
AC/DC 51, 52, 97, 150, 168, 202, 217, 287, 297, 314
Ace Frehley 197
Ace of Base 162, 195
Adriano Celentano 183
Adventure 212
Aerosmith 196, 295, 297
After Forever 213
Agneta Falstkog 195
A-ha 131, 132
Ahmet Ertegün 297
Alan Freed 297

Alanis Morissette 151
Alan Lancaster 63
Albano & Romina Power 183
Albert Collins 144
Albert King 297
Al Green 297
Alice Ann Bailey 94
Alice Cooper 74, 75, 76, 196, 297
Alice In Chains 158, 211
Allen Toussaint 297
Allman Brothers Band 147, 304
Al Martino 202
Alphaville 131
Alterbridge 211
Altered Images 195
Alvin Lee 146
Amanda Lear 200
Ambeon 215
America 58, 192, 222, 310
Amethystium 95
And One 133
Andrew Lloyd Webber 87
Andrew Loog Oldham 297, 312
Andy Bell 128
Andy Fletcher 128
Angus Young 97
Animals 32, 145, 304
Anthony James Donegan 37

Antonio Ciacchi 182
 Aorta 201
 A Perfect Circle 69
 Aphrodite's Child 135
 Arabesque 178, 181
 Archive 212
 Aretha Louise Franklin 144, 148,
 295, 297
 Arjen Anthony Lucassen 215
 Arrows 76, 194
 Art Rupe 297
 Artwoods 43
 Asbury Heights 133
 Asia 69
 Assemblage 23 133
 Astral Projection 258
 Atomic Rooster 69
 Audioslave 69, 202
 Australian Crawl 195
 Avantasia 207
 Avril Lavigne 203
 Axel Rudi Pell 50
 Axl Rose 161
 Ayreon 215

B

Babe Ruth 43
 Baby Animals 195
 Baby's Gang 179
 Bachman, Turner Overdrive 68
 Backstreet Boys 150, 168
 Bad Boys Blue 180
 Bad Company 69
 Bad Pollyanna 211
 Bad to the Bone 147
 Band 304
 Barbara Streisand 200
 Barclay James Harvest 200
 Barons Ball 209
 Barry Mann 297

Basshunter 162
 Bassnectar 208
 Baton Rouge 144
 Bauhaus 92
 B. B. Blunder 32
 B. B. King 144, 297
 Beach Boys 26, 32, 38, 39, 110, 217,
 304
 Beastie Boys 148, 202, 297
 Beatallica 313
 Beatles 5, 6, 7, 11, 14, 26, 31, 32, 33,
 34, 35, 36, 37, 39, 40, 55, 58,
 85, 110, 151, 152, 192, 193,
 282, 289, 290, 291, 292, 304,
 306, 313, 314, 316
 Bee Gees 32, 64, 153, 176, 178, 297
 Benny Anderson 67, 120
 Benny Benjamin 297
 Berlin 200
 Berry Gordi Jr. 297
 Bessie Smith 143, 298
 Bev Bevan 45, 58
 Big Bill Broonzy 143
 Big Joe Turner 298
 Bill Black 298
 Bill Graham 298
 Bill Haley 22, 23, 24, 298
 Billie Holiday 144, 295, 298
 Bill Monroe 298
 Billy Idol 169
 Billy J. Kramer & The Dakotas 36,
 192
 Billy Joel 298
 Bjorn Ulvaeus 67, 120
 Black 167
 Black Country Communion 146
 Black Flag 91
 Black Knights 36
 Blackmore's Night 43, 61
 Black Sabbath 43, 45, 46, 61, 65,
 158, 164, 165, 210, 287, 298,
 314

Black Stone Cherry 211
 Black Water Rising 209
 Blister 209
 Blondie 194, 195, 298, 313
 Bloodhound Gang 211
 Bloody Hammers 209
 Blue Caps 304
 Blues Bureau 209
 Blue System 180, 202
 BlutEngel 133
 Bobby 'Blue' Bland 298
 Bobby Darin 298
 Bobby Rondinelli 45
 Bobby Womack 298
 Bob Dylan 34, 57, 58, 59, 116, 144,
 298, 314
 Bob Marley 298
 Bob Seger 298
 Bob Wills and His Texas Playboys
 298
 Bo Diddley 24, 144, 298
 Bomfunk Mc's 208
 Boney M 103, 177, 197, 198, 200
 Bon Jovi 154, 159, 196
 Bonnie Bianco 202
 Bonnie Raitt 298
 Bonnie Tyler 200, 202
 Booker T. and the M.G.'s 298
 Boweri Electric 158
 Breaking Benjamin 211
 Brenda Lee 298
 Brian Adams 169
 Brian Douglas Wilson 39
 Brian Eno 74, 203
 Brian Epstein 298, 312
 Brian Ferry 172
 Britney Spears 168
 Bruce Dickinson 165, 216
 Bruce Springsteen 64, 153, 298
 Buddy Guy 144, 298
 Buddy Holly 24, 298, 312
 Buffalo Springfield 69, 298, 306

Bullet for My Valentine 203
 Butch Vig 202
 Byrds 32, 37, 69, 304, 306

C

Cabaret Voltaire 134
 Cacaphonia 211
 Camouflage 132
 Candlemass 158
 Canned Heat 145
 Caravan 38
 Carl Perkins 24, 298
 Cars 172, 294
 Caterina Nix 216
 Cat Stevens 110, 298, 312
 C. C. Catch 181, 201
 Celine Dion 24, 152, 299
 Cerrone 178
 Chainsaw Kittens 202
 Chaos Magic 216
 Charles Brown 298
 Charley Patton 143
 Charlie Christian 298
 Charon 213
 Cheap Trick 200
 Cheaters 202
 Chemical Brothers 208
 Cher 197, 200, 295
 Chet Atkins 298
 Chevelle 211
 Chicory Tip 32
 Chilli 199
 Chris Bennet 200
 Chris Blackwell 298
 Chris de Burgh 172
 Chris Norman 78, 202
 Chris Rea 168
 Christopher Franke 137
 Chrystal Method 108
 Chubby Chucker 26

Chuck Berry 24, 298, 312
 Cilla Black 192
 Civil War 207
 Clash 62, 63, 91, 304, 313
 Climax Blues Band 147
 Clive Davis 298
 Clutch 209
 Clyde McPhatter 298, 306
 Coasters 304
 Cockney Rebel 77
 Cold 203
 Coldplay 158
 Colony 5 133
 Colosseum II 145
 Comets 304
 Cosimo Matassa 299
 Cosmos 57
 Covenant 133
 Cozy Powell 45, 62
 Cream 32, 69, 145, 299, 306
 Creed 211
 Creedence Clearwater Revival 51, 86, 110, 299
 Crematory 92, 213
 Crickets 304
 Crosby, Stills & Nash 69, 299, 306
 Crosby, Stills, Nash & Young 69
 Crystal Ball 214
 Cul De Sac 158
 Cult 202
 Cure 92, 203, 313
 Curtis Mayfield 299, 306
 Cyber People 179
 CyLew 211
 Czerwone Gitary 111

D

Daft Punk 200
 Dalida 177
 Damned Yankees 69

Dandy Warholes 211
 Danzig 202
 Darlene Love 299
 Daryl Hall and John Oates 299, 312
 Dave Bartholomew 299
 Dave Clark Five 32, 304
 Dave Gahan 128
 David Bowie 71, 74, 75, 116, 200, 299
 David Chastain 211
 David Coverdale 44, 61
 David Crosby 306
 David Geffen 299
 David Gilmour 43, 56, 60
 David Lee Roth 161
 Davy Knowles 147
 Dead Kennedys 91
 Deadsoul Tribe 212
 Debbie Harry 200
 Deep Forest 95
 Deep Purple 7, 19, 43, 44, 45, 49, 60, 61, 62, 65, 118, 203, 271, 294, 296
 Def Leppard 167, 168, 313
 Deftoneas 203
 Delain 213
 Delivery 38
 Dells 304, 306
 Del Shannon 299
 Depeche Mode 127, 128, 129, 133, 251, 294, 296, 313
 Derek Sherinian 146, 216
 Desireless 180
 Desmond Child 77, 195
 Devin Townsend 216
 De/Vision 133
 Diana Ross 176
 Diary of Dreams 92, 133
 Dick Clark 299
 Didier Marouani 134, 136
 Didier Morouani and Space 136
 Die Kreuzen 202
 Dieter Bohlen 201

Dimensions 36
 Dinah Washington 299
 Dio 164
 Diorama 92, 133
 Dire Straits 146, 153, 170, 171, 192, 294
 Dirt River Radio 209
 Disturbed 209, 287
 Dixie Dregs 43
 D.J. Fontana 299
 DJ Sharaz 208
 Doc Pomus 299
 Domenico Modugno 182, 183
 Don Gilmore 203
 Don Kirshner 299
 Donna Summer 176, 200, 299
 Donovan 202, 299
 Doogie White 61, 62
 Doors 32, 37, 52, 86, 144, 304
 Dream Theater 197, 212
 Drifters 304, 306
 Dr. John 299
 Dr. Strangely Strange 146
 Drupi 183
 Duane Eddy 299
 Duran Duran 132, 133
 Dusty Springfield 299

E

Eagles 54, 67, 150, 304, 314
 Earl Palmer 299
 Earth, Wind and Fire 299
 Eddie Cochran 299
 Eddy Clearwater 144
 Eddy Huntington 179
 Edgar Froese 137
 Egg 38
 Electric Light Orchestra 26, 58
 Eleni Violaris 216
 Elf 61, 203

Ellie Greenwich and Jeff Barry 299
 Elmore James 144, 299
 ELO Part II 58, 59
 Elton John 54, 66, 68, 72, 117, 153, 200, 295, 299
 Elvis Costello and the Attractions 299
 Elvis Presley 23, 24, 34, 299, 312, 314
 Emerson, Lake & Palmer 7, 46, 69
 Emigrate 214
 Eminem 202, 214, 215, 255
 Engelbert Hamperdink 202
 Enigma 95, 212
 Episode Six 43
 Eric Clapton 37, 54, 60, 144, 299, 306
 Eruption 177, 198, 199
 E Street Band 304, 312
 Etta James 144, 299
 E-Type 162
 Evanescence 213
 Evans Blue 211
 Everlast 211
 Everly Brothers 24, 32, 49, 304, 312
 Evil's Toy 133
 Exile 194

F

Faith No More 210
 Falco 200
 Fall Out Boy 211
 Famous Flames 304
 Fancy 180
 Fatboy 27, 147, 208
 Fats Domino 22, 24, 299, 312
 Fear Don't Scare 207
 Fear Factory 203
 Fear Nuttin' Band 207
 Feuerschwanz 214

Fight 66
 Fish 216
 Five Finger Death Punch 209
 Flamingos 304, 306
 Flash And the Pan 181
 Fleetwood Mac 144, 145, 151, 299
 Flexi Cowboys 179
 Flora Purim 144
 Floyd Cramer 299
 Fluid 202
 Foo Fighters 202, 211
 Force Majeure 200
 Foreigner 166, 217
 Forever Autumn 92, 120
 Forever Young 131
 Fourmost 36
 Four Seasons 304
 Four Tops 304
 Frank Barsalona 300
 Frank Duval 95
 Frank Farian 177, 197
 Frank Hannon 147
 Frankie Farian und die Schatten 197
 Frankie Lymon 144, 300
 Frankie Lymon and the Teenagers 300
 Frank Zappa 76, 300
 Franz Ferdinand 211
 F. R. David 180
 Freddie Mercury 48, 200
 Free 147
 Front 242 134

G

Galahad 212
 Gamma Ray 160, 206, 207
 Garbage 202, 211
 Garry Glitter 76
 Gary Moore 145, 146, 255
 Gazebo 180

Gazpacho 212
 Gene Pitney 300
 Genesis 55, 129, 300, 306
 Gene Vincent 300
 Gentle Giant 59, 241
 Gentle Stom 216
 George Clinton 148
 George Harrison 33, 59, 300, 306
 George Henry Martin 192
 George Martin 33, 300
 George Thorogood 147
 Gerry Goffin & Carole King 300
 Gerry & The Peacemakers 36, 192
 Gianna Nannini 200
 Gianni Morandi 183
 Gilla 197
 Gimmy Cliff 300
 Giorgio Moroder 178, 200
 Gladys Knight and the Pips 300
 Glenn Hughes 45, 61, 146
 Gloria Gaynor 176
 Glyn Johns 300
 Gods 47
 Godsmack 211
 Godspeed You! Black Emperor 158
 Golden Earring 32, 217
 Gong 38
 Good Charlotte 203
 Gorillaz 211, 251
 Gotthard 214
 Graham Nash 306
 Grand Funk Railroad 7, 54
 Grandmaster Flash and the Furious Five 300
 Grateful Dead 37, 86, 144, 304
 Green Day 91, 202
 Greg Allman 147
 Greg Brown 146
 Guess Who 68
 Guilt Machine 215
 Gumball 202
 Gun-Marie Fredrickson 162

Guns & Roses 154, 161, 162, 295, 300
 Gyllene Tider 162

H

Hal Blaine 300
 Halestorm 207
 Hallucinogen 258
 Hank Ballard 300
 Hank Williams 300
 Harax 212, 213
 Hart A. Wand 142
 Hawkwind 86
 Heart 172, 300
 Helloween 160, 206
 Herb Alpert and Jerry Moss 300
 Herman's Hermits 32
 HIM 213
 Hoggwash 212
 Holland, Dozier and Holland 300
 Hollies 32, 69, 110, 304, 306
 Hollywood Undead 207
 Hommage 209
 Hong Kong Syndikat 180
 Hootie & the Blowfish 154
 Hotlegs 65
 Howlin' Wolf 144, 300
 Human League 127, 128

I

Ian Frank Hill 65
 Ian Gillan 43, 45
 Ian Gillan Band 43
 Icon of Coil 133
 Ike & Tina Turner 300
 Ike Turner 22
 Impressions 304, 306
 In Extremo 214
 In Flames 53, 92

Ink Spots 304
 Iris 133
 Iron Butterfly 32, 82
 Iron Maiden 165, 166, 313
 Isaac Hayes 300
 Isley Brothers 304

J

Jac Holzman 300
 Jackie Wilson 300
 Jackson 5 176, 304, 306
 Jackson Browne 300
 James Brown 148, 300, 312
 James Burton 300
 James Jamerson 300
 James Taylor 300
 Janett Jackson 200
 Janis Joplin 86, 144, 300
 Jann S. Wenner 300
 Japan 128, 131
 Jarvis Cocker 211
 Jason Bonham 146
 Jean-Michel Jarre 95, 134, 213, 226, 249
 Jeff Beck 145, 192, 300, 306
 Jefferson Airplane 32, 37, 86, 300
 Jeff Lynne 26, 58, 59, 200
 Jeff Wane 119
 Jelly Roll Morton 301
 Jeffrey Downes 69
 Jerry Lee Lewis 24, 301, 312
 Jerry Leiber & Mike Stoller 301
 Jerry Wexler 301
 Jesse Stone 301
 Jethro Tull 53, 54, 63
 Jimi Hendrix 60, 65, 86, 144, 145, 304
 Jimi Hendrix Experience 304
 Jimmie Rogers 301
 Jimmy Cliff 301

Jimmy Page 41, 116, 139, 145, 203, 306
 Jimmy Reed 301
 Jimmy Rushing 143
 Jimmy Yancey 301
 Jim Stewart 301
 J. J. Cale 144
 Joan Jett 77, 197
 Joe Bonamassa 146
 Joe Dolan 200
 Joe Esposito 200
 Joe Satriani 60, 211
 Joe Turner 143, 298
 Joey DeMaio 165
 John Carter 306
 John Deacon 48
 John Hammond 295, 301
 John Lee Hooker 144, 301
 John Lennon 6, 11, 33, 36, 40, 67, 74, 86, 192, 289, 290, 291, 292, 301
 John Mayer 144
 John Mellencamp 146, 301
 Johnnie Johnson 301
 Johnny Cash 25, 301
 Johnny Otis 301
 Johnny Winter 144
 John Sleepy Estes 143
 John Wetton 69, 216
 Johny Cash 202
 Johny Electric 159
 Joni Mitchell 301
 Jon Roy Anderson 136
 Jordan Rudess 216
 Jorn Lande 207
 Joy 180
 Joy Division 133
 Judas Priest 65, 66, 93, 203, 213, 313
 Jump 212
 Juno Reactor 258
 Justin Timberlake 202

K

Kaiser Chiefs 211
 Karel Gott 111
 Karfagen 212
 Kasabian 211
 Keb' Mo' 144
 KeBu 213
 Keith Emerson 216
 Keith Richards 34, 173
 Ken Hensley 47, 48, 69, 216
 Ken Laszlo 179
 Kenneth Downing 65
 Kenny Gamble and Leon Huff 301
 Kenny Neal 144
 Kid Rock 202, 207
 Killdozer 202
 Kills 211
 Kim Wilde 172
 King Crimson 69
 King Curtis 301
 Kingdom Come 41
 Kinks 32, 82, 110, 144, 304
 KISS 71, 76, 159, 169, 180, 196, 197, 301, 312
 Kitaro 95, 134, 137
 KMFDM 200, 211
 Knack 195
 Knights 22
 Korn 203
 Kosheen 208
 Koto 179
 Kraftwerk 126, 127
 Krafty Kuts 208
 Krokus 214
 Kurt Cobain 158

L

La Bouche 199
 Lacrimosa 213

Lacuna Coil 203
 Laid Back 181, 251
 Lake of Tears 92, 213
 Laserdance 179
 Laura Nyro 301
 LaVern Baker 301
 Lead Belly 144, 301
 Led Zeppelin 5, 7, 14, 41, 42, 43, 45, 65, 116, 139, 145, 146, 151, 200, 203, 255, 271, 296, 301, 306
 Lemon Drops 32
 Leo Fender 295, 301
 Leonard Chess 301
 Leonard Cohen 172, 301
 Leon Russel 301
 Les Paul 301
 Lian Ross 179
 Lida Jo Rizzo 179
 Lightin' Hopkins 144
 Lillian Axe 214
 Limahl 200
 Limp Bizkit 202, 203, 207, 211
 Linda Ronstadt 301, 312
 Linkin' Park 202, 207, 211
 Lionel Richie 148
 Lisa Minelli 200
 Lita Ford 195
 Little Anthony & The Imperials 301, 306
 Little Richard 24, 53, 301, 312
 Little Tony 182
 Little Walter 144, 301
 Little Willie John 301
 LL Cool J 202
 Lloyd Price 302
 Locomotive Blues Band 147
 Locomotiv GT 111
 Lothloryen 214
 Lou Adler 302
 Louis Armstrong 302
 Louis Jordan 302
 Love 32, 86

Lovin' Spoonful 302
 Lunatic Soul 212
 Lynyrd Skynyrd 147, 217, 302
 Lyriel 214

M

Ma Belle 199
 Machinae Supremacy 213
 Machine Head 203
 Machinist 213
 Madness 91
 Madonna 151, 302
 Mad Shadow 209
 Magma Rise 209
 Mahalia Jackson 302
 Mahavishnu Orchestra 192
 Mamas and the Papas 304
 Mammie Smith 143
 Manfred Mann 46, 47, 217, 255
 Manowar 164, 165
 Ma Rainey 143, 302
 Marc Bolan 73
 Mariah Carey 152
 Marian Gold 131
 Marilyn Ferguson 95
 Mark Knopfler 60, 146, 170
 Mark Medlock 202
 Mars Volta 202
 Martha and The Vandellas 302
 Martin Gore 128, 130
 Marvin Gaye 302
 Marylin Manson 255
 Massive Attack 211
 Masters of Reality 202
 Matching Mole 38
 Material Issue 195
 Max-Him 179
 Mayfair 201
 Meat Loaf 150, 197, 200
 Medicine Drum 258

Megaherz 214
 Men at Work 181
 Mental Escape 208
 Men With No Name 258
 Metallica 159, 302, 313
 Miami Sound Machine 200
 Michael Jackson 148, 150, 152, 153,
 176, 199, 302, 306
 Michael Schenker Group 203
 Michel Cretu 181
 Mick Jagger 34, 107, 202
 Mick Jones 63
 Midge Ure 127
 Midnighters 304
 Mike Chapman 72, 193
 Mike Mareen 179
 Mike Oldfield 200
 Miko Mission 179
 Miles Davis 302
 Milli Vanilli 199
 Milt Gabler 302
 Miracles 305
 Mississippi John Hart 144
 Moby 211
 Mod 84
 Modern Talking 180, 201
 Mogwai 158
 Monkees 32
 Mono Inc 92, 133
 Monster Magnet 209, 211
 Monsters Of Ordinary 209
 Monster Truck 209
 Moody Blues 32, 36
 Moonglows 305
 Moonspell 213
 Mo Ostin 302
 Morphine 211
 Mort Shuman 302
 Motley Crue 167
 Motorhead 26
 Mozart 179
 Mr. Big 69

Muddy Waters 144, 302
 Mungo Jerry 217
 Munich Machine 177, 200
 Muse 211
 Mustasch 209
 My Bunny Rot 133
 Mystery 34, 212, 290

N

Nasty Boys 179
 National Health 38
 Nat "King" Cole 302
 Nazareth 7, 49, 65, 203, 238, 275
 Neil Diamond 202, 302
 Neil Murray 45
 Neil Sedaka 192
 Neil Young 302, 306
 Nesuhi Ertegün 302
 Neuroticfish 133
 New Order 133
 Nice 69
 Nick Cave & the Seeds 92
 Nickelback 211
 Nicky Chinn 72, 193
 Nightwish 213
 Nina Hagen 200
 Nina Simone 144
 Nirvana 154, 158, 159, 202, 210, 302,
 312
 No Mercy 199

O

Obsessed 158
 O'Jays 305, 306
 Oliver Shanti 95
 Oliver Wakeman 216
 Olivia Newton-John 200
 Orchestral Manoeuvres in the Dark
 128

Ordinary Brainwash 212
 Orioles 305
 OSI 212
 Otis Blackwell 302
 Otis Ray Redding 148, 302
 Ottawan 180
 Ozzy Osbourne 45, 79

P

Pagan Altar 158
 Papa Roach 211
 Paradise Lost 92, 213
 Paralised Age 133
 Paris-France-Transit 136
 Parliament-Funkadelic 302
 Pat Benatar 172, 195
 Patty Ryan 179
 Patty Smith 302
 Paul Ackerman 302
 Paul Cusick 212
 Paul Engermann 200
 Paul McCartney 6, 33, 39, 40, 67,
 110, 192, 291, 302, 306
 Paul Simon 302, 306
 Paul Stanley 197
 Pearl Jam 158, 211
 Pendulum 208
 Percy Sledge 302
 Per Hakan Gessle 162
 Pete Agnew 275
 Peter Baumann 137
 Peter Gabriel 55, 295, 302, 306, 312
 Peter Hofmann 200
 Pete Seeger 302
 Pete Townshend 60
 Phideaux 212
 Philip Oakey 200
 Philippe Luttun 212
 Phil Manzanera 69
 Phil Spector 302

Pineapple Thief 212
 Pink Floyd 56, 57, 86, 103, 119, 129,
 144, 146, 150, 153, 217, 249,
 255, 283, 302
 Placebo 211
 Platters 305
 Poets of the Fall 212
 Polar 208
 Police 166, 167, 305, 313
 Pop Evil 211
 Porcupine Tree 212
 Power Station 69
 Powerwolf 207
 Preacher 57
 Pretenders 305
 Pretty Things 116
 Prince 74, 148, 303
 Procol Harum 145
 Prodigy 208
 Professor Longhair 303
 Propellerheads 208
 Proxion 179
 PSY 183
 Public Enemy 303
 Pupo 183
 Pusycat 178

Q

Quarrymen 36
 Queen 7, 47, 48, 49, 72, 74, 251, 303
 Queens of the Stone Age 211
 Quincy Jones 303

R

Racey 194
 Rage Against the Machine 202, 207, 211
 Rainbow 44, 60, 61, 62, 164, 203
 Ralph Bass 303

Rammstein 214
 Ramones 91, 303
 Randy Bachman 68
 Randy Newman 303
 Rascals 305
 Ray Charles 144, 147, 303, 312
 Red Devils 202
 Red Hot Chili Peppers 148, 202, 211, 303
 Refreshments 27
 R.E.M. 303
 Rhapsody 48, 207, 251
 Ricardo Fogli 183
 Ricci Poweri 183
 Richie Sambora 196
 Rick Rubin 202
 Rick Wakeman 60, 216
 Ricky Nelson 303
 Righteous Brothers 303
 Ringo Starr 192
 Rise Against 211
 Ritchie Blackmore 60, 61
 Ritchie Blackmore's Rainbow 61
 Ritchie Valens 303
 Riverside 212
 Robert Johnson 143, 144, 303
 Robert Lee Burnside 144
 Robert Plant 41, 116, 145
 Robin Halford 65, 66, 93
 Robin Trower 145
 Rob Zombie 203, 214
 Rockets 126, 127
 Rod Stewart 195, 303, 306
 Roger Daltrey 54, 200
 Roger Glover 19, 43, 61, 62, 203
 Roger Meno 179
 Rolling Stones 5, 7, 14, 31, 32, 34, 35, 37, 63, 107, 110, 144, 145, 173, 200, 285, 305, 306, 314
 Ronettes 305
 Ronnie Earl 146
 Ronnie Hawkins 24

Ronnie James Dio 45, 61, 94, 164
 Ron Wood 306
 Rory Gallaher 144
 Rory Storm & the Hurricanes 36
 Ross Robinson 203
 Ross The Boss 165
 Roulettes 32
 Roxette 162, 163, 197
 Roxy Music 69, 172, 203
 Royal Hunt 207
 Roy Orbison 59, 146, 303
 Rubettes 76
 Run-D.M.C. 202, 303
 Rush 197, 303
 Russel Allen 216
 Ruth Brown 24, 303

S

Sabatón 207, 226
 Saint Vitus 158
 Saltatio Mortis 214
 Sam and Dave 303
 Sam Cooke 148, 303
 Sammy Hagar 200
 Sammy Strain 306
 Sam Phillips 303
 Sandra 181
 Santana 49, 50, 86, 154, 155, 256, 303, 314
 Savage 179, 285
 Scorpions 15, 50, 51, 63, 159, 197, 294
 Scotch 179
 Scott Henderson 145
 Scotty Moore 303
 Secret Service 162, 180
 Sepultura 203
 Sex Pistols 62, 63, 89, 90, 91, 262, 303, 314
 Seymour Stein 303
 Shakin' Stevens 27

Shamal 212
 Shania Twain 151
 She Wants Revenge 133
 Shins 158
 Shirelles 305
 Shoking Blue 110, 285
 Siddhartha 212
 Sigue Sigue Sputnik 200
 Silent Circle 180
 Silver Convention 177
 Silver Pozzoli 179
 Simon & Garfunkel 303, 306
 Siouxsie and the Banshees 89
 Sisters of Mercy 92, 93
 Skaldowie 111
 Slade 52, 53
 Slash 162
 Slayer 202
 Slay Stone 148
 Slim Harpo 144
 Slipknot 202, 203
 Sly and the Family Stone 303
 Small Faces/Faces 305, 306
 Smashing Pumpkins 202, 211
 Smile 48
 Smokehouse 147
 Smokey Robinson 303
 Smokie 6, 77, 78, 194, 285
 Snapshot 43
 Snowgoons 207
 Snow Patrol 158, 211
 Snowy White 146
 Soft Machine 38
 Solar Project 212, 255
 Solo 306
 Solomon Burke 303
 Sonata Arctica 207
 Sonic Youth 202
 Soulfly 203
 Soul Stirrers 305
 Soundgarden 158, 210, 211
 Space 74, 134, 136

Sparks 200
 Spectres 63
 Spirit 42
 Spooner Oldham 303
 Stapple Singers 305
 Star One 215
 Status Quo 26, 63, 112
 Steely Dan 303
 Stephen Stills 306
 Steppenwolf 32
 Steve Douglas 303
 Steve Hackett 55, 69
 Steve Harley & Cockenry Rebel 77
 Steve Harris 165
 Steve Miller Band 147
 Steve Took 73
 Stevie Wonder 200, 303
 Sting 166
 Stoner Train 42
 Stone Sour 211
 Stoogies 305
 Stratovarius 207, 216
 Stray Cats 27
 Stream of Passion 215
 Styx 68
 Sunchild 212
 Supermax 200, 236
 Supremes 176, 305
 Suzi Quatro 73, 194, 195
 Sweet 7, 72, 73, 193, 194, 294
 Swindle 208
 Swinging Blue Jeans 32, 36
 Syd Nathan 304
 Synde Rome 200
 Synthia Weil 297
 System of a Down 202, 211

T

Tab Benoit 144
 Tad 202

Talking Heads 148, 304
 Tangent 69
 Tangerine Dream 14, 95, 134, 137
 Tanzwut 214
 T-Bone Walker 144, 304
 Tech N9ne 207
 Telex 128
 Temptations 305
 Ten 214
 Ten Years After 146
 Terence Trent D'Arby 200
 Texas Hippie Coalition 209
 Theatre of Tragedy 213
 Therion 92, 213
 Think Floyd 57
 Thin Lizzy 145
 Three Dog Night 68
 Three Doors Down 211
 Tiamat 92, 213
 Tiffany 36
 Time 179
 Timo Tolkki 216
 Tim Rice 87
 Tina Turner 23, 54, 170, 195, 300
 Tito & Tarantula 147
 To/Die/For 213
 Toe Fat 47
 Tokio Hotel 197, 211
 Tom Donahue 305
 Tom Dowd 305
 Tommy Steele 24
 Tom Petty 59
 Tom Petty and The Heartbreakers 59, 202, 305
 Tom Waits 144, 305
 Tony Basil 194
 Tony Iommy 45, 170
 Tony Joe White 144, 146
 Tony MacAlpine 211
 Tony Martin 45
 Toto 200
 Toto Cutugno 183

Traffic 63, 305
 Travelling Wilburys 59, 69
 Tremeloes 32
 T. Rex 73, 74
 Troggs 32
 Trouble 158, 202
 Trubadurzy 111
 Tubeaway Army 128
 Turtles 32
 Type O Negative 213

U

U2 170, 249, 251, 305
 UK 69
 Ultravox 127, 128, 217, 313
 Umberto Tozzi 183
 Unheilig 214
 Uriah Heep 7, 47, 65, 69, 294

V

Valkenball 214
 Vangelis 95, 135, 136
 Van Halen 160, 305, 316
 Van Morrison 305
 Vargas Blues Band 147
 Velvet Underground 305
 Ventures 305
 Videokids 180
 Village People 176
 Vince Clark 128, 130
 Vinnie Appice 45
 Vinnie Moore 211
 Visage 128
 VNV Nation 133

W

Wanda Jackson 305

Warhorse 43
 Weezer 197, 202
 Whitesnake 43, 44, 203, 295
 White Stripes 147
 Whitney Houston 148
 Who 32, 41, 54, 82, 83, 86, 115, 116, 117, 145, 249, 305
 Wide Flowers 38
 Willie Dixon 305
 Wilson Pickett 305
 Wishbone Ash 69
 Wisin & Yandel 209
 Wolfsbane 202
 Woody Guthrie 305

Y

Yanni 95
 Yarbuds 41, 86, 144, 145, 305, 306
 Yazoo 128, 129
 Yello 134
 Yellow Magic Orchestra 126, 127, 132
 Yes 59, 60, 136, 217, 285
 Yngwie Malmsteen 211

Z

Zodiak 136, 137
 ZZ Top 144, 147, 305

Кириллица

А

Автограф 87, 100
 Альфа 112

Ария 112
 Артемьев, Альберт 212

В

Верасы 100

Д

Динамик 112

И

Интеграл 100

К

Кино 112
 Кобзон, Иосиф 111
 Кузьмин, Владимир 41

Л

Лабиринт 87
 Лещенко, Лев 239

М

Машина времени 87, 100

Н

Наутилус 112

П

Песняры 100

Поющие гитары 100, 121, 177

Примус 112

С

Скифы 100

Скоморохи 100

Славяне 100

Сябры 100

Х

Хиль, Эдуард 111