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ПРЕДИСЛОВИЕ

И
дея написать книгу о современной музыке ока-
залась неожиданной для меня самого. Книг 
о музыке вообще, о современной музыке в част-

ности, а также о многочисленных группах и испол-
нителях, написано настолько много, что вкрапить 
еще немного свежих слов на эту тему в печатное про-
странство современной музыкальной литературы 
гораздо тяжелее, чем болельщику, опаздывающему 
на футбольный матч, втиснуться в ограниченные 
габариты общественного транспорта, идущего в сто-
рону стадиона. Однако, я решил написать не просто 
книгу о музыке, а «Настольную книгу меломана». 
Нам всем хорошо известен музыкальный конфликт 
поколений, который выражается в том, что старшее 
поколение терпеть не может ту музыку, которую 
слушает молодежь. При этом, в ужасе закатывая 
глаза, это самое старшее поколение восклицает: «Ну 
что же это такое? Этот шум невозможно слушать!» 
Я слышал такие упреки от своих родителей, когда 
был молод и внимал музыке «Битлов» и «Роллин-
гов». Я слышу это сейчас от своих сверстников, уча-
щих уму-разуму подрастающее поколение. Причем 
совершенно очевидно, что старшее поколение палец 
о палец не ударило для того, чтобы привить молоде-
жи хороший (или просто хоть какой-нибудь) музы-
кальный вкус. В лучшем случае музыкальный «лик-
без» выглядит примерно так: «Что ты слушаешь 
какую-то гадость? Взял бы поставил там «Битлов», 
или «Цеппелинов», или на худой конец «Смоков»». 
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76 ﻿ ПРЕДИСЛОВИЕ

С этого начинается и этим заканчивается музыкальное «воспитание» 
детей, и это еще в лучшем случае. А в худшем — предки настолько 
дремучи, что с ними просто не о чем говорить. Да и в большинстве 
случаев старшему поколению просто нечего сказать, потому что они 
сами ничего не знают о современной музыке, по крайней мере до та-
кой степени, чтобы поведать подрастающей молодежи что-либо внят-
ное и вразумительное на эту тему. Чаще всего предложенную «пред-
ками» музыку молодежь слушать не будет. Во-первых, из-за того, как 
это будет подано, а во-вторых, просто вследствие живущего в ней, в 
молодежи, духа противоречия. Поэтому современный начинающий 
меломан слушает то «музыкальное варево», которое подбирает где 
попало и как попало, но в основном заимствует музыкальные прио-
ритеты у сверстников, таких же «темных» в вопросах хорошего музы-
кального вкуса, как и он сам.

В этом смысле музыкальное воспитание молодежи у нас абсо-
лютно идентично сексуальному воспитанию. Его попросту нет. 
По крайней мере, так было до самого последнего времени. Однако 
не будем уклоняться от основной темы.

Если говорить объективно, то молодежь слушает не только «отстой», 
но и много новой классной музыки, которую их родители просто не в 
силах понять и не в состоянии оценить. Почему появляется такая глу-
бокая пропасть между музыкальными вкусами поколений? — к объяс-
нению этого любопытного феномена я вернусь ближе к концу книги.

Сам я стал музыкальным фанатом (короче звучит — фаном) в тот 
момент, когда впервые услышал песни Леннона — Маккартни. Случи-
лось это достаточно давно. Я стал меломаном сразу, в момент моего 
первого прослушивания «битловской» пеcни ‘Girl’, и остаюсь им до се-
годняшнего дня. Вся история современной музыки разворачивалась 
у меня на глазах, а точнее было бы сказать, прослушивалась в моих 
ушах, и кое-что даже доходило до мозговых извилин. Менялись му-
зыкальные стили и течения, приходили и уходили золотые годы рока, 
поп-музыки, прог-рока, электроники, диско, рэйва, синтипопа, брэйк-
бита и много чего еще, но как ни странно, я продолжал слушать и «хо-
рошо забытое старое», и пробивающее себе дорогу новое. Это новое все 
время старалось потеснить музыкальные авторитеты прошлых лет и 
неутомимо протискивалось вперед и вверх, как зеленый, но упрямый 
росток пытается пробиться и выжить в нижнем слое леса, там, где и 
так уже много всякой разнообразной зеленой живности всех сортов 

и мастей. Многие молодые группы пытаются подать себя как родона-
чальников новых музыкальных течений, заявляя при этом нечто вро-
де: мы, мол, играем не какой-то там всем известный электропоп, а мы 
придумали нечто новое (хотя на самом деле то, что они играют, и есть 
самый настоящий электропоп), и то, что мы играем, должно называть-
ся вот так-то! Музыкальные знатоки и критики охотно ведутся на эти 
игрушки и сами придумывают все новые и новые названия разных 
музыкальных стилей, которых развелось сегодня, как грибов после 
пресловутого дождичка, воспетого Габриэлем Гарсиа Маркесом в ро-
мане «Сто лет одиночества». На самом деле все новое произрастало на 
благодатной почве старого, и когда опытным ухом прислушиваешься 
к новому музыкальному исполнителю, то четко понимаешь, кто был 
его музыкальным кумиром в юности и из какой почвы произрастает 
новая музыкальная поросль. Конечно же, новые музыкальные стили 
появляются, и это нормальный процесс эволюции рок-музыки. Од-
нако новых названий и ярлыков, обозначающих якобы новые музы-
кальные жанры, появляется гораздо больше, чем самих этих жанров. 
Именно поэтому в наши дни уже практически невозможно создать 
подробный перечень (или таблицу) абсолютно всех стилей современ-
ной музыки. А если даже кто-либо попытается это сделать, то такая 
классификация тут же подвергнется критике и всевозможным «прав-
кам» со стороны многочисленных оппонентов, которые тяготеют к 
другой системе классификации современной музыки.

Вернемся к основной канве повествования. Шли годы. Старые дру-
зья, с которыми мы слушали ранние альбомы Uriah Heep, Deep Purple 
и Led Zeppelin, переходили на менее энергичную музыку. Направлен-
ность их музыкальных приоритетов смещалась в сторону «совковой 
попсы», а иногда просто к прослушиванию программы новостей. Не-
которые из них оставались «слушающими музыку», но при этом они 
пережевывали ту музыкальную жвачку, которую им предлагали мно-
гочисленные FM-станции, а в некоторых, особо паталогических случа-
ях перемещались на заболоченную территорию станций, передающих 
«блатной шансон». Значительная часть фанов застревала во времен-
ных петлях прошлого. Они многократно слушали и переслушивали 
все шедевры 60-х и 70-х годов ХХ века (а это, бесспорно, была золотая 
эра рока), включая Beatles, The Rolling Stones и уже упомянутых Uriah 
Heep, Deep Purple и Led Zeppelin, плюс Nazareth, Queen, Sweet, Emerson, 
Lake & Palmer, Grand Funk Railroad, ну и еще несколько десятков других 
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групп. На этом палитра музыкальных стилей, жанров и идолов у «за-
стрявших» заканчивалась. Как ушедшие от музыки, так и пленники 
временных петель, как правило, утверждают, что в современной рок- и 
поп-музыке они не видят ничего нового, что, мол, все молодые группы 
переигрывают вариации того, что играли известные мэтры прошлых 
лет, поэтому и слушать-то в наши дни больше нечего. Всех переплюнул 
один мой старый друг Фред из Питера, который сказал, что после Бет-
ховена вообще ничего нового в музыке придумано не было. Я думаю, 
что он это сболтнул, изрядно «приняв за галстук», однако что у пьяно-
го на языке… Я могу с ним согласиться, но лишь отчасти. Если он имел 
в виду нотный ряд, то да — он остался тем же. Ничего нового не до-
бавилось. Однако если быть объективным (по мере скудных человече-
ских сил), то нужно признать, что музыка все время движется вперед. 
И правда состоит в том, что многие из нас этого не понимают, так как в 
своих музыкальных приоритетах они движутся не вместе с музыкой — 
вперед, а либо куда-то вбок, либо вообще назад. Первым трудно оце-
нить, куда направляется современная музыка, так как они потерялись 
в музыкальном пространстве. Вторые же, движущиеся назад, воспри-
нимают современные музыкальные стили как какофонию, некий шум 
прогромыхавшего мимо них с бешеной скоростью поезда — вроде звук 
был, и очень громкий, но не понятно, что он обозначал.

С годами я стал ловить себя на том, что иногда рассказываю друзьям 
те или иные вещи из истории музыки. Не прикольные случаи, про
изошедшие с рок-музыкантами на гастролях или на пьяных тусовках в 
отелях и прочих местах обильных возлияний, а именно историко-ин-
формационные срезы появления и развития различных музыкальных 
стилей и жанров. При этом иногда я задумывался — любопытно, ока-
зывается, я довольно много знаю об истории современной музыки, хотя 
не занимался ее специальным изучением ни в учебных заведениях, ни 
где-либо еще. Просто слушал музыку, кое-что почитывал, и впитывал 
в себя информацию из «околомузыкального пространства».

Идея выдать печатное слово о музыке возникла спонтанно. Моя 
крестница Настя, которой на тот момент было 13 лет, не имела никаких 
музыкальных приоритетов, и я решил провести с ней несколько бесед, 
для того чтобы расставить некоторые акценты в движении к тем или 
иным музыкальным стилям, ценностям и вкусам. Я глубоко убежден, 
что человек, слушающий музыку много и активно, гораздо более раз-
вит в творческо-интеллектуальном аспекте, чем любой другой, этого не 

делающий. А если этот человек, плюс ко всему, слушает музыку разно-
образную и разноплановую, то он развивает себя не только интеллекту-
ально, но и в какой-то степени духовно. Вот мне и хотелось раскрыть для 
Насти возможно больший спектр музыкальных направлений и стилей, 
научить ее слушать как песни достаточно простых музыкальных жан-
ров, таких как кантри, фолк, рок-н-ролл, хард-рок, так и более сложные 
и утонченные композиции в стиле арт-рок, прог-рок, джаз-рок.

Когда я стал прикидывать, что мне было бы желательно расска-
зать крестнице и в каком ключе подавать музыкальные истины, то 
понял, что беседа будет длинной, и будет она не одна. А может быть, 
подумал я, кто-нибудь еще хотел бы послушать то о чем я расскажу? 
Наверняка. Но кому это нужно? На тот момент я не знал, кому еще 
предложить свои знания. И тогда пришла мысль — о нем — о печат-
ном слове. Вот так возникла идея написать эту книгу.

Пока я не знаю, насколько объемным получится будущее пове-
ствование. Я думаю, что во всем нужно знать меру. Если книга полу-
чится слишком объемной, то ее не будут читать. Кроме того, ее не бу-
дут покупать, так как толстая книга всегда дороже тонкой. Это знает 
даже маленький ребенок. Если книга окажется слишком тонкой, то 
это будет не книга, а брошюра, а в рамках брошюры я не смогу пове-
дать даже десятой доли того, чем я хотел бы поделиться с читателем.

Так о чем эта книга? Это книга просто о современной рок-му-
зыке, ее истории и развитии. Ну и немного о тех вещах в феномене 
современной музыки, над которыми я часто задумывался и задавал 
себе множество вопросов, на которые сам же и пытался ответить:

�� почему молодые люди слушают музыку много и часто и слу-
шают разную музыку, а с годами они слушают ее все реже и 
реже, или слушают совсем не то, что любили в молодости?

�� почему одни слушатели любят только рок, и терпеть не могут 
джаз или ритм-энд-блюз, и наоборот?

�� почему музыку нужно слушать много и активно людям любого 
возраста?

�� почему людям старшего возраста очень полезно слушать моло-
дежную музыку?

�� как выбирать для себя музыкальные приоритеты — что слу-
шать, а что нет?

Я очень надеюсь на то, что эта книга ответит на эти, а также на не-
которые другие вопросы. Мне кажется, что ищущий читатель найдет 
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в ней ответы на гораздо большее количество вопросов, чем я попы-
тался охватить. А некоторые, возможно, не найдут для себя ничего 
интересного, и я заранее прошу этих читателей не судить меня стро-
го за то, что я отнял у них время своими рассуждениями о музыке.

Пусть меня заранее простят «крутые» меломаны. Эта книга 
является обзорной, дающей лишь общее представление начина-
ющему любителю музыки. И если в некоторых главах я пройдусь 
по истории того или иного музыкального жанра, то я не буду (и не 
хочу) перечислять все группы, и всех исполнителей, оказавших за-
метное влияние на развитие оного. И не буду подробно расписывать 
их биографии. В наши дни подробную информацию о музыканте 
можно получить с помощью могучего подспорья ХХI века — поис-
ковика Google. Эта книга — не энциклопедия рок-музыки и не му-
зыковедческий словарь. Эта книга — дверь для новичка, ищущего 
путь или уже входящего в пространство современной рок-музыки.

Честно говоря, на некоторых этапах написания «Настольной 
книги для начинающего меломана» меня охватывали сомнения — 
справлюсь ли я с поставленной задачей, и получится ли у меня то, 
что было изначально задумано. И в том, что эта книга все же появи-
лась на свет есть большая заслуга моих друзей и знакомых, которые 
высказывали истинный интерес к тому, над чем я работаю, и этим в 
немалой степени поддерживали меня в процессе работы.

Большое искреннее спасибо моим друзьям-меломанам Виталию 
Васильеву и Игорю Колотову за то, что нашли время и возможность 
поучаствовать в редактировании книги и помогли мне избежать не-
которых несоответствий и ошибок, которые прокрались в первона-
чальную версию книги.

Особую благодарность хочу выразить Юрию Данько. Не сомне-
ваюсь в том, что знания этого человека о мире современной рок-му-
зыки значительно более обширны, чем мои, и я удивляюсь почему 
он, обладая завидной в этой области эрудицией, до сих пор не по-
пробовал себя в роли автора какой-либо интересной книги. Юрий, 
как истинный любитель и знаток рок-музыки своими подсказками, 
замечаниями и дополнениями помог мне сделать книгу более со-
держательной, интересной и последовательной.

Огромное спасибо Татьяне Поповиченко за ее прекрасные ил-
люстрации, которые придали книге своеобразный красочный ко-
лорит.

НАСТОЛЬНАЯ КНИГА НАЧИНАЮЩЕГО МЕЛОМАНА

Я не знаю что исчезнет первым: религия 
или рок. Делаю ставку на первое.

John Lennon (The Beatles)



ОБРАЩЕНИЕ  
К ЧИТАТЕЛЮ

Э
то обращение я пишу для того неугомонного 
читателя, который, прочитав Предисловие, 
все же рискнет дальше просматривать содер-

жание книги. Я не хочу напрягать читающую пу-
блику многочисленными непонятными терминами 
из жаргона звукорежиссеров, ди-джеев, рокеров и 
просто неудержимых фанов музыки, однако специ-
альные термины все же будут встречаться. Я поста-
раюсь все потенциально незнакомые неподготов-
ленному читателю слова поместить в специальный 
словарь, который будет находиться в конце данного 
повествования. Я употребляю слово «постараюсь», 
потому что не уверен, получится ли у меня охватить 
этим словарем все незнакомые читателю слова. 
Дело в том, что за более чем 40 лет своего «беспро-
будного меломанства» я настолько привык ко мно-
гим терминам и словечкам, которые в ходу у музы-
кальных фанатов, что уже как бы сросся с ними, 
и для меня эти слова — часть могучего русского 
языка, такая же неотъемлемая и важная, как для 
портовых докеров — мат. Поэтому в меру своих сил 
постараюсь сделать словарь удобным и полезным. 
Кроме того, в конце книги будет приведен список 
стилей современной музыки. Список не является 
детализированным. Только основные жанры.

По ходу чтения книги вы будете встречать на-
звания групп и альбомов. Я хочу пояснить, каких 
основных концепций я придерживался в процессе 
написания информационных блоков по группам и 
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исполнителям. В этой книге не встречаются случайные упоминания 
о каких-то музыкальных коллективах, исполнителях и композито-
рах, либо их альбомах. Если я упомянул (даже мимоходом) о какой-то 
группе или о каком-либо альбоме — то это прямой намек читателю на 
то, что эта группа или альбом интересны для прослушивания, хотя бы 
с точки зрения общего развития. Если я упоминаю о группе дважды — 
это уже важная ссылка на то, что просто так нельзя пройти мимо это-
го имени. В некоторых случаях я прямо буду писать, что рекомендую 
к прослушиванию такие-то работы этого коллектива.

При первом упоминании о группе или исполнителе я чаще все-
го буду давать его правильное английское написание, а в дальней-
шем могу давать это же название как кириллицей, так и латини-
цей. В тех случаях, когда название коллектива поддается переводу 
с английского на русский, я этого делать не буду вполне сознатель-
но. Дело в том, что многие читатели, не будучи заправскими зна-
токами современной музыки, все же в достаточной степени владе-
ют какой-то базовой информацией, касающейся названий разных 
музыкальных команд и их альбомов. Поэтому если такая группа, 
как Tangerine Dream, знакома читателю на слух как «Тэнджерин 
Дрим», то я не внесу никакой неясности, если так и напишу — «Тэн-
джерин Дрим». Если же я начну писать о какой-то там «мандарино-
вой мечте» (прямой перевод с английского), то могу внести опреде-
ленную сумятицу в восприятие смысла повествования.

Иногда я буду позволять себе некоторую вольность и называть 
группы теми разговорными вариантами, которыми мы пользова-
лись в молодости (да и сейчас тоже) — например «Битлы» для The 
Beatles, «Цеппелины» — для Led Zeppelin, «Роллинги» для The 
Rolling Stones, и так далее.

Некоторым читателям может показаться, что иногда нарушена хро-
нология повествования непосредственно о самóм развитии рок-музыки 
и ее течений. Дело в том, что компонуя материал, я ставил основной за-
дачей описание интересных явлений и событий в современной музыке, 
в их взаимосвязи и взаимном влиянии друг на друга, а не хронологию 
событий. Поэтому уверяю вас, что главы чередуются в книге в таком 
порядке, в котором я изначально задумал, причем делал я это в трез-
вом (иногда) уме и здравой (по мере моих сил — ведь я уже не молод) 
памяти. Вот, пожалуй, и все, о чем я хотел упомянуть в Обращении к 
читателю, и теперь готов перейти к основному повествованию.

НАСТОЛЬНАЯ КНИГА НАЧИНАЮЩЕГО МЕЛОМАНА

Когда я понял, что рок живет везде? Это 
тогда, когда люди, проплывая по Амазон-
ке видели мальчиков-туземцев, которые 
насвистывали ‘Wind Of Cahange’.

Klaus Meine (Scorpions)



С ЧЕГО НАЧАТЬ?

Н
екоторые читатели могут усмотреть в на-
звании первой главы некоторую туманную 
ссылку на известный эпический труд Черны-

шевского. Скажу честно, что это вышло случайно. 
Однако вопрос «С чего начать?» действительно ва-
жен. Что же было в Начале?

В Начале было Слово. С этой библейской исти-
ной спорить не буду, и двигаюсь дальше в этом на-
правлении, утверждая, что сразу за Словом была 
Песня. Или, по крайней мере, нечто похожее на 
песню, то есть то, что можно было бы воспринять 
ухом как песню или ее подобие, а впоследствии за-
писать на бумагу с помощью нотной азбуки. Даже 
без ссылки на слова из популярного советского 
хита прошлых лет «нам песня строить и жить по-
могает», каждому здравомыслящему человеку по-
нятно, что песня, или будем говорить обобщенно 
— музыка, играет огромную роль в существовании 
и социума в целом, и каждого индивида в отдель-
ности. Музыка соседствует с нами всегда и везде. 
Она раздается на кухне у домохозяйки, готовящей 
ужин для семьи; она несется из компов школьни-
ков и студентов, «чатящихся» или просто копоша-
щихся в дебрях «нета», гремит из вуферов стерео-
систем дорогих авто и скромно поскрипывает в ра-
диоприемниках владельцев стареньких иномарок 
и «Жигулей». Социум платит приличные деньги 
«нотным мастерам» и за «изготовление» гимнов, 
причем самых разнообразных — от гимнов стран 

Глава 1
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до гимнов зимних и летних Олимпийских игр или Чемпионатов 
мира по футболу. Музыка для компьютерных игр и музыка для ре-
кламных роликов. Звуковое сопровождение для кинофильмов — от 
любительских подводных видеозарисовок (созданием которых я 
сам иногда люблю побаловаться) до голливудских, индийских, ки-
тайских и прочих блокбастеров. Музыка является основным компо-
нентом в таких видах спорта, как фигурное катание и художествен-
ная гимнастика. Без музыки не смогли бы существовать такие виды 
активного досуга, как аэробика, шейпинг или йога. Список можно 
продолжать бесконечно. Мы живем среди музыки. Постоянно и 
повсеместно. И чаще всего об этом не думаем, и даже этого не за-
мечаем. И все же я думаю, что буду прав, если скажу, что большин-
ство людей не привыкли слушать музыку и толком не разбираются 
в ней. Потому что жить в постоянном музыкальном фоне и шуме, 
который раздается из самых разнообразных устройств и систем, и 
ОСОЗНАННО СЛУШАТЬ МУЗЫКУ — это, как говорят у нас в Одес-
се, — две большие разницы. Хочется увидеть больше осознанных 
и понимающих слушателей, и это одна из причин появления этой 
книги.

В самом начале повествования я установлю своеобразную веху, 
от которой мы будем отталкиваться. Исследовать музыку от начала 
времен я не буду, да и, по правде говоря, у меня нет на это достаточ-
ной компетенции. Так откуда начинать? Со времен появления кла-
весина, лютни или духового органа? Может быть, с музыки Антонио 
Вивальди, незаслуженно забытой потомками и все же воскрешен-
ной для слушателей спустя почти два столетия после его смерти? 
Или с музыки Бетховена и Моцарта? Если поверить на слово моему 
другу, утверждавшему, что со времен Бетховена ничего нового в му-
зыке не было написано, то, по большому счету, книгу можно было 
бы завершить уже на этих строчках.

Я не делал выбор, музыка выбрала меня! 
И теперь я играю рок.

Roger Glover (Deep Purple)
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П
оскольку я решил поделиться с читателем 
своим видением именно современной музы-
ки, то будет резонно оттолкнуться от более 

или менее реальной отметки в обозримом и неда-
леком прошлом. И я бы поставил начальную от-
метку на 50-х годах. Почему на 50-х? Потому что 
тогда появился rock’n’roll. «Ну и что?» — спросит 
дотошный читатель. А что, до этого не было музы-
ки? Ведь и до 50-х годов существовало много му-
зыкальных стилей и направлений. Был джаз, пере-
живавший в те времена свои не самые плохие годы 
и имевший три основных направления — «свинг», 
«би-боп» и «диксиленд». Были кантри, блюз, бу-
ги-вуги, фокстрот, скиффл, баллады и много раз-
ной другой музыки. Соглашаюсь — да, были. Но 
именно рок-н-ролл полностью перевернул все тог-
дашние представления человечества о том, какой 
может быть современная популярная музыка.

Рок-н-ролл ворвался в жизнь человеческого 
социума как вихрь, как ураган. Это была музыка 
нового поколения, новых энергий. Рок-н-ролл сам 
по себе стал революцией в музыкальной культу-
ре. Однако на этом его новаторская суть не исчер-
пывается. Рок-н-ролл вместе с блюзом стал тем 
основанием, теми корнями, из которых выросло 
могучее и всепоглощающее музыкальное явление 
наших дней — СОВРЕМЕННАЯ РОК-МУЗЫКА.

Рок-н-ролл был детищем, возникшим в США в 
результате смешения и новаторской переработки 

Глава 2
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сразу нескольких музыкальных стилей — кантри, ритм энд блюза, 
буги-вуги, госпела, джаза. Это было смешение не только разных 
стилей, это было смешение музыкальных культур двух рас — афроа-
мериканской и «белой». Хрестоматийный набор инструментов рок-
н-ролла — электрогитара, саксофон, пианино, ударные и, конечно 
же, контрабас. Для вновь появившейся музыки был характерен чет-
ко выраженный танцевальный ритм с размером, как правило, 4/4. 
В списке «звездных имен» первых исполнителей рок-н-ролла есть 
и черные, и белые музыканты.

Рождение этого стиля было вызвано духом времени. Другими 
словами — его появление было предопределено движением социу-
ма в поисках новых социально-культурных ценностей.

Кому принадлежит первенство исполнения рок-н-ролла? По это-
му поводу специалисты и знатоки не пришли к единому мнению. 
Бесспорным можно считать лишь то, что среди первых были такие 
исполнители, как Fats Domino и Bill Haley. Настоящий фурор в 
музыкальном мире произвела песня Била Хэйли ‘Rock Around the 
Clock’, ставшая мировым суперхитом и остававшаяся им в течение 
многих десятков лет. Эта композиция стала той отправной вехой, 
которая привела к факту официального признания рок-н-ролла 
как новой музыки. Сама композиция ‘Rock Around the Clock’ была 
написана авторами Максом Фридманом и Джеймсом Майерсом в 
1952 году. До Била Хэйли ее уже исполняли другие музыканты, в 
частности группа The Knights. Однако в исполнении Била Хэйли 
она зазвучала по-новому. Она была выпущена на сингле как ‘B-side’ 
композиция, то есть как второстепенная. Термина рок-н-ролл еще 
не было и ‘Rock Around The Clock’ была обозначена как фокстрот. 
Песню стали крутить американские радиостанции, и она даже тог-
да вошла в хит-парад, но шумного успеха не имела. А вот настоя-
щий успех пришел весной 1955 года, когда эта композиция была 
использована в фильме «Школьные джунгли». После этого песня 
была издана на сингле еще раз, уже как ‘A-side’, и заняла первое 
место в ‘Billboard’. Некоторые музыкальные критики считают, что 
первый рок-н-ролл был исполнен группой Айка Тернера (Ike Wister 
Turner) The Kings of Rhythm. Композиция была записана в 1951 году 
и называлась она ‘Rocket 88’. Мы сейчас говорим о том самом Айке 
Тернере, к которому в группу в 1956 году пришла молодая певица 
Анни Мэй Баллок. Та самая, которая впоследствии, став женой 

Айка, получила сценический псевдоним Tina Turner. Впоследствии 
они выступали творческим дуэтом и выпустили вместе 20 альбо-
мов. Но как-бы там ни было со спорами относительно того, кто пер-
вый исполнил рок-н-ролльную композицию, бесспорным остается 
тот факт, что именно песня ‘Rock Around the Clock’ в исполнении 
Била Хэйли дала толчок к официальному рождению стиля рок-
н-ролл. Рождение рок-н-ролла стало не только рождением нового 
стиля музыки. Это было появление новой философии в восприятии 
популярной музыки и в зарождении нового отношения к ней. Рок-
н-ролл исполнялся непринужденно, энергично и, как тогда многим 
казалось, развязно. Это была музыка, разрушавшая застаревшие 
устои истеблишмента. Это были ритмы протеста и неприятия ста-
рых музыкальных парадигм. Зрители и слушатели рок-н-ролла 
становились неуемно раскованными и непринужденными. Появ-
лялась эйфория ритма и драйва.

Поначалу рок-н-ролл считался музыкой, предназначенной для 
афроамериканских слушателей и исполняемой черными же испол-
нителями. Однако он очень быстро преодолел расовый барьер, и бе-
лые музыканты начали конкурировать с темнокожими, пытаясь не 
отстать от тех в мастерстве и драйве.

Среди звезд рок-н-ролла тех времен много непревзойденных ис-
полнителей, однако истинным «королем» этого стиля был признан 
Elvis Presley. Неофициальный титул «короля» он носил до самой 
своей смерти в 1977 году.

Любопытен тот факт, что будущему «королю» рок-н-ролла, ког-
да он учился в 8 классе, учительницей по пению был поставлен 
категоричный «диагноз»: — Петь он не может! Тем не менее юный 
Пресли запел, а потом и заиграл на гитаре. Его становление как 
исполнителя происходило в городе Мемфисе. Там он познакомил-
ся с владельцем студии ‘Sun Records’ Сэмом Филлипсом, который 
дал ему путевку в музыкальную жизнь. Первые хиты Пресли по-
явились именно на лэйбле ‘Sun Records’, однако для дальнейшей 
мощной раскрутки Элвиса у Сэма Филлипса не хватало финансов, 
и в 1955 году будущий «король» был «продан» компании ‘RCA 
Records’. Дальнейшая карьера Элвиса развивалась бурно и стреми-
тельно. Именно он ввел моду на достаточно раскрепощенное по-
ведение исполнителя на сцене, горячо поддержанное молодежью 
(особенно девичьей ее частью), и не одобренное старшим поколе-
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нием, которое считало поведение Элвиса на сцене разнузданным и 
чуть ли не порнографическим. Элвис породил мощное эпохальное 
явление, которое можно назвать ‘presleymania’. Популярность пев-
ца перехлестнулась далеко за пределы США и он стал кумиром тог-
дашних (да и нынешних) музыкальных фанов всего мира. И если 
сейчас в любой стране, будь она англоязычной или нет, мы слышим 
имя Элвис — просто Элвис, без фамилии, то мы сразу понимаем о 
ком идет речь. Таков размах его мировой популярности. Пресли не 
был композитором, и не писал песни. Это делали для него другие. 
Но он исполнял их мастерски, в своей, очень характерной манере, 
и в этом ему не было равных. Что касается жизни и творчества са-
мого «короля», то нужно отметить, что он попал в очень серьезную 
зависимость от своего продюсера и партнера по делам Тома Парке-
ра — фигуры весьма и весьма неоднозначной. Конечно же, мистер 
Паркер оказал огромное влияние на рост популярности Пресли, и 
на его движение вперед и вверх к мировым чартам, но все же я ду-
маю, что он сильно подавлял творческие желания и стремления 
Элвиса, и как музыканта, и как исполнителя, и просто как лично-
сти, манипулируя им в своих корыстных интересах. И как мне ка-
жется, именно это угнетение и завело Пресли в жизненный тупик, 
который выражался в скуке, безнадеге, незнании к чему бы еще 
приложить свой потенциал. Как следствие этой борьбы со скукой 
современники видели невиданные по своему размаху беспричин-
ные траты огромных сумм денег (иногда на совершенно посторон-
них людей), экстравагантные выходки, попытки самоутверждения 
на чуждом ему жизненном поприще. Из этой безнадеги он так и не 
смог вырваться до самой своей кончины.

Bill Haley, Fats Domino, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Little 
Richard, Elvis Presley, Buddy Holly, Everly Brothers, Dion, 
Ruth Brown, Tommy Steele, Ronnie Hawkins, Bo Diddley, Carl 
Perkins — этих исполнителей я бы советовал послушать начинаю-
щему «музыколюбу». Возможно, после прослушивания рок-н-рол-
льных шедевров мастеров прошлого у начинающего слушателя 
не вспыхнет «любовь с первых нот» к этому жанру. Однако некото-
рые композиции, я уверен, понравятся, а главное, появится пони-
мание того, как и с чего зарождалась современная рок-музыка.

Только появившись, рок-н-ролл (РНР) сразу начал ассимилиро-
вать с другими музыкальными стилями. Многие исполнители кан-

три-музыки подхватили рок-н-ролльные ритмы, и в результате по-
лучился некий симбиоз кантри и РНР. Такой симбиоз, исполняемый 
белыми музыкантами, получил название rockabilly (рокабилли). 
Одним из родоначальников стиля рокабилли и, пожалуй самым из-
вестным и титулованным был несравненный Johnny Cash. Фильм 
о его жизни и творчестве, снятый в 2005 году американским режис-
сером Джеймсом Мэнголдом, называется «Переступить черту» (на-
звание дано по одноименной песне Джонни Кэша ‘Walk the Line’). 
Johnny Cash введен в Зал славы рок-н-ролла* (в дальнейшем — З. С.) 
в 1993 году. Он стоит в рейтинге популярности по версии журна-
ла ‘Rolling Stone’ на 31-м месте среди всех мировых исполнителей. 
В дальнейшем, ссылаясь на рейтинг журнала ‘Rolling Stone’, я буду 
делать сокращения, и, к примеру, исполнитель, занявший 2-е место 
в этом рейтинге будет обозначаться как # 2 — R. S. Темповые ритмы 
рок-н-ролла, соединенные с очень простой, я бы сказал, повседнев-
но-бытовой и повествовательной текстовкой, присущей кантри-му-
зыке, сделали Джонни кумиром нескольких поколений слушате-
лей во всем мире.

РНР прочно завоевывал лидирующие позиции в современной 
музыке той поры. Бок о бок с РНР двигались вперед и новаторски 
перерабатывались блюз и ритм-энд-блюз.

Конечно, РНР становился популярным не только в США — он за-
воевывал весь мир, причем стремительно и безостановочно. Однако 
именно американские мастера РНР были первыми, а главное самы-
ми «крутыми» и непревзойденными исполнителями. Рок-н-рол-
льные ритмы с лейблом «сделано в США» определяли тогдашнюю 
мировую моду и градуировали качество жанра.

РНР распространялся по миру семимильными шагами. Во вто-
рой половине 50-х годов рок-н-ролльные пластинки были самыми 
продаваемыми в мире. Некоторые исследователи считают, что по-
пулярность РНР к началу 60-х годов начала снижаться. Я думаю, 
что это не совсем так. Просто РНР не начал становиться вещью в 
себе, он все больше трансформировался, сливался с другими сти-
лями и давал все новые и новые вариации музыки. Именно РНР 

*	 Здесь и далее: значения слов, помеченных «*», смотреть в приложении в 
разделе «Краткий словарь музыкальных терминов, аббревиатур и назва-
ний общественных организаций, связанных с рок-музыкой».
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дал начало такому направлению, как твист, под который люби-
ли поелозить по полу ногами наши бабушки и дедушки. Chubby 
Chucker был одним из легендарных исполнителей твиста. Ком-
позиция ‘The Twist’, которая являлась кавером* на песню Хэнка 
Балларда, достигла в его исполнении первого места в ‘Billboard 
Hot 100’ в 1960 году и стала на долгие времена популярной танце-
вальной мелодией. РНР лег в основу калифорнийского серф-ро-
ка, а группа The Beach Boys стала лидером этого направления. 
Она введена в З. С. в 2012 году. The Beachboys # 88 — R. S. Многие 
новички, услышавшие композиции The Beach Boys, воскликнут: 
«Ну, это же точно рок-н-ролл!», и по-своему будут правы. В основе 
музыкальной структуры и в ритмике мы чувствуем в этих песнях 
стопроцентный РНР.

Уместным будет вспомнить, что в период зарождения и ста-
новления рок-музыки, который пришелся на начало 60-х, прак-
тически любая из вновь созданных тогда групп просто считала 
своим долгом исполнять на своих концертах, а впоследствии и за-
писывать на долгоиграющие альбомы, определенное количество 
известных и популярных рок-н-роллов. Здесь за примерами дале-
ко ходить не надо. Этим «баловались» все группы поры зарожде-
ния рок-музыки. Достаточно взять и послушать ранние альбомы 
The Beatles.

РНР стал одним из основных истоков, породивших такое гло-
бальное музыкальное явление, как рок-музыка. При этом РНР в те-
чение многих десятков лет подпитывал творческий потенциал как 
многих сотен супер-звезд, так и тысяч менее известных исполни-
телей. Я думаю, что среди неисчислимого множества групп клас-
сик-рока и хард-рока, прошедших через мировую музыкальную 
сцену в течение последних 50 лет, нет ни одной, которая хотя бы раз 
не использовала рок-н-ролльную основу в своих композициях. Есть 
исполнители, вроде Motorhead или Status Quo, которые строят 
на РНР, ритмике практически весь свой репертуар. А есть и те, кто 
пишет рок-н-ролльные композиции нечасто, но регулярно. Я очень 
люблю рок-н-роллы которые написал Jeff Lynne, лидер и компо-
зитор группы Electric Light Orchestra. Он, будучи одним из вы-
дающихся представителей такого жанра, как арт-рок (симфо-рок), 
выкладывал на своих пластинках прекрасные рок-н-ролльные ком-
позиции, как собственного сочинения, так и великолепные каве-

ры. Мы наблюдали достаточно массовое явление «второго прише-
ствия» РНР в конце 70-х — начале 80-х годов. Тогда музыкальные 
критики и эксперты, вечно любящие придумывать новые термины 
и этим усложнять жизнь обычных меломанов, определили явление 
как нео-рокабилли. Но что бы они там ни придумывали, по сути 
это был очередной всплеск рок-н-ролла, и эта новая волна выкати-
ла на музыкальные подмостки такие яркие таланты, как Shakin’ 
Stevens и группу Stray Cats. Я уверен, что в будущем нас ожидают 
новые пришествия РНР, скорее всего в весьма неожиданной и экзо-
тической упаковке.

Хотя и сегодня есть таланты, которые, закатав рукава, пишут но-
вые, красивые и темповые рок-н-роллы. Например, мои любимые 
шведы Fatboy, которые играют великолепный современный рока-
билли, или не менее любимые и тоже шведы — The Refreshments. 
Их композиции не просто удачны. Они великолепны. За свои творе-
ния The Refreshments были номинированы на “Grammy”.

Поэтому мы смело можем утверждать, что РНР жив и будет жить 
во все времена, и нескончаемо долго (в разумных галактических 
пределах, конечно).



РОК-МУЗЫКА:  
ПЕРИОД СТАНОВЛЕНИЯ  
(1960–70-е ГОДЫ)

Т
ема вроде бы простая и понятная, и написать, 
что такое рок-музыка, можно в нескольких 
строчках. А можно написать целую книгу и, 

скорее всего, этого будет мало. Я сразу хочу сделать 
оговорку, касающуюся терминологии. В США при-
нято рок-музыку называть рок-н-ролл. С какой-то 
стороны это понять можно, но все же рок-музыка 
настолько мощно развивалась и принимала такие 
новые и неожиданные формы, что я бы не стал 
смешивать эти два понятия в одно. Поэтому в этой 
книге термины рок-музыка и РНР не являются си-
нонимами.

Посмотрим, как можно описать рок-музыку в не-
скольких строчках. Открываем раздел рок-музыки в 
Википедии и читаем: «Rock Music — обобщающее на-
звание ряда направлений в популярной музыке. Сло-
во «rock» — (в переводе с английского «качать», «ука-
чивать», «качаться») — в данном случае указывает 
на характерные для этих направлений ритмические 
ощущения, связанные с определенной формой дви-
жения по аналогии с «roll», «twist», «swing», «shake» 
и тому подобное. Такие признаки рок-музыки, как 
использование электромузыкальных инструментов, 
творческая самодостаточность (для рок-музыкантов 
характерно исполнение композиций собственного 

Глава 3
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сочинения), являются вторичными и часто вводят в заблуждение. 
По этой причине принадлежность некоторых стилей музыки к року 
оспаривается. Также рок является особым субкультурным явлени-
ем, и такие субкультуры, как моды, хиппи, панки, металлисты, готы, 
неразрывно связаны с определенными стилями музыки».

Мне нечего добавить к этому определению, взятому из Википе-
дии. Для краткого объяснения, что такое рок-музыка, этого вполне 
достаточно. А вот для более детального рассмотрения жанра… даже 
не знаю, с чего и начать.

Я стал активным меломаном в конце 60-х (эти строки пишутся в 
2014 г.), и достаточно много знаю о рок-музыке и истории ее возник-
новения, и все же для меня остается очень много непонятного в этом 
феномене. Мне непонятно, КАК это произошло. Не ГДЕ или ПОЧЕ-
МУ, а КАК? Так же, как многим естествознателям, не являющимся 
оголтелыми сторонниками и почитателями теории Дарвина (впро-
чем, как и многим ее последователям), непонятно, где все же, нахо-
дится то переходное звено между уровнями развития и интеллекта 
обезьяны и Homo Sapiens (я не имею в виду дриопитеков, неандер-
тальцев и кроманьонцев — я копаю глубже), так и мне непонятно, 
где находится та тонкая и незаметная грань, которая отделяет уро-
вень не-рок-музыки от уровня РОК-МУЗЫКИ. Это случилось как бы 
незаметно, шаг за шагом, постепенно, но это постепенно произошло 
очень быстро и неожиданно. Вот жили-были себе буги-вуги, кантри, 
госпелл, блюз, джаз, скиффл и прочая музыкальная «живность», и 
тут — раз, и на тебе — появился рок-н-ролл. А спустя несколько лет из 
всего вышеперечисленного появилось уже совершенно необъятное 
и неизведанное явление — рок-музыка, которая, использовав РНР 
как трамплин, сделала неимоверный качественный прыжок в зону 
неизведанного. Вам понятно, как появилась рок-музыка? Мне — нет. 
Поэтому моя попытка объяснить все это неподготовленному чита-
телю выглядит как один из героико-эпических подвигов Геракла, 
никак не менее. Хотя, как утверждает древняя восточная мудрость, 
если ты не можешь что-то понять, то попробуй объяснить это дру-
гим, и возможно, в процессе объяснения ты сам что-то поймешь.

Итак, мы видим, что рок-н-ролл и блюз стали очень популярными 
как в США, так и в старой доброй Англии (я не случайно упоминаю 
именно эти две страны, так как они стали основной колыбелью буду-
щей рок-музыки). И мы видим, что все группы, начинавшие играть 

в начале — середине 60-х годов прошлого столетия, обязательно име-
ли в своем репертуаре рок-н-роллы и блюзы, написанные известны-
ми исполнителями Североамериканского континента. И по стилю 
музыки все группы начала 60-х чем-то очень напоминали друг друга. 
Я не говорю, что они были похожи как братья-близнецы. Но все же… 
наблюдалось очень сильное сходство. Собственно говоря, их «похо-
жесть» была обусловлена именно тем, что они пытались имитировать 
известных американских рок-н-ролльщиков и блюзменов того време-
ни. Когда мы слушаем ранние композиции различных групп, став-
ших позднее столпами современной рок-музыки, то видим у них мно-
го общего в музыкальных приоритетах. Да, у многих команд уже тог-
да появился свой, отличительный саунд, своя мелодика, но пока что 
объединяющего и похожего в манере исполнения разных групп было 
больше, чем отличающего их друг от друга. И вот наступает середина 
60-х, и далее конец 60-х, и что же мы видим? Невообразимое много-
образие жанров, стилей, музыкальных концепций, новаторских зву-
чаний электрогитар и других электроинструментов. Мы чувствуем, 
что многие группы той эпохи уже по-новому начали структурировать 
музыку. Это было подобно божественной искре, которая породила 
возникновение новой жизни, новой культурной эпохи, и я бы сказал, 
новой музыкальной цивилизации. Я думаю, в значительной степени 
такому бурному и необузданному развитию музыки способствовали 
новые энергии и вибрации нашей матушки-Земли. Новая музыка — 
рок-музыка, отражала перемены в обществе: перемены в отношении 
людей друг к другу, к нашему дому — Земле, перемены в отношении 
к расовым пережиткам и многому другому. Даже сексуальная рево-
люция в обществе тех времен происходила в непосредственном вза-
имодействии с новой музыкой и под ее влиянием. Ведь рок родился 
как бунтарская музыка, как музыка перемен. А бунтовать тогда было 
против чего. Земная цивилизация находилась в состоянии некоего 
сонливого забытья и анабиоза, и ее необходимо было встряхнуть. Эту 
роль взяли на себя как рок-музыка, так и некоторые неразрывно свя-
занные с ней субкультуры.

О молодежных субкультурах мы поговорим в одной из следу-
ющих глав, а сейчас посмотрим, как происходило развитие рока в 
60-е годы.

Многие из групп первой волны рока, поиграв немного и посорев-
новавшись с «Битлами» и «Роллингами», прекратили свое существо-
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вание и либо ушли в небытие, либо оставили после себя некоторое 
музыкальное наследие в виде сборников лучших песен тех далеких 
лет. Эти сборники переиздаются до сих пор. Такую музыку сегодня 
относят к категории oldies (старина). Среди огромного множества 
групп, игравших в середине 60-х, известные легенды рока, пробыв-
шие на сцене долгие годы и даже десятилетия, составили достаточно 
скромный процент исполнителей. Однако, каждая группа тех вре-
мен внесла что-то свое в развитие и качественный рост рока. Упо-
мяну здесь некоторые горячо любимые мной и многими другими 
фанами коллективы тех далеких времен. Несравненные британские 
группы: The Beatles, The Rolling Stones, The Kinks, The Who, 
The Animals, The Hollies, The Cream, Herman’s Hermits, 
The Moody Blues, The Troggs, The Searchers, The Tremeloes, 
Swinging Blue Jeans, B. B. Blunder, Chicory Tip, The Dave Clark 
Five, The Moody Blues, The Roulettes. К числу выдающихся кол-
лективов тех времен можно смело причислить группу из Голландии 
Golden Earring, австралийский коллектив Bee Gees.

На американском континенте рок-музыку развивали такие вели-
колепные команды, как: The Doors, The Beachboys, The Byrds, 
The Monkees, The Turtles, Love, Everly Brothers, Jefferson 
Airplane, Steppenwolf, Iron Butterfly, The Lemon Drops.

Этот список не полон. Его можно продолжить еще на нескольких 
страницах. Однако я здесь перечислил тот минимум, который изве-
стен каждому, кому удалось лицезреть волну «пришествия» рока в 
наш планетный социум.

Среди огромного множества первопроходцев рока бесспорными 
лидерами были две команды — The Beatles и The Rolling Stones. 
Они соревновались за пальму первенства все годы до самого момен-
та распада четверки из Ливерпуля. При этом они дружили друг с 
другом, они заимствовали друг у друга идеи обложек для альбо-
мов, периодически тусовались вместе. «Битлы» просуществовали 
относительно недолго, однако оставленное ими музыкальное на-
следие невозможно переоценить. Конечно, скажете вы, кто не знает  
«Битлз»? Да знают все, но знают очень поверхностно. На уров-
не двадцати известных песен, среди которых, конечно же, ‘Girl’, 
‘Michelle’, ‘Drive My Car’, ‘Yesterday’, ‘Back in U.S.S.R.’ и так далее. 
А  сколько песен «Битлз» рядовой слушатель не знает? Отвечу — 
подавляющую часть. Поэтому начинающему любителю музыки 

советую послушать все альбомы этой группы. The Beatles, как ни-
кто другой, определили дальнейшее направление движения рока. 
Многие музыкальные приемы в рок-музыке они использовали 
первыми, и уже после них эти приемы стали обычным явлением. 
Композиторско-поэтический дуэт Lennon — McCartney, вне всяких 
сомнений, является тем ярким и практически недосягаемым эта-
лоном, на который могут равняться рок-музыканты всех времен и 
континентов. George Harrison, будучи в составе The Beatles, написал 
относительно небольшое количество песен, но смею утверждать, 
что каждая из этих песен просто великолепна.

The Beatles стали первой британской группой, песни которой 
вышли на первые места американских чартов, и их успех помог 
проникновению британских коллективов на рок-сцены другой сто-
роны Атлантики. Их музыка породила стихийное и грандиозное 
по массовости движение, называемое «битломанией» и исследуе-
мое специалистами до сих пор. Многие музыкальные знаменито-
сти признавали, что именно музыка «Битлов» помогла их творче-
скому росту. Группа совместно со своим продюсером George Martin 
(Джордж Мартин) стала новатором в экспериментах со звуком, в 
синтезе различных музыкальных стилей, во введении в свою музы-
ку скрипичных инструментов и симфо-звука.

Журнал ‘Rolling Stone’ поставил ливерпульскую четверку на 
первое место в списке лучших исполнителей всех времен. Я лич-
но с этой оценкой вполне согласен. Замечу, что это единственный 
пункт, по которому мое мнение полностью совпадает с рейтингом 
вышеупомянутого журнала. Но это и понятно. Дело в том, что мой 
личный рейтинг это мое личное и очень субъективное мнение о до-
стоинствах того или иного исполнителя, а рейтинг журнала ‘Rolling 
Stone’ это среднесоциологическая составляющая множества очень 
субъективных мнений по тому же аспекту*. Вернемся к «Битлам». 
В 2009 году я написал статью «Путешествие в страну “Битлома-
ния”», которая была опубликована в украинском журнале для пу-
тешественников «Большая прогулка». Эта статья — путешествие по 
ливерпульским докам, улочкам и предместьям — тем местам, где 
родились, подрастали, мужали, бегали по улицам с гитарой, езди-
ли на подножке трамвая, а впоследствии исполняли свои первые 
песни будущие The Beatles. Я решил поместить эту статью в конце 
книги сразу по трем причинам:



3534 Глава 3 РОК-МУЗЫКА: ПЕРИОД СТАНОВЛЕНИЯ (1960–70-е ГОДЫ)

�� во-первых, чтобы открыть для любителей музыки саму воз-
можность совершения паломничества в «места боевой славы» 
The Beatles;

�� во-вторых, чтобы описать атмосферу этих мест и дух самой по-
ездки, на автобусе с эмблемой “The Magical Mystery Tour”, по 
улочкам Ливерпуля;

�� в-третьих — мне самому эта статья очень нравится — чем не по-
вод почитать ее лишний раз?

The Rolling Stones, которые, на мой взгляд, всегда немного 
уступали The Beatles в полете музыкальной фантазии и в новатор-
стве песенного материала, тем не менее являются очень ярким и 
самобытным коллективом рок-музыкального небосклона. Они — 
самая долгоиграющая рок-группа на Земле. Они выпустили огром-
ное количество альбомов и написали множество красивых и само-
бытных песен, и они все еще «в строю».

Задора и энергии фронтмена — Мика Джаггера (Mick Jagger) с 
лихвой хватило бы на команду профессиональной хоккейной лиги 
вместе с их подружками. The Rolling Stones это символ эпохи и не
увядаемых энергий рок-н-ролла и ритм-энд-блюза. Поражает в этой 
группе то, что они писали хорошие песни всегда — и в далеких 60-х, 
и в конце 70-х, сменив стиль и динамику своих композиций. И са-
мые поздние их альбомы также очень удачны. В их творчестве не 
было, скажем так, явных провалов. Они так же как и «Битлз» оста-
вили бесценное наследие ярких и запоминающихся рок-компози-
ций. И их влияние на дальнейшее развитие рок-музыки тоже труд-
но переоценить. Музыкальный творческий дуэт Mick Jagger — Keith 
Richards если и не может сравниться с дуэтом Lennon — McCartney, 
то, по крайней мере, стоит рядышком на пьедестале почета. По рей-
тингу того же журнала ‘Rolling Stone’ — эта группа занимает четвер-
тое место в мире, уступив второе и третье Bob Dylan и Elvis Presley. 
Я лично с этим рейтингом не согласен и смело поставил бы Мика 
с братьями по оружию на второе место. У  музыки «Роллингов» 
есть некая особая аура — услышав их композиции, влюбляешься 
в них сразу и навсегда. Эту музыку с одинаковым восторгом слу-
шают и любители сложно-утонченной классики, и прожженные 
джазмены, и кожано-шипастые хард-рокеры и металлисты, и даже 
дохленькие, выросшие в прокуренных и «протаблеченных» диско-
теках поклонники транса, хауса и индастриала. В музыку «Роллин-

гов» влюбляешься с первого прослушивания, и это уже навсегда. 
The Rolling Stones введены в З. С. в 1989 году.

60-е — начало 70-х годов. Это был период появления и рас-
цвета огромного количества рок-команд, которые играли в не-
исчислимо многообразных стилях и вариациях рока. Группы 
предлагали слушателю огромный спектр самой разнообразной и 
самобытной музыки. Это был период бурного и стремительного 
развития рока, его, я бы сказал, звездный час и апофеоз. Каждый 
новый альбом любого коллектива являлся событием не только в 
музыкальной, но зачастую и в культурно-социальной жизни об-
щества. 60-е годы были также периодом множественных находок 
и инноваций не только в самой музыке, но и в средствах ее подачи 
слушателям.

В начале 60-х годов в Британии появляется такой термин, как 
бит-музыка (beat music). Некоторые обозреватели считают, что 
бит-музыка была предвестницей того, что потом назвали рок-му-
зыкой. Я думаю, что бит-музыка уже была рок-музыкой. Одним 
из начальных ее импульсов. Бит-музыка это музыка ритма (to beat 
в переводе с английского бить, ударять). Для этой музыки харак-
терны ярко выраженные партии гитары и ударных и чистый, гар-
моничный вокал. Бит стал производным от скиффла, ритм-энд-
блюза, рок-н-ролла и соула. В истории британской бит-музыки мы 
можем наблюдать разделение ее на отдельные течения. Самым по-
пулярным и массовым был так называемый мерсийский бит (есть 
термин «мерсийский звук») merseybeat (merseysound). Мер-
сийский бит был рожден в Ливерпуле — родине четверки «Битлз».  
Название происходит от прямой географической аналогии. Мер-
сисайд (Merseyside) — графство на западе Англии, в которое вхо-
дит город Ливерпуль с окрестностями. Все группы, игравшие в 
стиле merseybeat, были разными, но все же в чем-то очень похо-
жими друг на друга, как, скажем, детишки из большой и дружной 
семьи. Это бросается в глаза и музыкальным фанам со стажем, и 
новичкам. Новичкам — особенно. Я проверял много раз. Ставишь 
какому-нибудь не очень искушенному в рок-музыке слушателю 
любую из ливерпульских «мерсийских» групп начала 60-х годов  
(с мужским вокалом, естественно) и спрашиваешь: «Как ты дума-
ешь, кто исполняет эту песню»? Ответ почти всегда один и то же: 
«Я не уверен, но по-моему это ранние «Битлз»». Да, в начальный 
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период своего творчества «Битлы» играли в стиле merseysound, и 
это запомнилось как раннее звучание «Битлз», и с этим музыкаль-
ным образом многие ассоциируют всю схожую музыку. Из наи-
более известных и памятных групп мерсисаунда следует упомя-
нуть: Gerry & The Peacemakers, The Fourmost, Tiffany, Black 
Knights, Billy J. Kramer & The Dakotas, The Dimensions, Rory 
Storm & the Hurricanes, The Swinging Blue Jeans.

Другим, менее массовым ответвлением бита на британской сце-
не был так называемый брамбит (brambeat) — стиль, в котором 
играли группы из Бирмингема и близлежащих небольших городов. 
Коллектив The Moody Blues (1964) стал самым известным из ис-
полнителей этого направления и был первым из групп брамбита, 
достигшим широкой мировой популярности.

Стиль скиффл (skiffle) был весьма популярен в Британии в нача-
ле 60-х годов. К тому времени он уже был явлением устоявшимся и 
известным. Как я упомянул ранее, скиффл считается одним из «ро-
дителей» бит-музыки. Ко времени зарождения первых английских 
бит-коллективов скиффл был уже популярен среди широких народ-
ных масс, и скиффл-исполнителей на британской сцене подвиза-
лось много. Уместным будет вспомнить, что группа Джона Леннона 
The Quarrymen, которую он собрал до того, как стал участником  
«Битлз», была скиффл-группой. Считается, что скиффл изначаль-
но зародился в США и был там достаточно широко распространен 
в начале ХХ века. Свое второе и более бурное рождение это течение 
получило в Британии в середине 50-х годов. Жанр скиффл базиру-
ется на музыкальной основе американского диксиленда и песенных 
текстовок английской народной музыки. Инструменты, исполь-
зуемые в этом музыкальном жанре, были просты, если не сказать 
примитивны. Вместо ударной установки использовалась стираль-
ная доска. Тогда стиральные доски были ребристыми, и проводя 
по доске палочками можно было добиться ритмичного рисунка. 
Гармоника и гитара включали обязательный набор инструментов. 
Если музыканты были настолько «продвинуты», что хотели вклю-
чить в музыкальную канву нечто вроде контрабаса, то тогда в дело 
пускали инструмент, сделанный из швабры, веревки (или бечевы) 
и пустой коробки из-под сигар. Последняя служила резонатором. 
Этот инструмент и выполнял роль контрабаса. Понятно, что набор 
таких простых инструментов не требовал от музыкантов консерва-

торского образования. То есть скиффл это была музыка из народа и 
для народа. Это течение породило достаточно много талантливых 
исполнителей. Самым титулованным, или «королем скиффла», 
принято считать Лонни Донегана (Anthony James Donegan), ко-
торый активно развивал и популяризировал это направление с 50-х 
и по 90-е годы ХХ столетия. Лонни за значительный вклад в му-
зыку имеет высокую английскую награду MBE (Member Of British 
Empire), 33 его песни входили в UK Top 30. Считается, что он оказал 
значительное влияние на творчество The Beatles, The Rolling Stones, 
Eric Clapton и других известных рок-исполнителей.

Именно в середине 60-х годов произошло то, что впоследствии 
было названо «британским вторжением» (British Invasion). Имеется 
в виду тот феномен, что британские группы начали занимать лиди-
рующее положение не только в своих «домашних» и европейских 
чартах, но и на родине рок-н-ролла — в США. Я уже упоминал, что 
«первое пришествие» рок-н-ролла происходило именно с противо-
положного берега Атлантики, и американские мастера рок-н-ролла 
и блюза были законодателями в этом направлении и определяли 
как стиль, так и качество жанра. И вот в середине 60-х накатила об-
ратная волна «британского вторжения». Начальной точкой «втор-
жения» принято считать колоссальный успех в США «битловской» 
песни ‘I Want To Hold Your Hand’. The Beatles «открыли дорогу» в 
США для других британских коллективов. Америка начала «вку-
шать» британскую рок-музыку. Однако этот процесс роста попу-
лярности британских групп за океаном спустя некоторое время 
столкнулся с другим течением, направлявшимся в прямо противо-
положную сторону. Из США в Британию и другие страны Европы 
начала экспортироваться мода на психоделик-рок. Бурное развитие 
психоделик-рока датируется 1966–1967 годами. Психоделик-рок 
возник в тесном симбиозе с движением хиппи. Наркотики, которы-
ми баловались многие музыканты в те времена, также способство-
вали бурному развитию музыкальной психоделики. Об этом мы 
еще поговорим в главе о молодежных субкультурах. Американские 
коллективы The Byrds, The Doors, Grateful Dead, Jefferson Airplane 
смогли оказать достойную конкуренцию «британскому вторже-
нию», а также посеять семена психоделик-рока по всему миру.

Очень интересным явлением периода конца 60-х годов стала 
так называемая «кентерберийская сцена», или «кентерберийское 
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звучание» (Canterbury Sound). Это течение было определено 
общностью музыкантов прогрессивного толка, любящих и испове-
дующих авангардную музыку, в том числе и джаз, многие из ко-
торых жили в городе Кентербери, графство Кент, Англия. Нельзя 
сказать, что кентерберийский звук это какое-то определенное му-
зыкальное направление. Наоборот, музыканты этого движения 
играли совершенно разную музыку, непохожую на то, что играли 
их коллеги из этого же течения. Однако существовала определен-
ная общность людей, которые сочиняли сложную музыку, иногда 
с элементами психоделики, с нестандартными, абстрактными тек-
стами, использовавшие импровизацию. Достаточно интересным 
феноменом является то, что музыканты, игравшие в Кентербери 
(и  окрестных городах), достаточно часто меняли группы, перехо-
дили из одного проекта в другой. Таким образом, получался некий 
круговорот музыкантов, которые, тем не менее, «варились в одном 
музыкальном котле». Позднее кентерберийским звучанием стали 
называть не столько группы определенного географического аре-
ала, сколько стиль музыки. Вокруг самого феномена кентерберий-
ской сцены существует определенная полемика. Некоторые музы-
канты (бывшие участники кентерберийских групп) считают, что 
никакой кентерберийской сцены на самом деле не было. Что все это 
просто журналистские выдумки и попытки навешивать ярлыки на 
все что ни попадя. Группы — представители кентерберийского зву-
чания: National Health, Caravan, Egg, Delivery, Soft Machine, 
The Wide Flowers, Matching Mole, Gong.

В 1966 году был выпущен первый в мире концептуальный аль-
бом. Концептуальным принято считать альбом, в котором все 
композиции объединены одной общей идеей, либо музыкальной, 
либо сюжетной, или просто текстуальной. Такая общая идея, свя-
зующая все композиции, является концепцией. Понятие концеп-
туальности бывает размыто, и иногда можно назвать концепту-
альным альбом, все композиции которого связаны одним общим 
настроем, энергетикой. Считается, что главное отличие концепту-
ального альбома от рок-оперы заключается в том, что в рок-опере 
повествование ведется от разных действующих лиц, поданное в 
виде арий. Итак, первый в мире концептуальный альбом был из-
дан группой The Beachboys в 1966 году. Это был их одиннадцатый 
альбом, который назывался ‘Pet Sound’. Считается, что эта работа 

оказала заметное влияние на дальнейшее развитие рок-музыки  
60-х. История гласит о том, что лидер группы Брайан Уилсон (Brian 
Douglas Wilson), вдохновленный вышедшим в 1965 году альбомом 
The Beatles ‘Rubber Soul’, решил создать нечто новое — альбом, ко-
торый бы отличался от всего того, что было создано в мире рок-му-
зыки ранее. Уилсон, запершись у себя в поместье, всю зиму 1965-66 
гг. писал песни вместе с профессиональным поэтом-песенником 
Тони Эшером. Далее, приглашенные профессиональные музыкан-
ты и оркестр записали в студии все инструментальные партии. По-
этому члены группы The Beachboys поучаствовали только в вокаль-
ных студийных записях. Несмотря на то, что студия звукозаписи 
Capitol Records настороженно отнеслась к выходу этого альбома, он 
все же оказался весьма удачным, заняв в Британии 2-е место в чар-
те продаж. Это была необычная работа, выпущенная под именем 
проекта The Beachboys, так как группа была известна и популярна 
в мире своими рок-н-ролльно-танцевальными песнями. Концепция 
альбома заключалась в теме взаимоотношений личности с окру-
жающим миром — проблемы взросления, конфликты с социумом, 
неуверенность в себе, любовь и разочарования. Эта работа произ-
вела большое впечатление на Пола Маккартни, и «Битлы», в свою 
очередь, решили записать свою концептуальную пластинку. Таким 
образом, The Beachboys открыли жанр концептуальных альбомов. 
The Beatles в этом направлении, как, впрочем, и во многих других, 
стремились быть одними из первых. «Битлы» выпустили свой кон-
цептуальный альбом — «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта 
Пеппера» (‘Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’) в 1967 году. Рабо-
та получилась отменной. Сразу скажу, что концепция альбома не 
является ярко выраженной. Здесь мы не увидим общей сюжетной 
линии или, скажем, общего «энергетического настроя» песен. Кон-
цепция заключается в том, что песни как бы исполнены не «Битла-
ми», а некоей другой группой — «Оркестром Сержанта Пеппера», и 
композиции отражают музыкальное видение этой другой группы. 
Что касается самого альбома как музыкального произведения, то 
он, бесспорно, выше всяких похвал. Журнал ‘Rolling Stone’ в 2003 
году определил альбом как «лучший альбом всех времен и наро-
дов». По опросу радиостанции BBC этот альбом стоит на первом 
месте по популярности в Великобритании. Если мы посмотрим на 
мировые чарты продаж, то увидим, что эта работа находится в пер-
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вой двадцатке самых продаваемых альбомов в мире. Обложку пла-
стинки ‘Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band’ также можно считать 
выдающимся явлением в истории рок-музыки. Согласно данных 
опроса британских любителей музыки, а также по версии журнала 
‘Rolling Stone’, эта обложка признана лучшей из всех обложек музы-
кальных альбомов. Она была создана художником Питером Блэй-
ком и фотографом Майклом Купером. Арт-директором проекта 
был друг Пола Маккартни, видный деятель британского искусства 
Роберт Фрейзер. Костюмы, стилизованные под военную униформу, 
были специально разработаны дизайнером Мануэлем Куэвасом. 
В руки «битлам» были вложены специально «небитловские инстру-
менты». У Джона — валторна, у Ринго — труба, Джордж — флейта, 
Пол — английский рожок (вспоминаем концепцию альбома — му-
зыку играют не «Битлз», а «Оркестр сержанта Пеппера»). На об-
ложке группу окружают более 70 картонных фигур, среди которых 
такие известные исторические личности, как Марлон Брандо, Карл 
Маркс, Чарли Чаплин, Оскар Уайльд, Бернард Шоу, Марлен Дитрих, 
Альберт Эйнштейн, Боб Дилан, Мэрилин Монро. Одна из фигур — 
бывший пятый «битл», друг Пола и талантливый художник Стюарт 
Сатклифф (Stuart Fergusson Victor Satcliffe), ушедший из жизни в 
1962 году. Были в истории создания обложки и комичные случаи. 
Когда у известного актера Хермана Вальдеса попросили разрешение 
на то, чтобы поместить его фигуру на обложке, он ответил, что про-
сит вместо него поставить подсвечник. Этот альбом стал во многих 
отношениях эпохальным для группы. Во-первых, это был первый 
альбом, при работе над которым Пол Маккартни занял доминиру-
ющее положение в группе, определяя всю суть самой работы. Это, 
видимо, стало причиной появления значительного противостояния 
между ним и Джоном Ленноном. В конечном счете этот конфликт 
и привел к роспуску группы. В этом альбоме, по инициативе Джор-
джа Мартина, были исключены трехсекундные перерывы между 
композициями. Это новшество было применено не для всех песен 
альбома, а только для части. Таким образом Джордж Мартин хотел 
подчеркнуть целостность музыкальной идеи альбома.

Продолжая повествование о рок-музыке 60-х годов хочется ска-
зать, что это были годы постоянных новых находок и новшеств. 
В 1967 году был проведен первый фестиваль популярной музыки в 
Монтерее (США), а за ним — еще более нашумевший — Вудстокский 

фестиваль рок-музыки 1969 года. К этим фестивалям мы еще вер-
немся в следующих главах. В 1968 году появилась первая в мире 
рок-опера, что дало толчок к дальнейшему развитию этого жанра. 
Рок-оперы стали популярны среди массового слушателя и их сочи-
няют и ставят на сцене до сих пор. Рок-оперы, поставленные на сце-
не, часто называют мюзиклами. И хотя мюзикл как жанр родился 
еще в XIX веке, изначально поданный как музыкальная комедия, 
он очень поменял свое «музыкальное лицо» именно под активным 
воздействием рок-музыки. О рок-операх рассказывает отдельная 
глава этой книги, поэтому подробно на этом жанре я не останавли-
ваюсь сейчас.

И действительно, тогда уже становились (или стали) известны-
ми многие группы, которые сегодня являются «классиками жанра» 
и непререкаемыми столпами и авторитетами современной рок-му-
зыки. В самом начале я обещал не уподоблять книгу музыкальной 
энциклопедии, поэтому я лишь вкратце пройдусь по самым, на мой 
взгляд, интересным и ярким в своей неповторимости, коллективам, 
оказавшим определенное влияние на прогресс мировой рок-музы-
ки в целом.

Группа Led Zeppelin — органично появилась из группы-пред-
шественника Yarbirds, а само название Led Zeppelin появилось в 
1969 году. Как гласит молва, вначале группу хотели назвать Lead 
Zeppelin (в переводе с английского — свинцовый дирижабль), но 
ударник группы The Who, Кит Мун бросил реплику: «Группа рух-
нет как свинцовый дирижабль!» К этому замечанию «Цеппелины» 
отнеслись со вниманием. Была убрана одна буква и получилось Led 
Zeppelin. Первые четыре альбома группы стали, бесспорно, выда-
ющимися явлениями в музыке. Группа предложила свой неповто-
римый стиль изложения блюзового материала. Великолепный во-
кал Robert Plant и гитара виртуозного Jimmy Page звучали резко, 
необычно. Блюзы, исполненные в их интерпретации, были очень 
яркими и подавались они в оригинальном, новаторском исполне-
нии. Стиль Led Zeppelin впоследствии переняли многие известные 
исполнители. Сильное влияние Led Zeppelin чувствуется в стиле и 
манере исполнения прославленной английской команды Kingdom 
Come, а если вспоминать русскоязычных исполнителей, то неко-
торые песни любимого многими слушателями гитариста и компо-
зитора Владимира Кузьмина также вдохновлены характерным 
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звучанием композиций Led Zeppelin. Из сегодняшних команд, под-
ражающих звучанию «Цеппелинов», очень хорош русский проект 
Stoner Train. Непревзойденным шедевром Led Zeppelin можно на-
звать песню ‘Since I’ve Been Lovin’ You’ из альбома № 3, а такой хит, 
как ‘Stairway to Heaven’ из их четвертого альбома, победно доносил-
ся из динамиков любителей музыки в странах всех континентов на 
протяжении десятилетий. Вообще, и третий, и четвертый альбомы 
можно назвать великим творением музыкального гения. Я упоми-
наю первые четыре альбома по номерам, так как они не имели на-
званий. Четвертый альбом Led Zeppelin стал самым продаваемым 
хард-рок-альбомом в мире. Сама по себе композиция «Лестница в 
небо», несмотря на ее колоссальный успех в мире, имеет неодно-
значный статус у самой группы. Участники Led Zeppelin никогда 
не считали ее самой выдающейся своей работой. Вот как о песне  
высказался как-то Роберт Плант: «Это циничный рассказ о женщи-
не, которая постоянно добивается всего, что хочет, не отдавая вза-
мен ни внимания, ни заботы». В другом интервью он добавил: «В 
зависимости от того, какой сегодня день, я толкую эту песню по-раз-
ному. И это при том, что именно я написал текст». В адрес музыкан-
тов было выдвинуто обвинение в плагиате на вступительную часть 
песни «Лестница в небо». Адвокат, представляющий интересы скон-
чавшегося гитариста группы Spirit — Рэнди Калифорния, решил, 
что ему удастся получить откупные для его семьи за заимствован-
ное вступление. Речь идет о гитарном проигрыше из песни ‘Taurus’, 
который перекочевал в композицию ‘Stairway To Heaven’. Действи-
тельно, Led Zeppelin и Spirit выступали вместе в 1968 и 1969 годах. За 
год до смерти Рэнди Калифорния сказал в своем интервью: «Ребята 
сделали миллионы долларов на песне, но ни разу не сказали «Спа-
сибо». Ни разу не спросили «Можем ли мы вам заплатить за это?» 
Я слушал песню ‘Taurus’ и могу сказать — да. Похоже. Есть сходство 
— нота в ноту, но лишь в самых первых аккордах. Но эту тему мы 
оставим для «Цеппелинов» и дотошного юриста.

В сольной карьере самым «плодовитым» оказался Роберт Плант, 
который выпустил множество альбомов, причем некоторые из них 
далеко ушли от тех музыкальных территорий, на которых творила 
группа в свои лучшие годы. Джимм Пэйдж хотя и не отличился та-
ким же количеством сольных работ, однако был и остается одним 
из величайших гитаристов всех времен и народов. Коллектив был 

введен в З. С. в 1995 году. Награда “Grammy” за выдающийся вклад 
в развитие музыки — 2005 год. Led Zeppelin #14 — R. S.

Deep Purple. Об этом музыкальном коллективе стоит расска-
зать немного подробнее, и не потому, что он является моим самым 
любимым. Наверное, будет правильнее сказать, что я влюбился в 
их творчество в начале 70-х и люблю их музыку до сих пор именно 
потому, что они стали совершенно необычным явлением в истории 
современной рок-музыки.

Для начала я приведу небольшую цитату из книги Дэйва Томпсо-
на ‘Smoke on the Water: The Deep Purple Story’.

«Любовь к Deep Purple стала для меня чем-то средним между 
призванием свыше и тяжким бременем. И тем не менее, во всем, что 
касается музыки, мои кумиры ни разу меня не разочаровали (хотя 
в жизни такие разочарования случаются сплошь и рядом): их твор-
чество всегда было для меня опорой. Что бы я ни делал — ждал ли 
их следующего альбома или пытался разобраться в тонкостях вза-
имоотношений людей, стоявших у истоков группы, — музыка, соз-
данная четырнадцатью участниками, прошедшими сквозь горнило 
группы за более чем тридцать пять лет ее истории, до сих пор оста-
ется одним из самых впечатляющих явлений в истории рок-н-рол-
ла. Безусловно, основная часть музыкального наследия, созданного 
этими людьми, — я имею в виду музыку, записанную под именем 
Deep Purple — не нуждается в представлениях. Но стоит сделать 
лишь шаг в сторону от этих 17 студийных альбомов (а ведь есть еще 
бесчисленное множество концертных записей), и вас волей-нево-
лей затянет в увлекательное музыкальное путешествие: от резких 
ритмов, которые Ричи Блэкмор создавал в дни своего сотрудниче-
ства с продюсером Joe Meek, к мелодичным звукам лютни и мандо-
лины, столь характерным для его теперешнего проекта — группы 
Blackmore’s Night; от сырого ритм-энд-блюза первой группы John 
Lord — Artwoods до грандиозных неоклассических конструкций, 
которые он создает сегодня; от чистой воды поп-музыки, которую 
играли Ian Gillan и Roger Glover в бытность свою в Episode Six, до 
чувственного джаз-рока группы Ian Gillan Band и лирических ухищ-
рений группы Гловера — Snapshot. И это только крайние точки.

Babe Ruth и Black Sabbath, David Gilmour и Dixie Dregs, Warhorse и 
Whitesnake — биография Deep Purple тесно связана с таким количе-
ством сторонних проектов, что для простого их перечисления мож-
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но смело нанимать специального человека на полный рабочий день. 
А сколько времени уйдет на подробный рассказ о группе, даже пред-
ставить страшно. Слова о том, что хорошая команда это больше, чем 
сумма составляющих ее индивидуальностей, весьма банальны, но 
Deep Purple — их живое доказательство. Широта взглядов, присущая 
участникам этой группы, в большей степени, чем кому бы то ни было 
в других коллективах, позволила им экспериментировать с новыми 
идеями, мгновенно достигая того, для чего другим приходилось тру-
диться многие месяцы. Результаты этих экспериментов воплотились 
не только в номерных альбомах Deep Purple — у каждого из музыкан-
тов, когда-либо входивших в состав группы, была сольная карьера. 
Кроме того, с каждой переменой в составе — будь это вливание новой 
крови, или возвращение в строй кого-то из ветеранов — звучание, 
дух, сама суть группы менялись. Deep Purple не просто подстраива-
лись под новичка — они впитывали весь его опыт».

Вот так красиво рассказывает о группе Дэйв Томпсон, и мне 
лишь остается полностью с этим согласиться, за исключением, 
правда, того, что Джон Лорд уже не создает фундаментальные клас-
сические произведения. Он ушел из этого мира 16 июля 2012 года. 
К сказанному можно добавить буквально несколько строчек. Дей-
ствительно, мы знаем много ликов Deep Purple — от сказочно лири-
ческих образов третьего альбома, который у нас в народе получил 
неофициальное название «Апрель», до мощного порыва вещи Speed 
King из альбома ‘Deep Purple in Rock’, от фанкового звучания груп-
пы времен присутствия в ней Глена Хьюза и Дэвида Кавердэйла до 
мистического звучания а-ля Rainbow после «второго пришествия» 
в группу Ричи Блэкмора. Но при всем при этом во всех альбомах мы 
чувствуем фирменные «перпловские» интонации, которые не пере-
путаешь ни с чем другим. Дэйв сказал абсолютно точно, что с при-
ходом новичка группа менялась, подстраивалась под него и впиты-
вала при этом его опыт. Но когда этот бывший когда-то новичком 
участник группы уходил (вспомним хотя бы David Coverdale и его 
проект Whitesnake), то он продолжал высоко нести «знамя» и му-
зыкальный дух группы. Если сейчас вспомнить все музыкальные 
коллективы, привязанные к Deep Purple, включая и проект Блэк-
мора-Дио — Rainbow, и внимательно рассмотреть их музыкальное 
наследие, то мы увидим, что Deep Purple и сопутствующие группы 
оказали колоссальное влияние на более чем половину рок-групп, 

играющих ныне в стилях hard & heavy, classic rock, heavy metal. Воз-
можно, я приуменьшил, за что прошу меня простить фанов Deep 
Purple. Сейчас, когда я пишу эти строки, в Сети промелькнула за-
метка о том, что мэтры будут готовить к выпуску новый альбом. По-
желаем им успеха. Я уверен, что успех будет, как, впрочем, и всегда. 
В мире продано более 100 миллионов альбомов группы. Интересен 
тот факт, что эта величайшая группа до сих пор не была введена в 
Зал славы рок-н-ролла (они были номинантами в 2012 году). Они 
также не попали в первую сотку групп по рейтингу журнала R. S. 
Вам грустно? Мне тоже. Поэтому к таким вещам, как включение в 
Зал славы рок-н-ролла или рейтинг журнала R. S., нужно относить-
ся с чувством юмора и здоровым скептицизмом.

Группа Black Sabbath, ведомая харизматичным вокалистом 
Ozzy Osbourne и виртуозным гитаристом Tony Iommy (Frank Anthony 
Iommy), стала истинной находкой для фанов, которым нужна была 
музыка потяжелее, чем та, которую предлагали Led Zeppelin или 
Deep Purple. На ранних альбомах мне лично музыка группы каза-
лась достаточно простой и незамысловатой, однако последующие 
десятилетия их творчества показали, что и Оззи, ушедший из кол-
лектива и сделавший себе блестящую сольную карьеру, и Тони, вед-
ший Black Sabbath по бурным водам хэви-металла, оказались звез-
дами мирового рока первой величины. Последний альбом группы, 
записанный в 2013 году вместе с вернувшимся блудным сыном Оз-
борном, бесспорно стал одной из лучших работ Black Sabbath. И это 
при всем при том, что Тони Айомми работал над альбомом, будучи 
в состоянии постоянной борьбы с серьезным онкологическим за-
болеванием. Честь ему и слава! Я думаю, что нынешние поклон-
ники таких стилей, как doom metal и psyсhodelic-stoner, могут 
быть благодарны именно Black Sabbath за возникновение таковых. 
Хотя влияние творчества группы на мировой heavy metal, конечно 
же, не ограничивается только лишь инициацией этих стилей. Они 
оказали громадное влияние на многих музыкантов последующих 
поколений хэви-металла. В период с 1977 по 2012 год (Оззи поки-
нул «Сэббатов» в 1977 году) через группу прошла череда ярких и 
талантливых музыкантов и вокалистов, каждый из которых прив-
нес в группу что-то свое, оригинальное. Это и Ronnie James Dio, и 
Ian Gillan, и Bobby Rondinelli, а также Bev Bevan, Cozy Powell, Neil 
Murray, Glenn Hughes, Tony Martin, Vinnie Appice. Рекомендую к про-
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слушиванию все пять ранних альбомов группы, а также ‘Heaven 
and Hell’ и ‘13’. Введены в З. С. в 1985 году. Black Sabbath — #85 — R. S.

Emerson, Lake & Palmer (ELP). Группа, название которой со-
ставили фамилии трех ее участников, стала одним из новаторов и 
лидеров в области использования синтезаторов в рок-музыке. К мо-
менту создания группы (1969) все участники имели солидный опыт 
как концертных выступлений, так и студийных работ. Поэтому ELP 
по сути своей является супергруппой. Их эксперименты с электрон-
ными инструментами были не просто новым звуком. Они предлага-
ли новую концепцию музыки. Альбом ELP ‘Pictures at an Exhibition’ 
(«Картинки с выставки»), сыгранный по мотивам фортепианной 
сюиты композитора Мусоргского, потрясает своей энергией и дина-
микой, полетом синтезаторных фантазий. Этот альбом считается 
самым ярким и успешным среди всех работ трио. А такие альбомы, 
как ‘Trilogy’, ‘Tarkus’ и ‘Brain Salad Surgery’, также стали шедеврами 
ранней поры прогрессивного рока. Любителей красивых и лириче-
ских рок-мелодий коллектив порадовал запоминающимися хитами 
‘Lucky Man’ и ‘С’est La Vie’. Группа расходилась и вновь сходилась в 
течение 70-х годов, но в конце концов возникший внутри коллек-
тива творческий кризис заставил музыкантов закрыть проект ELP.

Талантливый английский клавишник, виртуоз игры на органе и 
синтезаторе Manfred Mann (в миру — Michael Lubowitz). Вместе с ро-
дителями прибыл в Великобританию из ЮАР. Окончил Лондонскую 
консерваторию. В 1963 году он создал группу Manfred Mann (MM), 
подписал контракт с фирмой HMV и практически сразу выпустил 2 
успешных сингла. В течение последующих лет группа регулярно вы-
пускала новые синглы, и к концу 60-х годов у них в активе было уже 
18 хитов. Начав с блюзового материала, ММ постепенно разверну-
лись в сторону рок-н-ролла и поп-рока. Манфред Мэн неоднократно 
менял состав группы и в 1971 году сменил название на Manfred 
Mann’s Earth Band (MMEB). Первый альбом MMEB вышел в 1972 
году. За первым быстро последовал второй альбом, за ним — третий. 
Группа переходит к музыке, которую можно назвать хард-роком с 
джазовой школой импровизации и арт-роковым звучанием, иногда 
даже c «прогулками» по территории таких виртуозов как Emerson, 
Lake & Palmer. Мне кажется, что все альбомы группы весьма непло-
хи, но особенной любовью у любителей музыки пользовались аль-
бомы ‘Solar Fire’, ‘Nightingales & Bombers’, ‘Roaring Silence’, ‘Watch’, 

‘Angel Station’. Эти альбомы были исполнены уже в несколько ином 
стиле и звучании. Они больше ориентированы на интеллектуаль-
ный арт-рок. Буквально завораживает симфо-интерпретация песни 
Боба Дилана “Father of Night, Father of Day”. Она не просто впечат-
ляет, она показывает слушателю, как непредсказуемо далеко может 
уйти кавер-версия песни от ее оригинала. Группа не раз экспери-
ментировала с музыкальным стилем. К концу 70-х музыка ММEB 
начала впитывать в себя влияние ритмов диско и новой волны, что 
не понравилось многим любителям группы. Последний студийный 
альбом MMEB вышел в 1996 году. На мой взгляд, внимательному 
слушателю стоит обратить внимание на сольные работы участни-
ка MMEB — Chris Thompson. Крис был запоминающимся характер-
ным вокалом группы. Кроме того, он участвовал также в составе 
Alan Parson’s Project. Его сольные альбомы очень не похожи один на 
другой. Есть работы в стилях и поп-рок, и джаз, и хард-рок. (Пока я 
занимался корректурой и правкой этой книги, Манфред Мэн выпу-
стил альбом 2014 года — ‘Manfred Mann Lone Arranger’).

Uriah Heep. Группе дано название в честь отрицательного героя 
книги Чарльза Диккенса «Дэвид Копперфилд». Тогдашняя школа 
английских переводчиков у нас на родине переводила Uriah Heep 
как Урия Гип (Я всегда «всячески радуюсь» переводным шедеврам 
старой советской школы. Так, по их версии, английский город-порт 
Hull (звучит как халл и переводится с английского как «корпус суд-
на») читался на старых советских картах как Гулль). Альбомы Uriah 
Heep отличались великолепной мелодикой и красивым арт-звуча-
нием, что в немалой степени было заслугой основного композитора 
группы Ken Hensley. До этого Кен играл в группах The Gods и Toe 
Fat, которые снискали себе определенную популярность у слуша-
телей и были обе, на мой взгляд, весьма профессиональны. Возвра-
щаясь к Uriah Heep, отмечу, что прекрасный высокий вокал David 
Byron великолепно справлялся с музыкальным материалом груп-
пы. «Хипы» играли хард-рок с элементами арт-рока и даже иногда 
с некоторой примесью прог-рока. В их песнях уже тогда просма-
тривались великолепные хоровые спевки, не хуже чем те, которы-
ми чуть позднее очень прославилась английская команда Queen. 
Шедеврами рока считаются три ранних альбома группы — ‘Look at 
Yourself’, ‘Demons and Wizards’ и ‘The Magicians Birthday’. Хотя спра-
ведливым будет сказать, что достаточно хороши все альбомы с уча-



4948 Глава 3 РОК-МУЗЫКА: ПЕРИОД СТАНОВЛЕНИЯ (1960–70-е ГОДЫ)

стием основного композитора группы Ken Hensley. В 1976 году Кен 
Хенсли поставил ультиматум, согласно которому Дэвид Байрон, 
который пил много и безостановочно, должен был уйти. Байрон 
был уволен из группы в 1976 году, и это послужило толчком к рас-
паду коллектива. За ним пришлось уйти и самому Хенсли. Группа 
была реанимирована в 1982 году гитаристом Mick Box и ударни-
ком Lee Kerslake. Набрав новых участников, они записали альбом 
‘Abominog’, который вызвал хорошие отзывы критиков. Однако, как 
мне кажется, с уходом Hensley группа потеряла свою самобытную 
мелодику, и ее лучшие альбомы, пока, остались в прошлом. Напом-
ню тем, кто успел подзабыть: в Советском Союзе, да и во многих 
странах Европы, была очень популярна песня ‘Lady in Black’ (аль-
бом ‘Salisbury’). Кен Хенсли некоторое время сотрудничал с други-
ми коллективами, но в конце концов посвятил себя сольной карьере 
и по сегодняшний день радует своих поклонников мелодичными и 
запоминающимися альбомами.

Queen. Группа была создана в Англии в 1972 году. У истоков 
стояли Brian May и Roger Taylor, которые до этого играли вместе 
в команде под названием Smile. Freddie Mercury и John Deacon 
появились несколько позднее. Cостав группы, от самого начала и 
до смерти Фредди, не менялся. С первых альбомов Queen играли 
хард-рок, замешанный на прог-роке и арт-роке. Они активно ис-
пользовали в своих композициях хоровое многоголосье. Первые 
два альбома были неплохи, однако огромной популярности у слу-
шающей аудитории не имели. Третий альбом ‘Sheer Heart Attack’ 
значительно укрепил позиции группы. Настоящим триумфом стал 
четвертый альбом ‘A Night at the Opera’ (1975). Все композиции были 
очень сильны, но жемчужиной стала ‘Bohemian Rhapsody’. Успех, 
заложенный этой работой, развил следующий альбом — ‘A Day at 
the Races’ (1976). В дальнейшем Queen также выпускали отличные 
альбомы, однако эти два остались самыми сильными за всю исто-
рию группы. Стиль коллектива со временем трансформировался, и 
от своего оригинального звучания Queen перешли к более легкой 
форме, которую можно было бы охарактеризовать как облегчен-
ный classic rock. Во многих поздних песнях чувствовалось влияние 
«новой волны»*. Творческое наследие группы достаточно объемно 
и в каждом альбоме есть очень сильные вещи. После успеха альбо-
ма ‘A Night at the Opera’ и фактически до смерти Меркюри группа 

была на самых высотах славы, и с ней мало кто мог конкурировать 
в популярности. О том, что Фредди болен СПИДом, стало известно 
буквально за несколько месяцев до его смерти — информация о его 
болезни тщательно скрывалась и была достоянием только его бли-
жайшего окружения. После его кончины группа прекратила свое 
существование. Брайан Мэй и Роджер Тэйлор занялись сольной ка-
рьерой и весьма почитаемы в музыкальном мире как выдающиеся 
исполнители и композиторы. И относительно недавно Queen еще 
раз порадовали своих поклонников, выпустив альбом в 2008 году. 
Он был представлен как совместная работа музыкантов Queen и во-
калиста Paul Rogers. Группа введена в З. С. в 2001 году. # 52 — R. S.

Nazareth. Это, бесспорно, одна из самых самобытных групп всех 
времен. Она была создана в далеком 1961 году в Шотландии, правда, 
тогда это были не Nazareth, а Shadettes. Вокалист Dan McCaferty по-
явился тоже не сразу, а только примерно через год после создания 
коллектива. В первые десять лет не происходило ничего интересно-
го. Группа играла в различных клубах и не пользовалась большой 
популярностью. И только в 1971 году Nazareth, переехав в Лондон, 
записали свой первый альбом. Переломным для них стал год 1973-й.  
Был выпущен LP ‘Razamanaz’, который принес коллективу славу. 
Кроме того, ребята подружились с музыкантами из Deep Purple и 
какое-то время выступали с ними вместе, «разогревая» публику к 
выходу «мэтров» (тогда Deep Purple были на вершине успеха). С тех 
пор и до сегодняшнего дня Nazareth — это марка высочайшего каче-
ства и музыкального мастерства. Дэн МакКаферти и поныне высо-
ко несет знамя группы и выпускает альбомы под маркой Nazareth, 
однако до хитов прошлых лет ему далековато.

Кроме упомянутого ‘Razamanaz’ я бы очень рекомендовал слу-
шателям ‘Close Enough For Rock’N’Roll’ и ‘Hair of the Dog’. Последний 
из названных альбомов в моем личном рейтинге входит в пятер-
ку лучших альбомов хард-рока всех времен. Из суперхитов группы 
можно упомянуть ‘Love Hurts’. Это кавер-версия песни из реперту-
ара ‘The Everly Brothers’, которая стала всемирно известной только 
после творческой переработки ‘Nazareth’.

Santana. Карлос Сантана — одно из культовых имен в рок-му-
зыке. Первую группу Карлос собрал в далеком 1966 году. Она назы-
валась Santana Blues Band, и только через два года название было 
сокращено до Santana. Первый альбом группы вышел в 1969 году. 
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Слушателей привлекли композиции, построенные из смеси рок-му-
зыки и латиноамериканских ритмов. Второй альбом ‘Abraxas’ (1970) 
сразу по выходу возглавил американский хит-парад, а каверы на 
песни ‘Black Magic Woman’ и ‘Oye Como Va’ в исполнении Santana 
стали суперпопулярными в мире песнями. В 1973 году Карлос же-
нился и вскоре перенял у своей жены увлечение индуизмом. Поэ-
тому когда он познакомился с еще одним индуистом и виртуозом 
гитары британцем John McLaughlin, известным также под индуи-
стским именем Mahavishnu, то как бы сам собой на свет появился 
великолепный инструментальный альбом двух мастеров, который 
назывался ‘Love Devotion Surrender’ (1973). В течение своей много-
летней творческой деятельности Карлос выпустил более 24 альбо-
мов с группой Santana, более 10 сольных альбомов и был удостоен 
многочисленных наград “Grammy”. В 1999 году, когда публика ста-
ла немного подзабывать мастера гитары, он неожиданно для всех 
выпустил великолепный альбом ‘Supernatural’, который получил 
“Grammy” как лучший альбом года. Карлос Сантана до сего дня 
продолжает свою творческую карьеру. Введен в З.  С. в 1990 году. 
Carlos Santana # 90 — R. S.

Группа Scorpions также была образована в середине 60-х, а 
точнее, в 1965 году в городе Ганновер. Этот коллектив является 
одним из ярчайших представителей тяжелого рока. У них много 
отличных драйвовых песен, хотя в первую очередь популярность 
Scorpions завоевали своими красивыми и мелодичными баллада-
ми. Основатель группы Rudolf Schenker. Он же — талантливый ком-
позитор, который подарил миру огромное количество прекрасных 
мелодий. Кто не помнит его медленные баллады ‘Still Loving You’, 
‘Send Me An Angel’, ‘Holyday’, ‘When You Came Into My Life’, ‘Born to 
Touch Your Feelings’, ‘Wind of Change’. Последняя была посвящена 
ветру перемен в СССР, который породил, в свою очередь, глобаль-
ные перемены во всем мире. Мне кажется, что у «Скорпионов» нет 
совсем слабых альбомов — все их альбомы достаточно сильные, 
но все же я бы рекомендовал к первоочередному прослушиванию 
‘Animal Magnetism’, ‘Crazy World’ и ‘Pure Instinct’. А что касается их 
медленных баллад, то я не сомневаюсь в том, что это самая яркая 
«балладосочиняющая» группа в мире. По количеству красивых ли-
рических баллад с ней могут, лишь в какой-то степени, сравниться 
Axel Rudi Pell и Accept (заметьте, что все три сравниваемые груп-

пы — немецкие). Пока Scorpions полны сил и энергии, и хотя сту-
дийные альбомы выпускаются группой достаточно редко, однако 
их концертная деятельность бурлит в полный рост.

Очень своеобразным, я бы сказал, залихватским кантри-драй-
вом радовала тогдашних меломанов группа из Сан-Франциско 
Creedence Clearwater Revival (1967). Все семь альбомов коман-
ды, ведомой вперед на всех парах композитором и певцом John 
Fogerty, попали в чарты как США, так и старой доброй Англии, а 
также множества других стран. К прослушиванию рекомендую все 
семь альбомов. Отличной была как музыка CCR, как их сокращенно 
именовали, так и тексты, которые оказались, несмотря на веселый 
ритм мелодий, достаточно философскими и вдумчивыми. Голли-
вудским киноподельщикам тоже понравились песни CCR. Я  за-
метил любопытную деталь: если по ходу фильма мы видим кру-
тых американских вояк, летящих на «чоппере» выполнять боевое 
задание, то происходит все это часто под музыку либо CCR, либо  
AC/DC. Эта тенденция просматривается начиная с «Апокалипси-
са» Френсиса Форда Кополлы и далее, по нисходящей, в целом ряде 
боевиков. В Голливуде, таким образом, появился определенный 
стереотип соответствия музыкального сопровождения видеоряду. 
В 1972 году на пике славы группа прекратила свое существование. 
Что касается бывшего лидера и композитора группы Джона Фо-
герти, то с середины 80-х и до сих пор он выпускает свои сольные 
альбомы, которые пользуются достаточно большой популярностью 
среди почитателей жанра. CCR введены в З. С. в 1993 г.

В предыдущих строчках я упомянул группу AC/DC. Думаю, что 
эти австралийцы сделали небольшой переворот в хард-роке своего 
времени. Несмотря на то, что их музыка достаточно незамысловата 
и проста, в ней заложен громадный заряд задора, энергии и рас-
крепощения. Я думаю, что большинство фанов AC/DC на вопрос 
«За что вы любите эту группу?» ответят: «За классный драйв!»  
У AC/DC огромное количество последователей и подражателей. 
Одно время я делал свои собственные сборники песен разных групп, 
и сборники эти имели общий подзаголовок ‘Like AC/DC’ — «Подоб-
но AC/DC». Созданная в 1973 году, группа AC/DC уже к 1979 году 
стала сверхпопулярной и достигла известности мирового масшта-
ба. Смерть вокалиста Bon Scott в 1980 году чуть не привела к рас-
паду группы, однако участники AC/DC, поразмыслив, справедливо 
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решили, что Бон хотел бы, чтобы группа играла и дальше. Место 
Скотта занял вокалист Brian Johnson, который очень хорошо впи-
сался в группу. Альбомы ‘Highway to Hell’ и ‘Back to Black’ являются, 
пожалуй, самыми сильными в творчестве группы. Советую также 
послушать последние альбомы группы — студийные альбомы, вы-
шедшие после 2000 года. AC/DC имеют огромное количество са-
ундтреков к художественным фильмам. Стиль хард-рока, в котором 
играют последователи AC/DC, частенько именуют — паб-рок — pub 
rock*. Введены в З. С. в 2003 году. AС/DС # 72 — R. S.

The Doors. Группа создана в 1965 году в Лос-Анджелесе. Твор-
чество The Doors оказало весьма заметное влияние не только на му-
зыку, но и на культуру и искусство США конца 60-х. Неординарная 
личность фронтмена — Jim Morrison, мистические, замысловатые 
и не всегда понятные тексты песен выделяли группу из общей мас-
сы музыкантов того времени. На своих концертных выступлениях 
The Doors не использовали бас-гитару. Вместо бас-гитары клавиш-
ник Ray Manzarek играл на клавишном инструменте ‘Fender Rhodes 
Bass’. Бесспорным лидером группы и автором большинства песен 
был Джим Моррисон. Моррисон — личность необыкновенная. Эру-
дит, любитель поэзии, философии. Он изучал культуру американ-
ских индейцев. На сцене вел себя эксцентрично и непредсказуемо. 
Он скончался в 1971 году, и хотя группа выпустила после его смерти 
два альбома, однако с уходом Джима все разладилось, и The Doors 
в конце концов прекратили свое существование. На сегодняшний 
день Моррисон считается не только одним из лучших музыкантов 
всех времен, но и выдающимся поэтом современности. Любопытно, 
что после выхода фильма Оливера Стоуна ‘The Doors’ в 1991 году 
(с Вэлом Килмером в главной роли — очень рекомендую этот фильм 
к просмотру) началась повторная эйфория вокруг музыки этой 
группы. В 1997 году было продано пластинок группы в три раза 
больше, чем за тридцать предыдущих лет. Два альбома The Doors 
признано считать лучшими в их творчестве: ‘Morrison Hotel’ и ‘L. A. 
Woman’. На мой взгляд, новичку послушать желательно все LP, вы-
шедшие с участием Джимми Моррисона (их всего шесть). Введены 
в З. С. в 1993 году. The Doors #41 — R. S.

Slade. Хотя группа сформировалась в 1966 году, однако насто-
ящий успех долго не приходил к ним. И вот, в 1971 году сразу два 
сингла Slade попали в британские хит-парады (один из них ‘Get 

Down and Get With It’ — песня из репертуара «крутого» рок-н-рол-
льщика Little Richard), и ребята дождались своего звездного часа. 
Годы 1971–1976 были временем пика популярности группы. Резкий, 
необычный вокал певца Noddy Holder, яркие взрывные мелодии — 
все это привлекало любителей динамичного хард-рока. Slade на-
меренно искажали правописание в названиях своих песен. В этом 
они стали пионерами. Впоследствии многие группы пользовались 
(и пользуются до сих пор) этим незамысловатым приемом — ко-
веркать английские слова и фразы. Коллектив был популярен 
как в Британии, так и в США. Их популярность начала падать во 
второй половине 70-х, однако успешное выступление группы на 
рок-фестивале в английском городе Рединге в 1980 году возродило 
интерес поклонников к творчеству группы. В 1991 году коллектив 
покинули основные композиторы — Ноди Холдер (вокал, гитара) 
и Джим Ли (бас), и несмотря на то, что вместо них были рекрути-
рованы новые музыканты, популярность Slade начала значительно 
снижаться. Из альбомов этого коллектива рекомендую послушать 
‘Slayed?’, ‘Sladest’, а также ‘In Flames’.

Ведомая прекрасным композитором-лириком и вокалистом Ian 
Anderson, группа Jethro Tull (1967) также внесла свой весомый 
вклад в становление рок-музыки начала 70-х. Интересно, что про-
ект был так назван в честь английского ученого-агротехника 17-го 
века, который изобрел новую модель сельскохозяйственной сеял-
ки. Йен сразу же выбрал свой неповторимый стиль, не вторгаясь 
на территорию других известных исполнителей. Музыку, которую 
играли Jethro Tull, можно назвать прог-роком — с использовани-
ем фолка, блюза и джаза. Впрочем, играли, не совсем правильно 
сказано, так как Андерсон играет и поныне, продолжая выпускать 
номерные альбомы. На сегодняшний день Jethro Tull — одна из са-
мых долговечных групп в мире рок-музыки. Андерсон прекрасно 
использует в композициях флейту, на которой мастерски играет с 
некоторым грудным придыхом, что делает вещи Jethro Tull легко 
узнаваемыми с первых аккордов. Тексты песен достаточно сложные 
по смысловой нагрузке, но это не входит в диссонанс с музыкой, так 
как музыка также, я бы сказал, непростая и великолепно аранжи-
рованная. У Jethro Tull много очень сильных альбомов, но люби-
тели жанра выделяют из общей массы альбомы ‘Aqualung’, ‘Thick 
as a Brick’, ‘A Passion Play’. И еще один любопытный факт. Многие 
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знатоки музыки утверждают, что композиция группы под названи-
ем ‘We Used to Know’ из альбома ‘Stand Up’, будучи слегка изменен-
ной, стала песней ‘Hotel California’ американской группы The Eagles. 
Учитывая тот факт, что незадолго до написания композиции ‘Hotel 
California’ эти два коллектива гастролировали вместе, то в таком со-
впадении нет ничего удивительного. Сам Йен Андерсон относится 
к этому факту с должным пониманием. В мире было продано более 
60 миллионов копий альбомов Jethro Tull.

Один из величайших рок-коллективов всех времен — британ-
цы The Who. Год создания — 1964. The Who оказали колоссальное 
влияние на рок-музыку 60-х и 70-х, они сочиняли великолепные 
композиции, были новаторами в области звука, а кроме того они 
ввели еще одно новшество, один прием, которым потом пользова-
лись многие поколения музыкантов, — Pete Townsend разбивал свою 
электрогитару в конце концерта. Это незатейливое и вандальное, на 
первый взгляд, действо приводило в полнейший восторг всех фанов 
в зале и придавало некую разрушительную агрессивность самому 
концерту. The Who написали в 1969 году рок-оперу ‘Tommy’, а в 1972 
году — еще одну рок-оперу ‘Quadrophenia’. По мотивам ‘Tommy’ в 
1975 году был снят фильм, в котором кроме участников группы ‘The 
Who’ вокальные партии исполняли Eric Clapton, Tina Turner, Elton 
John и известный актер Джек Николсон. В группе было две очень 
ярких личности — Pete Townsend и Roger Daltrey, которые соперни-
чали за лидерство в группе во все времена ее существования. Кстати 
сказать, лишь они вдвоем из четверых участников группы остались 
живы на сегодняшний день. К прослушиванию можно рекомендо-
вать альбомы ‘My Generation’, ‘Who’s Next’, ‘Tommy’. Введены в З. С. в 
1990 г. The Who — #29 — R. S.

Grand Funk Railroad (GFR) — американская группа, кото-
рая была образована в 1969 году и очень быстро стала популярной 
во всем мире. Название ансамблю дано в честь известной в шта-
те Мичиган железной дороги. Музыка, которую предлагали GFR 
зрителю, являлась хард-роком, замешанным на блюзовых корнях. 
Со своих первых концертов группа получила репутацию самой 
громкой в мире. Этот сверхмощный стиль звучания очень быстро 
сделал их самой популярной концертной группой США того вре-
мени. Быстрый взлет группы многие объясняют также жесткой 
тактикой их менеджера — Терри Найта. В 1970 году он потратил 

100 тысяч долларов на гигантский постер в Нью-Йорке, реклами-
ровавший альбом ‘Closer to Home’. Но не только эти «фишки» от-
личали GFR от других команд. У них были интересные, очень са-
мобытные мелодии. Неслучайно 5 альбомов группы, записанных 
в период 1969–1972 годов стали платиновыми. В 1971 году GFR по-
били рекорд The Beatles, распродав все билеты на концерт на Нью-
Йоркском стадионе ‘Shea’ всего за 72 часа. Визитной карточкой 
группы был Mark Farner — композитор, вокалист и гитарист. Свой 
последний альбом коллектив выпустил в 1983 году. Марк Фарнер 
ушел из группы и занялся сольным творчеством, выпустив, прав-
да, всего лишь два альбома. Рекомендую послушать такие работы 
коллектива, как ‘We’re an American Band’ и ‘Phoenix’, ‘Good Singin’, 
‘Good Playin’, ‘Closer to Home’.

Музыкальный коллектив под названием Genesis смог пере-
вернуть представление тогдашних слушателей о том, какой мо-
жет быть рок-музыка вообще и в какую сторону может двигаться 
прог-рок в частности. Их композиции были прорывом в зону не-
изведанного. Самый звездный состав участников образца 1971–
1975 годов был такой: Peter Gabriel, Phil Collins, Steve Hackett, Tony 
Banks и Michael Rutherford. Genesis начинали как малоизвестные 
музыканты, которые приезжали на репетиции со своими завтра-
ками в корзиночках, и которых не узнавали на улицах даже их по-
клонники. Однако вскоре все перечисленные ребята стали звез-
дами рок-музыки. Поэтическая составляющая песен была фило-
софской и претендовала на определенную мудрость, музыка была 
бесспорно очень неординарной и… достаточно быстро Genesis ста-
ли очень популярными. Genesis очень ярко и красочно обставля-
ли свои концертные выступления. Вокал Питера Габриэля брал за 
живое. В дальнейшем все участники группы выпускали сольные 
альбомы. Наиболее яркими звездами (и коммерчески успешными 
исполнителями) оказались Питер Габриэль и Фил Коллинз, одна-
ко мне больше по душе альбомы Стива Хэккета, который, на мой 
взгляд, является одним из искуснейших гитаристов мира. К про-
слушиванию я бы советовал первые пять альбомов группы, но 
особенно хороши — ‘Nursery Crime’, ‘Foxtrot’ и ‘Selling England by 
the Pound’. Введены в З. С. в 2010 г.

Экспериментаторы в области акустического и пространственного 
звучания, волшебники, создающие великолепные, фантастические 
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шоу, пишущие философские тексты к своим композициям, — вы уга-
дали, читатели — это, конечно же, Pink Floyd. Но все это было чуть 
позднее. А сначала была просто четверка британцев, среди которых 
один был чрезвычайно талантлив и одарен. Это Sid Barret. Именно 
Сид придумал это название — Pink Floyd. Среди советских почитате-
лей группы ходило много разных досужих вымыслов о том, что озна-
чает словосочетание Pink Floyd. Наиболее популярной была версия 
о том, что сие название можно ассоциировать с «Розовой мечтой». 
Хотя слова Floyd мы не найдем в английском словаре, однако я пред-
полагаю, что такое допущение в интерпретации перевода группы 
возникло не случайно. Видимо, многие любители группы, которые 
были знакомы с биографическими вехами основателя коллектива 
Сида Баррета и его попытками ухода в «другую реальность», реши-
ли логически обоснованным считать «розовые мечты» обычным 
состоянием Сида и ассоциативно привязывали к этому название 
группы, им придуманное. Однако ответ на вопрос о происхождении 
названия Pink Floyd более прост и легко объясним. Были в США два 
выдающихся блюзмена — Pinky “Pink” Anderson — певец, гитарист и 
композитор, и Floyd Counsil — гитарист, певец, виртуоз мандолины. 
Пластинки обоих блюзменов имелись у Сида в коллекции. Поэтому 
название группы это дань уважения искусству выдающихся масте-
ров. Поначалу ребята играли в лондонских клубах простой ритм-
энд-блюз. Правда, уже тогда они экспериментировали с необычным 
акустическим звучанием. А  потом Сид начал писать песни в духе 
психоделик-рока. И писал он их очень талантливо. Своими нестан-
дартными психоделическими песнями Сид Баррет вывел группу к 
исходному рубежу, с которого она начала свое триумфальное ше-
ствие по миру. Однако сам Сид, видимо, не выдержал психоэмоцио-
нальных нагрузок и сошел с дистанции, потерявшись в собственных 
фантазиях. Его место занял David Gilmour и далее Pink Floyd про-
должали свое творчество бессменным составом до альбома ‘The Final 
Cut’ включительно. Кроме Гилмора, ставшего голосом и простран-
ственной гитарой Pink Floyd, в группе были Roger Waters, Richard 
Write и Nick Mason. Альбом ‘The Dark Side of the Moon’, вышедший в 
1973 году, вывел группу на вершину мировой славы. Впоследствии он 
стал самым продаваемым в мире рок-альбомом всех времен. За ним 
последовал ‘Wish You Were Here’, который закрепил успех. Выпущен-
ный группой в 1980 году альбом ‘The Wall’ также относился к раз-

ряду шедевров. «Стена» была в основном детищем Роджера Уотерса, 
что определило его главенствующее положение в группе. По моти-
вам «Стены» Pink Floyd организовали великолепное концертное 
шоу, а позднее был снят музыкальный фильм с таким же названи-
ем. Этот альбом группы держался в списке альбомов-бестселлеров в 
течение 14 последующих лет. Это был творческий апофеоз Роджера  
Уотерса. Среди участников группы появились разногласия по пово-
ду направленности дальнейшей творческой деятельности. Сначала 
группу покинул Уотерс, а в 1994 году вышел альбом ‘Division Bell’, ко-
торый стал последней студийной работой Pink Floyd. Когда я готовил 
к выходу эту книгу, Pink Floyd выпустили новый альбом ‘The Endless 
River’. Он появился в продаже 10 ноября 2014 года. Хороший альбом, 
достойный мастеров. В работе над альбомом участвовали все трое 
участников коллектива. Хотя на сегодняшний день их осталось всего 
двое — Дэвид и Ник. Ричард Райт ушел из жизни 15 сентября 2008 
года. У группы есть подражатели, которые пишут свою музыку, похо-
жую на музыку Pink Floyd, и среди них есть достаточно талантливые, 
такие, например, как Cosmos, Think Floyd и Preacher, которые 
радуют слушателя удачными работами, написанными в духе звуча-
ния композиций Pink Floyd. Введены в З. С. в 1996 г.

Эпическо-культовая фигура рок-музыки всех времен — Роберт 
Аллен Циммерман, более известный широкой публике как Bob 
Dylan. Его появление на рок-подмостках Нью-Йорка в начале 60-х 
было, конечно, замечено, но особого фурора не вызвало. Однако 
шли годы, Боб взрослел, тексты песен становились серьезнее, и 
я бы сказал, социально-политичнее. Кроме гитары музыкант ос-
ваивал (и активно использовал) губную гармошку, некоторые его 
песни становились «протестными», в частности — против войны 
во Вьетнаме. Песни Дилана приобретают статус явления в куль-
турно-политической жизни социума. Что касается музыкального 
аспекта композиций Дилана — то это блюз и фолк, исполненные 
в достаточно «сыром» звуке и в полуразговорной манере пения. 
Год за годом музыкант становится все более зрелым поэтом. Лири-
ка его песен нравится простым людям, а текст песни ‘A Hard Rains 
a-Gonna Fall’ — о последствиях ядерной зимы — спустя годы был 
включен в английскую школьную программу по американской 
литературе. Можно смело утверждать, что на песнях Боба Дилана 
росло и воспитывалось не одно поколение музыкантов. А в далекие 
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60-е многие будущие суперзвезды рок-музыки (включая четверку 
The Beatles) слушали и переслушивали песни Дилана, находя в них 
для себя что-то новое и важное. Переоценить влияние этого талан-
та на современную рок-музыку невозможно. В течение нескольких 
десятилетий Боб Дилан вел активную творческую и гастрольную 
жизнь. Со временем его стиль исполнения менялся, звучание пере-
ходило от акустического к традиционно электрогитарному, роково-
му. Однако по-прежнему песни Дилана оставались востребованы и 
нравились и публике, и критике. Боб Дилан в строю до сих пор и по-
следний его альбом ‘Tempest’ увидел свет в 2012 году. Я думаю, что 
не ошибусь, если буду утверждать, что на песни, написанные Бобом 
Диланом, было сделано рекордно большое количество «каверов». 
Его композиции перепевало огромное количество рок-музыкантов 
разных степеней известности. 10 его песен были отмечены награда-
ми «Grammy». Bob Dylan — #2 — R. S. Введен в З. С. в 1988 г.

Electric Light Orchestra (ELO). Группа появилась в 1970 году 
как результат совместных усилий Jeff Lynne и Roy Wood. Если же 
вглядеться в суть вещей поглубже, то видно, что ELO это дитя од-
ного родителя — Джефaа Лина, так как он был и композитором, и 
продюсером всех песен, а также ведущим вокалом. Эта группа была 
для меня самой любимой в период моего студенчества, то есть в да-
лекие годы 1973–1978. И вполне естественно, что я люблю ее до сих 
пор. Хотя коммерчески успешными хитами стали песни Джеaффа, 
обладающие красивой запоминающейся мелодикой, — ‘Ticket to 
the Moon’, ‘Calling America’, рок-н-ролльный шедевр ‘Don’t Bring Me 
Down’, однако истинные ценители ELO любят послушать такие аль-
бомы группы, как ‘Eldorado’, ‘New World Record’ и ‘Out of the Blue’. 
С самого начала, т. е. с момента формирования группы, у Джеффа 
Лина была идея играть музыку, близкую к классике. И это у него 
прекрасно получилось. ELO являются великолепным образцом му-
зыки стиля арт-рок*, поданной в «классической» упаковке. Фактиче-
ски группа Джеффа Лина закончила свою творческую деятельность 
в 1986 году, когда был выпущен альбом ‘The Balance of Power’. Спу-
стя некоторое время экс-ударник ELO Bev Bevan создал коллектив 
ELO Part II, в который кроме него вошли еще три бывших участ-
ника группы. Однако репертуар нового детища в основном состоял 
из песен, написанных Джеффом Лином, так как среди участников 
ELO Part II не оказалось сильных композиторов, готовых освежить 

репертуар коллектива новыми шедеврами. После судебных разби-
рательств между Джеффом и его бывшими «братьями по оружию» 
было постановлено, что право на бренд ELO может иметь только ми-
стер Лин, и коммерческое предприятие под названием ELO Part II 
было закрыто. После 15 лет молчания, в 2001 году Джефф выпустил 
последний альбом ELO, который назывался ‘The Zoom’.

Написав несколько строчек про Bob Dylan и Jeff Lynne, ассоциа-
тивно вспоминаешь бывшего «битла» George Harrison, культового 
композитора 60–70-х — Roy Orbison, а также Tom Petty, лидера 
группы Tom Petty and The Heartbreakers. Эти пятеро рок-звезд, 
собравшись как-то для записи новой песни Джорджа, решили, что 
им нравится работать вместе, и тут же, спонтанно, возникла идея 
записать альбом, причем песни были написаны поровну всеми 
участниками проекта. Так и появился коллектив под названием 
Travelling Wilburys. Их первый альбом пришелся по душе как 
меломанам, так и критикам. Альбом был номинирован на «Грэм-
ми». Смерть Роя Орбисона положила конец существованию проек-
та, к большому сожалению всех любителей рок-н-ролла, хотя по-
сле его смерти все же был выпущен еще один альбом этой группы. 
В основе композиций Travelling Wilburys лежала рок-н-ролльная и 
ритм-энд-блюзовая канва. Прекрасные два альбома, которые я ре-
комендую послушать всем.

Yes. Наиболее прогрессивная из всех прог-роковых групп. Я ду-
маю, что не сильно погрешу против истины, если скажу, что Yes 
является самой мощной и самой известной группой прог-рока. 
Коллективы, пробующие себя в пространстве музыки, называе-
мом прогрессивным роком, весьма разнообразны, не похожи друг 
на друга как по звучанию, так и по структурированию музыкаль-
ного материала. Есть группы, например Gentle Giant, некоторые 
альбомы которых, критики до сих пор не отваживаются отнести к 
рок-музыке, да и вообще не знают, к какому музыкальному жанру 
их отнести. Что касается Yes, то тут все понятно — зрелый мощный 
прогрессив. Это команда супер-профессионалов, каждый из кото-
рых сам по себе был и остается явлением в музыке. Высочайшее 
исполнительское мастерство, яркие и разнообразные композиции, 
которые характеризуются сменой динамических нагрузок, ритми-
ки и мелодики, а также определенным драматизмом. Каждый из 
участников группы — личность очень известная в мире музыки, 
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причем известная не только как участник команды Yes, а как яркий 
индивидуальный музыкант и композитор. Jon Anderson — вокал, 
гитара, перкуссия, арфа, Rick Wakeman — клавишник, Steve Howe — 
гитара, вокал, Chris Squire — бас-гитара, вокал, Alan White — удар-
ные, вокал. Здесь приведен основной, скажем так, хрестоматийный 
состав коллектива, хотя в разные времена в нем появлялись музы-
канты различной звездной величины. По рейтингу очень извест-
ного и авторитетного музыкального сайта progarchives.com альбом 
Yes 1972 года ‘Close to the Edge’ стоит на первом месте среди лучших 
прог-альбомов всех времен. Кроме этого альбома специалисты по-
рекомендуют новичку послушать альбомы ‘Relayer’, ‘The Yes Album’. 
Группа продолжает выпускать альбомы до сих пор, и эти альбомы 
по-прежнему радуют поклонников группы красивыми, динамич-
ными композициями.

Еще один выдающийся музыкант, без которого, на мой взгляд, 
современный рок был бы другим, более бедным что-ли, это Jimi 
Hendrix. Джими был гитаристом, на многие годы обогнавшим 
свою музыкальную эпоху. Прекрасный композитор, певец и вирту-
озный гитарист — это тот минимум, который можно сказать о нем. 
Он постоянно экспериментировал со звучанием своей электроги-
тары, бесконечно разнообразил возможности этого инструмента. 
Благодаря его мастерству и «видению звука» гитарное исполне-
ние рок-композиций приобрело новый колорит и звуковой окрас. 
Смело можно сказать, что Джими был «учителем» для целого по-
коления выдающихся гитаристов, среди которых David Gilmour 
и Mark Knopfler, Ritchie Blackmore и Joe Satriani, Pete Townshend и 
Eric Clapton. За время своей творческой карьеры Хендрикс создавал 
несколько музыкальных коллективов, самым известным из кото-
рых был Jimi Hendrix Experience. Он ушел из жизни в 1970 году 
в возрасте 28 лет, однако успел оставить после себя весьма значи-
тельное творческое наследие. Рекомендую начать прослушивание 
работ этого выдающегося гитариста с альбома ‘Electric Ladyland’.  
#6 — R. S. Введен в З. С. в 1992 г.

Rainbow. Группа, которую горячо почитали не только люби-
тели проекта Deep Purple, но и все поклонники хард-рока. Коллек-
тив был образован в 1975 году. Ritchie Blackmore на тот момент был 
глубоко неудовлетворен той музыкальной стезей, которую выбра-
ли его коллеги из Deep Purple. Он полагал, что музыка Deep Purple 

становится слишком «фанковой». Это действительно было так, и 
причины тому были. На стиль группы, конечно же, оказало влия-
ние рекрутирование двоих новобранцев — David Coverdale и Glenn 
Hughes. И вот Ричи Блэкмор решил собирать другую группу. Он по-
шел по пути наименьшего сопротивления — предложил группе Elf 
присоединиться к нему под эгидой проекта Rainbow. Музыканты 
Elf дружили с Deep Purple, поэтому все ребята хорошо знали Ричи. 
Вокалистом группы был Ronnie James Dio. Вот так, полным соста-
вом Elf были взяты в Rainbow. Основной творческой силой новой 
группы были Дио и Блэкмор — они писали песни вместе. Всего за 
последующие годы было выпущено 8 альбомов группы. Причем 
каждый раз Ричи менял состав коллектива. Он постоянно делал 
какие-то перестановки и замены. Поговаривали, что у Ричи весь-
ма скверный и неуживчивый характер. Но может быть, дело было 
просто в том, что он был очень требователен не только к себе, но и 
к другим музыкантам? В 1978 году Блэкмор пригласил на освобо-
дившееся место басиста — своего бывшего коллегу по Deep Purple — 
Roger Glover. Это был странный шаг для всех, а для Гловера — осо-
бенно. Ведь именно Блэкмор инициировал в свое время уход Гло-
вера из Deep Purple, бросив ему мимоходом: «Ничего личного». Как 
бы там ни было, но в 1979 году Дио также был вынужден покинуть 
группу (возможно, дело было все же в скверном характере Ричи) и 
переместился в Black Sabbath. Вокалистом в Rainbow стал Joe Lynn 
Turner. Потом, в 1983 году был роспуск Rainbow и последующее 
воссоединение Блэкмора с Deep Purple. В 1993 году с очередным 
скандалом Ричи опять покидает Deep Purple и создает новый про-
ект Ritchie Blackmore’s Rainbow. Из интересных находок Ричи в 
новом проекте был вокалист Doogie White. Новый проект Блэкмора 
выпустил один альбом, достаточно неплохой, — ‘Stranger In Us All’ и 
развалился. В 1996 году Ричи нашел свое последнее «пристанище» 
в проекте Blackmore’s Night, где он стал (я искренне надеюсь на 
это) творчески самореализован и счастлив, работая вместе со своей 
женой Candis Night и пробуя свои силы в современной стилизации 
музыки барокко. Вкратце по творчеству Rainbow можно сказать, 
что музыка группы была очень своеобразна, мрачновата и попа-
хивала средневековьем, но при этом она обладала чарующей при-
тягательностью. «Рэйнбоу» своими композициями, мистическими 
по смыслу и более тяжелыми по звуку, был противопоставлени-
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ем, или скажем так, альтернативой музыке Deep Purple. Хотя эта 
же мрачноватая мистическая направленность мешала в какой-то 
степени достичь группе того уровня, который был достигнут ма-
стерами Deep Purple. Через группу прошло много выдающихся му-
зыкантов: Cozy Powell, Robert Daisley, Jimmy Bain, Don Airey, Roger 
Glover, David Rosenthal, Doogie White. Вокалист Дуги Уайт, который 
работал с Блэкмором в последнем его проекте, несет в мир музы-
кальный стиль Rainbow и по сей день. Работы Уайта со многими 
сегодняшними группами весьма напоминают музыкальную канву 
композиций ушедшего в прошлое проекта. К прослушиванию ре-
комендую, как минимум, альбомы: ‘Ritchies Blackmore’s Rainbow’, 
‘Rising’, ‘Long Live Rock’n’Roll’, ‘Bent Out of Shape’.

Английская группа The Clash была образована в 1976 году. На-
чав с лондонских клубов андерграунда, The Clash пробились к вер-
шинам мировой славы. Группа была создана под влиянием творче-
ства панк-группы Sex Pistols. И хотя музыканты The Clash поставили 
Sex Pistols как бы неким эталоном для себя, но мне лично кажется, 
что они сами достигли высот гораздо больших, чем их ранние ку-
миры, как в композиторском мастерстве, так и в многообразии му-
зыкальных стилей, в которых они себя пробовали. Хотя они всегда 
оставались верны панк-традициям, их музыкальные вкусы разно-
образились в сторону и хип-хопа, и рокабилли, и би-бопа, и даже 
рэгги. Первый сингл группы, ‘White Riot’, вышедший в 1977 году, 
стал одним из их самых популярных хитов. А первый альбом ‘The 
Clash’, не содержавший других явных хитов, тем не менее, попал в 
британский чарт, к удивлению и самой группы, и руководства лэй-
бла CBS Records, на котором они записывались. В 1978 году The 
Clash выступают на лондонском фестивале «Рок против расизма», 
собравшем около 80 тысяч зрителей. В 1978 году к ним присоеди-
няется гитарист группы Sex Pistols, которая к тому времени пре-
кратила свое существование. Второй альбом ‘Give Em Enough Rope’ 
достиг в Британии второго места. В 1979 году группа выдвинулась 
на гастроли в США, причем в гастролях принимал участие легенда 
ритм-энд-блюза Bo Didley, который был кумиром не только группы 
The Clash, но и большинства английских рок-групп 70-х. Со време-
нем песни группы все больше и больше политизировались и биче-
вали то расовую дискриминацию, то военные операции США, то 
что-нибудь еще. Политические симпатии музыкантов склонялись к 

социалистическо-коммунистическим идеалам. При этом они сами 
частенько отличались неадекватным поведением, привлекались к 
криминальной ответственности и были известны своими хулиган-
скими выходками. Публика на их концертах вела себя также вполне 
соответствующим образом. В 1983 году из группы ушел Mick Jones, 
который был автором большинства песен. После этого в 1985 году 
был выпущен еще один альбом, который считается одним из самых 
неудачных, и на этом коллектив «приказал долго жить». Считается, 
что The Clash наряду с Sex Pistols является одной из самых ярких 
групп в истории панк-рока. Группа была введена в З. С. в 2003 году. 
The Clash # 30 — R. S.

Status Quo. Лондонская группа, ведомая композитором и гита-
ристом Franсis Rossi, а также бас-гитаристом Alan Lancaster, нача-
ла играть в 1962 году, и тогда они были еще не Status Quo. Сперва 
они назвались The Scorpions. Затем сменили имя на The Spectres. 
Но и это название, видимо, не принесло удовлетворения, поэто-
му вскоре группа получила название Traffic Jam, и только в 1967 
году определилось то, что есть — «Положение, существующее на 
данный момент», или в переводе на латынь — Status Quo. Росси с 
коллегами играет жесткий и достаточно коммерческий рок-н-ролл 
и ритм-энд-блюз. Поражает в творчестве группы то, что за дол-
гие годы своего существования она практически не меняла свой 
стиль, играла музыку неприхотливую и простую, и при этом всегда 
оставалась очень и очень популярной. По количеству альбомов и 
синглов, вошедших в английские чарты, Status Quo уступает, по-
жалуй, только The Rolling Stones. Сам я очень люблю эту команду 
и у меня в коллекции есть все их альбомы. Рок-н-ролльный задор 
это всегда здорово! Любопытен тот факт, что несмотря на огром-
ное количество хитов собственного изготовления, Status Quo стали 
сверхпопулярны во всем мире благодаря композиции, придуман-
ной не ими, а двумя братьями по фамилии Bolland — музыкальны-
ми продюсерами и композиторами из Голландии. Это песня ‘In the 
Army Now’. Впервые она была издана в исполнении Болландов еще 
в 1981 году и стала тогда хитом «местного значения». И лишь в ис-
полнении Status Quo эта песня облетела весь мир. Status Quo про-
должают играть и выпускать альбомы до сих пор, оставаясь наряду 
с The Rolling Stones и Jethro Tull одной из самых «долгоиграющих» 
групп на планете.
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Bruce Springsteen — американский композитор и фолк-му-
зыкант. Тексты его песен очень поэтичны и этим нравятся слуша-
ющей публике. Дебютный альбом Спрингстина вышел в 1973 году. 
Буквально через полгода он выпустил второй альбом. Но первые две 
попытки особым успехом не увенчались. А вот третий альбом ‘Born to 
Run’ сразу стал хитом. После этого альбома концерты Брюса собира-
ли полные стадионы, а его портреты мелькали на обложках журна-
лов ‘Time’ и ‘Newsweek’. Еще один альбом Спрингстина стал сверхпо-
пулярным и востребованным — ‘Born In the U.S.A.’ Семь песен из 
этого альбома были выпущены синглами, и все они попали в десят-
ку американского чарта продаж. Это был невероятный успех. Музы-
кант продолжает выступать и писать песни до сегодняшнего дня. Его 
остальные альбомы имеют значительно более скромный успех. Тем 
не менее в его коллекции имеется достаточно большой набор премий 
Grammy, включая награду за лучший мужской рок-вокал 2002 года. 
Кроме того он получил «Oskar» за песню ‘Streets of Philadelphia’, на-
писанную для фильма «Филадельфия». Введен в З. С. в 1999 г.

Группа из Австралии, которая в течение своей творческой дея-
тельности трижды меняла свою музыкальную направленность и 
все три раза — удачно. Bee Gees. Семейная группа, состоящая из 
родных братьев Barry, Robin & Maurice Gibb. Хотя братья играли с 
1960 года, Bee Gees как группа появилась только в 1963 году и по-
корила слушателей мелодичными лирическими балладами, бла-
годаря которым получила мировую известность. Крутой поворот 
к музыке диско, ставшей популярной в 70-х, вынес братьев Джиб-
бов на новую волну успеха. В 1977 году был выпущен саундтрек к 
фильму «Лихорадка субботнего вечера» с юным Джоном Травол-
той в главной роли. Песня Bee Gees ‘Stayin’ Alive’ стала главным хи-
том саундтрека, и попутно она стала символом всей эпохи диско. 
Побыв суперзвездами на гребне волны диско, Bee Gees опустились 
на грешную землю и, вновь немного поменяв музыкальный стиль, 
продолжили выпускать альбомы в стиле поп-рок, как всегда, с кра-
сивыми и мелодичными песнями. На сегодняшний день из тройки 
в живых остался только Барри Джибб, который в 2013 году совер-
шил гастрольное турне, посвященное памяти братьев. В 2014 году 
вдовой Робин Джибба был выпущен его посмертный альбом, в ко-
торый вошли последние, неизданные песни артиста. Группа введе-
на в З. С. в 1997 г.

Среди великих групп семидесятых нельзя не упомянуть чет-
верку из Манчестера 10 cc. Первые три года они играли и пели 
под другим названием — Hotlegs. В период 1972–1976 годов они 
заслуженно получили титул мощной новаторской группы, пред-
лагавшей слушателю оригинальную музыку и умные ироничные 
тексты. Они играли в стиле, который условно можно назвать поп-
арт-софт-рок, иногда используя в песнях ритмический рисунок му-
зыки рэгги. В этом коллективе установились достаточно любопыт-
ные отношения между участниками. Дуэт Eric Stewart — Graham 
Gouldman были основной композиторско-поэтической «ударной 
силой», сочиняя песни. А другой дуэт, состоявший из Kevin Godley 
и Lol Creme, занимался сведением звука, новаторскими разработ-
ками песенного материала и прочим арт-техническим доведением 
песен до нужной кондиции. В 1972–1975 годы 10 cc выпустили ряд 
коммерчески удачных синглов. Они полюбились слушателям и о 
них заговорили музыкальные критики. Очень хороши их альбомы 
‘How Dare You’, ‘Deceptive Bands’ и ‘Bloody Tourists’.

Judas Priest являются группой, которая наряду с такими 
эпохальными коллективами, как Deep Purple, Black Sabbath, Led 
Zeppelin, Uriah Heep и Nazareth, определила направление развития 
тогдашней тяжелой музыки и задала «тон» звучания хэви-металла. 
Двумя отцами-основателями группы считаются гитарист Kenneth 
Downing и басист Ian Frank Hill. У них обоих был общий кумир — 
Jimi Hendrix. Название группы связано с песней Боба Дилана ‘The 
Ballad of Frankie Lee And Judas Priest’. Первые годы группа играла 
в местных клубах и пабах, где стала достаточно известной. Однако 
стабильных заработков не было, и в какой-то момент Кеннет и Йен 
остались вдвоем. Нужно было искать новых музыкантов для груп-
пы. Йен ухаживал за девушкой, которую звали Сью, и та познакоми-
ла его со своим братом — Robin Halford. Вот так в группе появилась 
эта колоритная личность. Постепенно, месяц за месяцем, группа 
набирала обороты, выпускала альбомы, но большой успех не спе-
шил приходить. Альбом ‘Killing Machine’ (1978) стал определенным 
прорывом. Он получил статус «золотого». Вторым «золотым» аль-
бомом стал ‘British Steel’ (1980). Очень много дискуссий у фанов и в 
прессе вызвал альбом ‘Turbo’ (1986). В этом альбоме группа исполь-
зовала звучание синтезаторов, что вызвало недовольство многих 
любителей хэви-металла. Однако сам Робин Халфорд утверждал, 
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что нужно идти в ногу со временем и использовать в рок-музыке 
синтезаторы, которые тоже могут давать «тяжелый» звук. Если не 
обращать внимание на ненужный шум вокруг звучания альбома, то 
‘Turbo’ можно назвать очень хорошей работой коллектива. Одной из 
самых удачных работ Judas Priest я бы назвал концептуальный аль-
бом ‘Nostradamus’, вышедший в 2008 году. Очень сильный альбом, 
повествующий об известном французском предсказателе Мишеле 
Нострадамусе. Последний альбом — ‘Redeemer of Souls’ 2014  года 
тоже очень неплох. Robin Halford любим слушающей публикой так-
же за свои сольные альбомы, и за проект Fight, в котором он был 
лидером с 1992 по 1995 год.

Elton John. Сейчас многие причисляют музыку Элтона Джо-
на (настоящее имя — Reginald Kenneth Dwight) к поп-музыке, или, 
проще говоря, к попсе. В далекие 70-е мы не применяли таких пре-
небрежительных терминов. Была хорошая музыка, и не очень хо-
рошая. Музыка Элтона Джона для меломанов 70-х была классной 
музыкой, хотя, конечно, не все ее любили одинаково горячо. Да, 
это был немного легковесный классик-рок, местами напоминав-
ший классику, местами поп-рок. Песни Элтона всегда отличались 
великолепной мелодикой и профессиональной аранжировкой. Его 
альбомы побили все рекорды продаваемости как в США, так и в 
Великобритании, в категории соло-исполнителей. Кроме выпуска 
студийных альбомов Элтон Джон писал музыку к фильмам, муль-
тфильмам («Король Лев»), записывал совместные проекты с други-
ми исполнителями. И хотя в 2001 году он сделал заявление, что его 
альбом ‘Songs From the West Coast’ станет последней студийной ра-
ботой, он продолжает свою творческую деятельность и по сей день. 
А пока самый последний альбом Элтона Джона вышел в 2013 году. 
Альбомы для прослушивания: ‘Goodbye Yellow Brick Road’, ‘Madman 
Across the Water’, ‘Captain Fantastic And the Brown Dirt Cowbay’. Эл-
тон введен в Зал славы рок-н-ролла в 1994 году.

ABBA. Без четверки талантливых шведов никак нельзя обой-
тись, если мы вспоминаем о музыке 70-х. Шведы вообще народ в му-
зыкальном отношении очень одаренный, и мы к этой теме еще вер-
немся на страницах данной книги. Название группы — это аббреви-
атура имен участников: Agnetha, Bjorn, Benny и Anni. ABBA это са-
мый успешный музыкальный коллектив за всю историю поп-рока. 
Впервые все будущие участники квартета собрались в 1970 году. Тог-

да еще не было названия ABBA. Был творческий дуэт Bjorn Ulvaeus 
& Benny Anderson, который трансформировался в квартет. Впервые 
слово ABBA появилось, как бы в шутку, в 1973 году. В Швеции тогда 
существовал известный брэнд ‘ABBA’. Это была компания по пере-
работке морепродуктов. Для того чтобы получить имя ABBA, чет-
верке нужно было взять разрешение у руководства этой компании. 
Разрешение было дано с условием: «Смотрите, чтобы нам не было 
за вас стыдно!» Первым синглом, выпущенным под именем ABBA, 
была песня «Ватерлоо», которая сразу стала международным хи-
том. С этого момента и до начала 80-х ABBA оставалась сверхпопу-
лярной в мире группой. Песни квартета были хитами во всех стра-
нах, на всех континентах. Я думаю, что не ошибусь, если скажу, что 
композиторский дуэт Андерсон — Ульвеус лишь немногим уступил 
по популярности дуэту Леннон — Маккартни. Песни «АББА» до сих 
пор звучат по всему миру, правда, уже не так интенсивно, как рань-
ше. Свой последний концерт группа дала в 1982 году. После того, 
как четверка прекратила свое существование, Бьорн и Бенни успели 
отличиться написанием популярного мюзикла ‘The Chess’ («Шах-
маты»), кроме того у них был совместный проект — группа ‘Gemini’. 
В 2006 году состоялась премьера мюзикла ‘Mamma Mia’, написанно-
го по песням ABBA. Группа введена в З. С. в 2010 г.

Мы договорились с дорогим читателем о том, что в рамках дан-
ной книги я не буду рассказывать о всех известных группах времен 
60-х и 70-х, дабы не уподоблять эту книгу многотомной рок-энци-
клопедии. Поэтому я приближаюсь к окончанию этой главы, остав-
ляя в тени многие весьма достойные коллективы. Однако осталось 
еще несколько групп, о которых мне необходимо хотя бы просто 
упомянуть, иначе мое повествование будет совсем уж неполным. 
Для любителей музыки моего поколения — рок прошлых лет это 
во многом привязка даже не к какому-то жанру либо течению, а за-
частую это ностальгические зацепки за вполне конкретные песни. 
Одной из таких песен является ‘Hotel California’, написанная груп-
пой из Лос-Анджелеса The Eagles. «Отель Калифорния» не был их 
единственным хитом. За период своего существования группа на-
писала достаточное количество прекрасных мелодичных песен, ос-
новой для которых послужила музыкальная текстура кантри-рока 
и классик-рока. The Eagles введены в З. С. в 1998 г. А еще мы можем 
вспомнить один из лучших «медляков» современной рок-музыки 
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‘Boat on the River’, написанный талантливым коллективом из Чика-
го Styx. Это первая американская группа, у которой четыре альбо-
ма подряд стали мультиплатиновыми. Уместным будет вспомнить 
и американский коллектив Three Dog Night (Ночь трех собак), 
который был очень популярен в США в период 1969–1976 гг. Лю-
бопытно возникновение названия группы: вокалист Дэнни Хат-
тон прочитал где-то, что австралийские аборигены в очень холод-
ные ночи используют трех собак динго для обогрева своего тела. 
Three Dog Night исполняли музыку в стиле ритм-энд-блюз, блюз, 
фанк, соул. Группа не прославилась чрезмерно написанием своих 
собственных композиций, а была более успешна как исполнитель 
удачных кавер-версий. В свое время Элтон Джон признался, что 
именно кавер-версия его песни ‘Your Song’ в исполнении Three Dog 
Night привела к крутому взлету его собственной популярности. Ка-
надская группа Guess Who также вполне заслуживает, чтобы ее 
вспомнить на этих страницах. Это была первая канадская группа, 
вошедшая в строчки хит-парадов США. И хотя мне лично (как и 
многим другим любителям рок-музыки) нравится всего один аль-
бом этой группы, а именно ‘American Woman’, я уверен, что только 
за этот один музыкальный шедевр группу можно ввести в любой 
зал славы, а не только в Зал славы рок-н-ролла. Кстати, создатель 
Guess Who — Randy Bachman после распада своего детища создал 
еще одну известную группу — Bachman, Turner Overdrive.

СУПЕРГРУППЫ

В конце 60-х, когда рок-музыка стала устоявшимся и утвердив-
шимся в масштабах мирового социума явлением, появился новый 
термин — супергруппа. Супергруппой принято считать такой кол-
лектив, музыканты которого уже были участниками других извест-
ных рок-групп, либо получили известность как сольные исполни-
тели. Обычно супергруппы существуют достаточно недолго, так 
как они «живут» все-таки как сайд-проекты. Иногда супергруппы 
могут существовать достаточно долгий промежуток времени, одна-
ко их альбомы выпускаются редко и нерегулярно, опять же потому, 
что участники супергрупп отдают большую часть сил и творческо-

го потенциала своим основным коллективам. Первой в мире супер-
группой принято считать Crosby, Stills & Nash. Проект был создан 
из бывших участников известных команд: The Hollies, The Byrds 
и Buffalo Springfield. Название группы составлено из фамилий 
участников — Дэвида Кросби, Стивена Стиллза и Грэма Нэша. Ино-
гда к проекту присоединялся еще один бывший участник Buffalo 
Springfield — Нил Янг, и тогда название группы трансформирова-
лось в Crosby, Stills, Nash & Young. Все участники коллектива 
выпускали свои сольные альбомы, и что достаточно необычно для 
таких случаев — все их сольные альбомы пользовались большой 
популярностью у слушающей аудитории.

Ниже привожу названия еще некоторых широко известных в 
мире супергрупп различных времен:

Audioslave, Bad Company, A Perfect Circle, Cream, Mr. Big, 
Damned Yankees, Power Station, The Tangent, The Travelling 
Wilburys. О каждой из этих супергрупп можно найти достаточно 
подробную информацию в Википедии.

К супергруппам можно также отнести известное трио прог-рока 
Emerson, Lake & Palmer. Это трио появилось из групп The Nice, 
King Crimson и Atomic Rooster. Однако в отличие от большин-
ства супергрупп ELP, как их принято сокращенно называть, стали 
вполне постоянным коллективом, выпустившим много долгоигра-
ющих альбомов.

Одной из самых известных и почитаемых супергрупп стала 
Asia. В этом проекте опять «отличился» Карл Палмер из уже из-
вестной нам супергруппы ELP. Но основной движущей силой Asia 
стал John Wetton, бывший участник коллективов King Crimson 
и UK. Asia, под творческим руководством Джона, продолжает вы-
пускать альбомы и по сей день. Что же касается талантов самого 
Джона Уэттона, то он является одним из музыкальных самород-
ков, которому подвластно практически любое музыкальное начи-
нание. Он великолепный вокалист, гитарист, клавишник и компо-
зитор. Он успел побыть членом таких известнейших коллективов 
(кроме уже перечисленных), как Wishbone Ash, Uriah Heep, Roxy 
Music. Он выпустил множество сольных альбомов. Он также за-
писал совместные проекты с такими выдающимися музыкантами 
современности, как Steve Hackett, Ken Hensley, Jeoffrey Downes, 
Phil Manzanera.



НЕМНОГО О ГЛЭМ-РОКЕ

В 
самом начале 70-х в Британии возникло те-
чение рок-музыки, которое очень быстро на-
брало полные обороты и стало популярным 

во всем мире. Я имею в виду glam rock. Групп и 
исполнителей, играющих в жанре глэм-рок, было 
настолько много, что этот жанр стал доминирую-
щим в рок-музыке начала 70-х. Общим для всех 
исполнителей глэм-рока был яркий сценический 
«прикид», включая необычный характерный ма-
кияж (с большим количеством блесток на лице), 
блестящие одежды, пышные прически и тому 
подобное. В музыкальном отношении глэм-рок 
был очень разнообразен. Конечно же, было мно-
го исполнителей, музыка которых была если и не 
слишком схожа, то, по крайней мере, находилась 
на «соседних музыкальных полках». Но все-таки 
расхождений в музыкальных концепциях у групп, 
игравших глэм-рок, было гораздо больше, чем 
сходства. И если мы с вами пробежим глазами по 
некоторым справочникам глэм-рока в Интернете, 
то увидим, что группа KISS и David Bowie относят-
ся к одному и тому же стилю — глэм-року, хотя на 
мой взгляд, в их музыке общего нет ничего, кроме, 
пожалуй, звуковоспроизводящих инструментов. 
Если мы немного погуляем по интернетовским 
справочникам и каталогам глэм-рока, то увидим, 
что разные авторы предоставляют достаточно раз-
личные списки глэм-роковых коллективов. Конеч-
но, 80% наименований у них практически совпада-

Глава 4
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ет, а вот в остальных 20% их мнения расходятся. Некоторые спра-
вочники включают в ряды глэм-рока Elton John и группу Queen. 
Некоторые — нет. Итак, как мы видим, глэм-рок это то музыкаль-
ное направление, в котором принадлежность к жанру определяет 
в первую очередь внешняя атрибутика и антураж, а музыкальный 
стиль здесь находится на втором месте.

Кое-кого из ранних глэм-рокеров я с удовольствием слушаю 
до сих пор, и глэм-рок (а на сегодняшний день — глэм-металл) 
по-прежнему является активным течением современной рок-музы-
ки, поэтому, отдавая дань прародителям жанра, я остановлюсь на 
некоторых наиболее популярных в 70-е годы исполнителях.

Наиболее яркой и одной из самых «звездных» была, на мой 
взгляд, английская четверка Sweet. Группа создана в 1968 году и в 
начале 70-х становится популярной. Первую известность принесли 
песни, исполненные в жанре bubble gum rock («бабл гам рок» — 
ироничное название, предполагающее, что слушать такую музыку 
и жевать жвачку примерно одинаковые по интеллектуальной на-
грузке занятия). Группа подписала контракт с авторским дуэтом — 
композиторами и продюсерами Nicky Chinn и Mike Chapmen. Весе-
лые, простые и мелодичные песни Чина — Чэпмена принесли свой 
результат — группа стала очень популярной. Первые композиции 
Чина — Чэпмена ‘Funny Funny’ и ‘Co-Co’ вывели группу на ведущие 
позиции британских хит-парадов. Со временем Sweet начинают ис-
полнять песни более тяжелые, и эти песни воспринимаются слуша-
телями также весьма благосклонно. Sweet входит в лидирующую 
группу исполнителей стиля глэм-рок. Их репертуар по-прежнему 
составляют хиты Чина — Чэпмена, но в более поздний период про-
сматривается тяга участников группы писать музыку самим, и пи-
сать ее в более жестком ключе — в стиле хард-рока. Пик триумфа 
Sweet — 1973–1974 годы. Песня ‘Blockbuster’ занимает первые места 
в хит-парадах Британии, Австрии, Голландии, Новой Зеландии, 
Ирландии. Год 1974 ознаменовался выходом двух великолепных 
альбомов ‘Sweet Funny Adams’ и ‘Desolation Boulevard’. В 1975 году 
группа прерывает контракт с Чином — Чэпменом и начинает играть 
хард-рок, иногда даже вторгаясь в пространство прог-рока. Несмо-
тря на то, что Sweet обрели «звездность» благодаря Чину — Чэпме-
ну, какое-то количество сильных композиций они все же написали 
сами, и это говорит о том, что они взрастили в себе композиторский 

талант. Суперхит их собственного «изготовления» ‘Fox on the Run’ 
стал самым продаваемым синглом группы. Эту песню включали в 
свой репертуар очень многие известные хард-роковые исполните-
ли. На следующий их хит ‘Action’ впоследствии было сделано также 
очень большое количество каверов. Sweet оказали огромное влия-
ние на будущие поколения хард-рокеров. Справедливости ради не-
обходимо отметить, что великолепный и необычный вокал солиста 
Brian Connolly очень сильно способствовал неподражаемо яркой по-
даче музыкального материала группы. Конолли покинул группу в 
1979 году, и эту дату фактически можно считать началом «заката» 
группы. Хотя оставшаяся тройка выпустила еще три альбома, это 
уже был совсем не тот Sweet, который мы любили слушать.

Девушка с гитарой из Детройта — Suzi Quatro. Первая группа, 
в которой Сюзи участвовала, — женская команда с эротическим на-
званием Pleasure Seekers. Группа распалась, и Сюзи, воспользовав-
шись предложением хозяина RAK Records, перебралась в Лондон 
для того чтобы покорить Британию. Первые песни Сюзи не поль-
зовались успехом, однако она очень своевременно познакомилась 
с пресловутым дуэтом Чин — Чэпмен, который, написав ей первые 
две песни ‘Can the Can’ и ‘48 Crash’, вывел Сюзи на первые позиции 
в чартах многих стран, включая Британию. Шел 1973 год. Дуэт на 
этом не остановился и написал для певицы еще какое-то количе-
ство хитов, и Сюзи обрела мировую популярность. Надо отдать ей 
должное — она сама тоже писала песни, много гастролировала и 
вела очень активный образ жизни. Девушка с гитарой в кожаной 
куртке, с драйвовыми песнями — публике это тогда очень понра-
вилось. В США ей не удалось стать такой же популярной, как в Бри-
тании, однако успех все же был. С некоторыми перерывами Сюзи 
продолжает выпускать альбомы до наших дней. Начинающему 
меломану я советую послушать два первых альбома ‘Suzi Quatro’ и 
‘Quatro’, а также два последних ‘Back to the Drive’ и ‘In the Spotlight’.

Еще одна яркая звезда глэм-рока — T. Rex (сокращенно от — 
Tiranosaurus Rex). Душа и сердце этого коллектива — Marc Bolan. Из-
начально группа была создана в 1967 году как акустическо-фольк
лорный дуэт, состоящий из самого Марка и Стива Тука (Steve Took). 
К 1970 году фолковый стиль сменяется более тяжелым — роковым 
звучанием, и T. Rex постепенно переходит в пространство глэм-ро-
ка. Именно Болан впервые появляется на сцене с некоторым коли-
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чеством блесток на веках, именно он использует женские одежды в 
своем сценическом образе. Болан первым примеряет те «прикиды», 
которые в дальнейшем стали обязательной атрибутикой глэм-рока. 
Смело можно сказать, что Марк Болан и Элис Купер были одними 
из основных движителей сценических образов глэм-рока. Популяр-
ность T. Rex растет как на дрожжах, звук их гитар становится роко-
во-электронный, песни пишутся более мелодичные. Их синглы по-
падают в чарты. В 1971 году первый альбом группы, который так и 
назывался ‘T. Rex’ попал в первую двадцатку лучших альбомов Ве-
ликобритании. Второй альбом ‘Electric Warrior’ принес группе ми-
ровую славу и популярность. Очень хорош также и третий альбом 
группы ‘The Slider’, вышедший в 1972 году. Марк Болан, идя по пути 
славы и успеха, попадает на дорожку, которая вынесла «не туда» 
многие таланты. Алкоголь и наркотики приводят к проявлению 
депрессивных настроений в его непростом характере. Он выпустил 
еще несколько LP, каждый из которых немного не дотягивал до его 
«звездных» альбомов. 15 сентября 1977 года автомобиль, которым 
управляла жена Марка, Глория Джонс, врезался в дерево и на этом 
история группы T. Rex закончилась. Интересен тот факт, что Болан 
никогда не садился за руль сам, так как боялся попасть в автомо-
бильную аварию. Музыка и стиль исполнения T. Rex оказали влия-
ние на целую плеяду будущих рок-исполнителей, среди которых и 
хорошо известный любителям музыки The Prince.

Среди звезд глэм-рока обязательно необходимо упомянуть 
David Bowie. Хотя я лично никогда не относился к горячим по-
клонникам музыки Боуи, однако его вклад в общий музыкаль-
но-культурный фон эпохи весьма значим. Боуи стал популярен в 
1969 году благодаря песне ‘Space Oddity’, которая вошла в первую 
пятерку британского хит-парада. Во времена расцвета глэм-рока 
он создал яркий сценический образ по имени «Зигги Стардаст», 
который, впрочем, не просуществовал достаточно долго. Синглы 
Дэвида Боуи в различное время попадали в чарты по обе стороны 
Атлантического океана, и в его творческой шкатулке можно най-
ти весьма интересные образы. Он писал песни в соавторстве с John 
Lennon, Brian Eno, группой Queen. Однако, будучи бесспорно ода-
ренным композитором и певцом, Дэвид Боуи обладал еще и мно-
гими другими творческими талантами. Он прославился также как 
актер, продюсер, звукорежиссер и художник. Журнал ‘New Musical 

Express’ в 2000 году провел опрос всего лишь по одному пункту: 
«Какой музыкант оказал наибольшее влияние на ваше собственное 
творчество?» Этот вопрос был задан музыкантам разных стилей и 
жанров. По результатам опроса самым влиятельным музыкантом 
столетия был назван Дэвид Боуи. Честно говоря, Дэвида Боуи нель-
зя «впихнуть» в тесный для него образ звезды глэм-рока. Он тво-
рил во множестве разнообразных музыкальных стилей, и глэм был 
всего лишь одним из них. Рекомендую к прослушиванию: ‘Heroes’, 
‘The Rise And Fall of Ziggy Stardust And the Spiders From Mars’, ‘Alladin 
Sane’. Введен в З. С. в 1996 году. David Bowie — #39 — R. S.

Alice Cooper. Некоторые любители рок-музыки уже настолько 
привыкли к этому имени, что часто забывают о том, что настоящее 
имя «Алисы» — Винсент Дэймон Фурнье (Vincent Damon Furnier). 
Журнал ‘Rolling Stone’ назвал Элиса самым любимым хэви-метал 
артистом всех времен. Хотя хэви-метал — это только одна из му-
зыкальных сторон Элиса Купера. За длительный период своего ак-
тивного пребывания на сценических подмостках он и его группа, 
состав которой неоднократно менялся, играли в стилях гаражный 
рок, хард-рок, глэм-рок, поп-рок, индастриал. Это самые основные 
музыкальные течения, но далеко не все, в которых он пробовал 
себя. Прорыв Купера к вершинам популярности случился доста-
точно быстро, после появления его коллектива на музыкальном 
небосклоне. Первые два альбома, правда, не принесли успеха груп-
пе. Первым настоящим хитом стала песня ‘I’m Eighteen’, вышедшая 
в 1971 году. Эта песня вошла в альбом ‘Love It to Death’, который 
был выпущен в этом же году. Для меня этот альбом был и оста-
ется самым любимым в творчестве Купера. Возможно, у меня это 
просто ностальгическая «привязка» к понравившейся в то далекое 
время пластинке. Общепризнанно самыми популярными в карье-
ре музыканта стали альбомы ‘Schools Out’, ‘Billion Dollar Babies’, а 
также ‘Welcome to My Nightmare’ и ‘Trash’. Название Alice Cooper из-
начально было выбрано как название группы, однако с 1975 года и 
по сей день — это сценический псевдоним Винсента Фурнье, кото-
рый является сольным исполнителем, использующим различных 
музыкантов от случая к случаю. Вокруг появления имени «Элис 
Купер» существуют разные легенды. Самая популярная гласит о 
том, что это имя появилось на дощечке для спиритического сеанса, 
которая находилась в руках матери тогдашнего менеджера группы 
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Дика Филлипса. Уже после этого была придумана легенда о том, 
что Винсент — инкарнация ведьмы, сожженной на костре в давние 
времена. Вот что говорит сам Элис по поводу своего псевдонима: 
«Alice Cooper — такое типично американское имя. В самом начале 
все воспринимали Alice Cooper за эдакую белокурую фолк-певи-
цу, и это мне очень нравилось. Название возникло как своего рода 
плевок в лицо общества. С таким названием мы действительно 
могли их хорошенько помучить». Очень большую роль в становле-
нии Купера как музыканта сыграл звукорежиссер Боб Эзрин. Его 
помощь оказалась просто неоценима в начальном этапе творчества 
артиста. Сегодня Элис по-прежнему в строю. Он выпустил свой по-
следний альбом в 2011 году — ‘Welcome 2 My Nightmare’. Хорошая, 
как всегда, работа. Помимо своей музыкальной деятельности Вин-
сент еще известен как актер, ведущий собственной радиопередачи, 
игрок в гольф. Что касается вклада Винсента в мировую музыкаль-
ную копилку, то он весьма велик. Он — один из ярчайших талантов 
рок-музыкальной сцены. Кроме того он стал родоначальником та-
кого интересного сценического жанра, как «шок-рок». И действи-
тельно, Элис Купер известен своими висельническо-кровавыми 
концертными шоу. Однако сам факт появления термина шок-рок 
вызван достаточно комическим случаем. На концерте в Торонто в 
1969 году на сцене во время выступления каким-то образом ока-
залась живая курица. Элис, ничего не зная о домашних птицах, 
предположил, что раз у курицы есть крылья, значит, она умеет ле-
тать. И он — бросил курицу над головами зрителей, надеясь, что 
она полетит. Однако курица рухнула на головы зрителей первых 
рядов, где находились люди в инвалидных колясках. Молва гово-
рит о том, что те начали рвать курицу на куски. На следующий день 
этот случай описали многие газеты. Куперу позвонил Фрэнк Заппа 
(Frank Zappa) и спросил, правда ли, что тот оторвал голову курице 
и выпил ее кровь. Купер божился, что нет, это неправда. Тогда Зап-
па посоветовал ему не отрицать этот слух впредь, так как хороший 
скандальчик всегда помогает поднять популярность музыканта. За 
свои музыкальные достижения (а не за инцидент с курицей) Купер 
был введен в З. С. в 2011 году.

Среди других ярких звезд на небосклоне глэм-рока можно упо-
мянуть Garry Glitter, Mud, The Arrows, The Rubettes, KISS. 
Что касается группы KISS, то я до сих пор не могу понять, что имен-

но в их творчестве привело к мировой супер-популярности. Ско-
рее всего, яркий сценический имидж и маски. Кроме их бесспорно 
сильного альбома ‘Destroyer’, я не могу найти в их творчестве той 
«божией искры», которая должна была поднять группу на самую 
вершину мировой славы. Любопытен тот факт, что одну из самых 
популярных песен из репертуара коллектива написал известный 
хит-мэйкер Desmond Child. Эта песня, «изготовленная» на погра-
ничной территории хард-рока и музыки диско, вошла в хит-парады 
как США, так и других стран по всему миру. Мне кажется, что эта 
песня может претендовать на титул самой «перепеваемой» компо-
зиции всех времен, так как на нее было сделано огромное количе-
ство каверов.

Еще одна интересная глэм-команда из Лондона Cockney Rebel 
(1973). Под этим именем коллектив выпустил два первых альбома. 
А с 1975 года они поменяли название на Steve Harley & Cockeny 
Rebel. Основной ударной творческой единицей был Стив Харли, 
в честь которого и появилось второе название. Группа выпустила 
свои лучшие альбомы в период 1973–1976 годов. Их хиты ‘Mr. Soft’, 
‘Make Me Smile’, ‘Judy Teen’, ‘Here Comes The Sun’ (кавер на песню 
Джорджа Харисона) входили в британский ‘Top 10’. С 1978 года Стив 
Харли решил попробовать себя в сольной карьере. Он выпустил 
4 альбома в период 1978–1996 годов. Рекомендую к прослушиванию 
альбомы, выпущенные с 1973 по 1975 год включительно.

Joan Jett — еще одна девушка с гитарой из Соединенных Шта-
тов. Но если Сюзи из США поехала за океан завоевывать Соединен-
ное Королевство, то Джоан решила потихоньку завоевывать родной 
материк, и это ей неплохо удалось. Ее песни неоднократно станови-
лись суперхитами по обе стороны Атлантики. Ее стиль исполнения 
глэм-рока я бы назвал традиционным или классическим для этого 
жанра. Джоан выпустила достаточно много альбомов, в ее активе 
есть великолепные песни, и начинающему меломану я бы совето-
вал начать прослушивание ее песен в рамках сборника ‘The Best of 
Joan Jett’.

Четверка Smokie (изначально — Smokey) также относится к 
группам направления глэм-рок. Smokie появились на английском 
музыкальном небосклоне в 1975 году, когда пик популярности 
глэм-рока в Британии уже сходил на нет. Поэтому неудивительно, 
что коллектив не добился большой популярности у себя на родине, 
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несмотря на то, что ее жизнерадостно вел к успеху уже известный 
нам авторско-продюсерский дуэт Чин — Чэпмен. В Европе, и осо-
бенно в странах тогдашней Восточной Европы, включая Советский 
Союз, Smokie были крайне популярны. Проходя по центру Одессы 
в те годы, можно было многократно услышать из открытых окон то 
‘Living Next Door to Alice’, то ‘What Can I Do’ или ‘Oh, Carol’. У себя 
на родине музыканты были не так хорошо известны. Помню, я был 
очень удивлен, когда примерно в 2000 году при общении с несколь-
кими сверстниками англичанами в Лондоне я упомянул о Smokie 
и не увидел ответной реакции. Мои собеседники, которые весьма 
неплохо ориентировались в творчестве других английских групп 
того периода, не смогли вспомнить название горячо любимой нами 
группы 70-х. Первый и самый любимый вокалист Smokie — Chris 
Norman со временем перебрался жить и творить в Германию, где 
стал весьма популярным в народе музыкальным кумиром. Мне по-
нравился его последний альбом 2013 года ‘There And Back’.

Когда ты будешь подниматься вверх, 
то повстречаешь много разных людей.  
Не обижай их, потому что ты встретишь 
их всех еще раз, когда будешь падать вниз.

Ozzy Osbourne



РОК-МУЗЫКА  
И СВЯЗАННЫЕ С НЕЙ  
СУБКУЛЬТУРЫ

Я 
  не хочу уподобляться занудному рокеру, пе-
регревшемуся алкогольными парами в ре-
зультате долгого сидения в ночном баре и 

утомляющему собеседников перечислением имен 
групп и исполнителей, а также датами их герой-
ских деяний, как на рок-сцене, так и в ночных ор-
гиях и тусовках. Иногда, как, например, в этой гла-
ве, я буду переключаться на другие темы и вспоми-
нать, какую роль сыграл рок в плане становления 
нынешнего социально-общественного жития-бы-
тия. Я уже упомянул, что рок-музыка появилась на 
свет не случайно. Ее приход был предопределен. 
То, как она появилась, — это действительно похоже 
на чудо. Но то — зачем она появилась — это как раз 
более понятно. Западный истеблишмент к началу 
50-х годов прошлого столетия уже слегка подгни-
вал и прокисал. И даже не слегка, а достаточно 
основательно. Широкие народные массы, так же, 
как и узкий круг богатеев, нужно было порядком 
встряхнуть. Это было неплохое время для встря-
ски  — не так давно закончилась вторая мировая 
война. Война, по сути своей, всегда является мощ-
ным кризисом, дающим обществу возможность 
«переболеть», а затем заново возродиться, но уже 
на другом, более зрелом энергетическом уровне. 

Глава 5
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И прошедшая война, вернее переосмысление ее результатов и уро-
ков, дало социуму новый толчок в развитии. И вот в этот самый мо-
мент появляется веселый, задорный, отвязный и хулиганский рок-
н-ролл, который за считанные годы перерастает в широкомасштаб-
ное и глобальное явление — рок-музыку. Рок-музыка была бунтарем 
по праву рождения. Она появилась как музыка бунтарская, новатор-
ская и агрессивная. При этом рок-музыка не стала закрываться сама 
в себе. Едва лишь появившись, она стала входить в тесную ассими-
ляцию с другими музыкальными жанрами, органично сплетаясь с 
ними, дополняя их, и часто — доминируя над ними. Это и не удиви-
тельно, потому что доминирующий дух был заложен в рок-музыку 
по умолчанию. Рок стал сращиваться с танцевальными ритмами, с 
фолком, джазом, кантри, блюзом, скиффлом, классикой и другими 
жанрами музыки. С каждым годом рок-музыка порождала новые 
течения и направления, разрастаясь и пуская новые ветки и ростки, 
как мощное дерево в период долгожданных дождей. Причем этот 
процесс продолжается и в наши дни — появляются новые жанры, 
стили и течения, и мне кажется, что этот процесс — бесконечен, так 
же, как бесконечна сама жизнь во Вселенной.

В 60-х годах происходило «утяжеление» рок-музыки в сторону 
хард-рока, который потом, в свою очередь, породил хэви-метал. 
Некоторые источники считают, что свое начало «тяжелая» музыка 
берет от сингла ‘You Really Got Me’ группы The Kinks. Свою весо-
мую лепту в зарождение тяжелого рока внес коллектив из Сан-Ди-
его Iron Butterfly. Песня ‘In A Gadda Da Vida’ считается первой 
«тяжелой» композицией, запущенной в американский радиоэфир. 
Дальнейшие качественные изменения в этот жанр внес британский 
коллектив The Who. Их первые альбомы считаются очень «жест-
кими» для своего времени. Концерты группы проходили в энерге-
тической эйфории. Эффект усиливался прыжками и кульбитами 
Пита Тауншенда, а в апофеозе — разбиванием в щепки его электро-
гитары. Поначалу это было шокирующее для публики зрелище, но 
потом оно пришлось очень даже к месту и ко времени: таким обра-
зом рок утверждал себя как протестующе-агрессивная музыка. The 
Who стали одной из групп-идеологов движения модов. Моды, как, 
впрочем, и любая другая молодежная субкультура, была рождена 
энергиями отрицания закоснелых устоев западного истеблишмен-
та, и чем «ярче» был протест, чем большее неприятие он вызывал 

у пожилых, консервативных буржуа, тем было «круче». В этом 
смысле группа The Who была наиболее агрессивным нарушителем 
спокойствия. Ричард Коул, который некоторое время работал их 
роуд-менеджером (менеджером по гастрольным поездкам), вспо-
минает такую живописную картину концерта четверки: «Я не уста-
вал смотреть на то, что The Who вытворяли на концертах. В течение 
полутора часов они заряжали толпу своей музыкой и шокировали 
выходками. Трудно подобрать точные слова, чтобы описать про-
исходящее на сцене. Стоило вам подумать, что The Who — самые 
крутые и собранные музыканты, как в мгновение ока они превра-
щались в чокнутых из психушки. И все это за один вечер. Време-
нами возбуждение, охватывающее толпу под воздействием музы-
ки, достигало пугающего уровня. Как-то вечером… когда The Who 
играли в небольшом лондонском клубе ‘Railway Tavern’, неподалеку 
от станции метро «Харроу энд Уэлдстоун», пара сотен фанов наби-
лась в маленький зал… Когда концерт приближался к концу, Питер 
подбросил гитару и случайно пробил грифом тонкий потолок над 
сценой. Удар был такой силы, что гриф сломался. Питер на секун-
ду замер, ошеломленно бросил взгляд на поломку и, заорав «Черт 
возьми!», начал яростно крушить гитару. Словно бейсболист, отби-
вающий мяч, он махнул ею в одну сторону, в другую, потом ударил 
о сцену, по усилителю, снова о сцену, а затем протаранил усилитель. 
Он разнес в щепки свою гитару, а вместе с ней и всю аудиосистему. 
Одобрительно вопившая толпа была на грани истерики. С тех пор 
Тауншенда было не остановить. В заключительном номере всех по-
следующих шоу — под раскаты последних аккордов ‘My Generation’ 
или ‘Anyway, Anyhow, Anywhere’ аудитория предвкушала энергети-
ческий припадок Питера. Дорогущие гитары обрушивались на уси-
лители, расшибались о пол, во все стороны разлетались осколки… 
Рев зала лишь подстегивал Питера: ему нравилось снова и снова 
провоцировать толпу, возбуждать ее, сводить с ума — эффект, цена 
которого определялась стоимостью одной-двух гитар. Время от вре-
мени безумство Питера передавалось Киту Муну. Он расшвыривал 
барабаны по сцене, пробивал в пластике дыры, ломал палочки, 
прыгал на тарелки и уничтожал остатки до щепок. Зрелище, боль-
ше подходящее для психбольницы, нежели для рок-площадки».

Поэтому не удивительно, что именно четверка The Who стала од-
ним из кумиров движения модов.
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Моды (Mod) — молодежная субкультура, которая получила 
первый импульс еще в 50-х годах и расцвела к середине 60-х. Место 
рождения — туманный Альбион. Внешне моды выглядели вполне 
пристойно — они одевались в итальянские приталенные костю-
мы, носили аккуратные прически, галстуки-шнурочки, ширина 
брюк — не вызывающая. Ездили на мотороллерах. Моды любили 
тратить деньги на себя и на свои развлечения и удовольствия. Что 
касается внутреннего мира модов, то они всячески стремились 
ко всему новому. К новой музыке в том числе. Они впитывали в 
себя все новые на тот момент музыкальные жанры — джаз, ритм-
энд-блюз, затем рок. Моды собирались на тусовки, как правило, в 
ночных клубах или прибрежных курортах. В середине 60-х в Ан-
глии происходили достаточно регулярные стычки и драки модов 
с рокерами. Движение модов пошло на убыль к концу 60-х. Были 
краткосрочные попытки возрождения мод-движения. Вспомним 
зарю зарождения панк-культуры и панк-музыки, когда панк-роке-
ры одевались в типично модовском стиле. Из движения модов (из 
наиболее агрессивной его составляющей) чуть позднее выросла 
субкультура скинхэдов.

Чуть позднее, чем субкультура модов, появилось движение Хип-
пи (Hippy). Оно родилось в начале 60-х годов в США. Первичный 
лозунг хиппи ‘Make Love, Not War’ — занимайтесь любовью, а не 
войной. Изначальный импульс движения хиппи — протест против 
пуританской морали, косности тогдашнего буржуазного общества, 
а также стремление к единению с природой. Любовь, пацифизм и 
ненасилие были основополагающими понятиями этой субкульту-
ры. Поскольку это была субкультура протеста против истеблиш-
мента, то к одежде хиппи относились нарочито небрежно — майки, 
футболки, протертые джинсы. Многие хиппи были вегетарианца-
ми, увлекались восточной философией и восточными религиями, 
занимались медитацией. Особое место в символике хиппи зани-
мали цветы. Они вплетали их в волосы. Практически все хиппи 
были длинноволосыми (не считая лысых от рождения, конечно), 
и они раздавали цветы прохожим на улицах. Из-за этого их еще 
называли «дети цветов». Большинство хиппи предпочитало жить 
в коммунах. Стремление к природной простоте подвигнуло их к 
хождению голышом (по крайней мере, на территории коммуны), и 
в значительной степени распространение нудизма в мире произо-

шло благодаря хиппи. И, конечно же, хиппи любили рок. Однако 
настоящей музыкой хиппи можно назвать психоделик-рок, кото-
рый набирал популярность в ту пору. Психоделик-рок замешан 
на мистицизме и на традиционной индийской духовной музыке. 
Эта музыка предполагала уход от реальности и попытку выхода на 
другие уровни сознания, чему в значительной степени помогали 
наркотики. Именно в те далекие годы появился знаменитый нар-
котик ЛСД, который на раннем этапе своего существования не был 
запрещен. Хиппи постоянно курили травку. Хотя не только они. 
Значительная часть молодежи и большинство рок-музыкантов тех 
времен постоянно «баловались наркотой», и это было в порядке 
вещей. Можно даже сказать, что на тот момент наркотики станови-
лись неотъемлемой частью новой молодежной культуры в целом, и 
психоделик-рока в частности. Будет уместным упомянуть, что один 
из «битлов» — Джордж Харрисон увлекся восточной философией 
и индийской музыкой и даже освоил игру на ситаре — традицион-
ном индийском инструменте, в чем ему активно помогал индий-
ский мастер игры на этом инструменте — Рави Шанкар. Джордж 
увлек своими идеями Джона, Пола и Ринго. На их альбомах ста-
ли появляться восточно-ориентированные и явно психоделиче-
ские композиции Джорджа. Этот факт добавил интереса осталь-
ной «рокерской братии» к психоделик-року. Изначально психоде-
лик-рок не был связан с употреблением наркотиков-психоделиков. 
Основная идея психоделического рока заключалась в том, чтобы 
передать состояние измененного сознания путем музыкальных 
образов. Однако, как выяснилось из «практических занятий», это 
лучше получалось, если сами музыканты (а заодно и слушатели) 
«изменяли» свое сознание с помощью того же ЛСД.

Однако вернемся к движению хиппи. «Дети цветов» очень хорошо 
совмещали такие понятия, как чистая планета, пацифизм, дети при-
роды, с одной стороны, а с другой — наркотики и «свободная любовь». 
Ни в наркотиках, ни в постоянной смене сексуальных партнеров они 
не видели ничего необычного и тем более — плохого. Пацифизм, про-
поведуемый субкультурой хиппи, выводил участников этого движе-
ния на демонстрации протеста против войны во Вьетнаме и на другие 
протестные мероприятия. Многие рок-музыканты, хотя бы частично, 
прониклись философией хиппи, а хиппи любили музыкантов, про-
тестующих против «устоев». Не случайно название песни Джона 
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Леннона «Дайте миру шанс» (‘Give Peace a Chance’) стало одним из 
лозунгов движения хиппи. Музыка того времени во многом перекли-
калась с идеалами хиппи-культуры. Психоделик-рок стал на долгое 
время одним из очень почитаемых музыкальных жанров того време-
ни. К психоделик-року можно отнести ранние работы Pink Floyd, 
Yarbirds, Jimi Hendrix Experience, Hawkwind, The Doors, 
Grateful Dead, Love. Последняя из упомянутых групп — Love вы-
пустила в 1967 году альбом под названием ‘Forever Changes’, который 
уже в более поздние времена был признан одним из величайших аль-
бомов всех времен (по рейтингу журнала R. S.). Многие современные 
группы сочиняют в стиле психоделик-рок. Правда, сегодня это чаще 
всего кроссовер психоделик рока с другими стилями. В наши дни 
очень популярен кроссовер психоделик-стонер рок.

70-е годы ХХ века. Рок продолжает активно плодиться и от-
почковывать от себя все новые и новые стили и течения. Он очень 
гармонично сливается с такими формами, как фольклорная и эт-
ническая музыка, внося в них элементы рока и электронное зву-
чание, придавая им новую окраску и новое содержание. Рок-му-
зыка сверхактивна в общественной жизни. Она гармонично впи-
сывается в борьбу общественных масс против войны во Вьетнаме. 
Проводятся рок-концерты и рок-фестивали со сборами в фонд по-
мощи африканским странам, в помощь пострадавшим от стихий-
ных бедствий, или больных неизлечимыми болезнями. Рок-му-
зыка объединяет огромные массы людей и придает им активный 
движущий потенциал. Это то, чего не было раньше. Все внове, все 
в первый раз. В конце 60-х проводятся первые супер-рок-фести-
вали под открытым небом, где собираются десятки, а иногда сот-
ни тысяч поклонников рока и где в течение нескольких дней идет 
мега-концерт, в котором принимают участие десятки популяр-
ных групп и исполнителей. Эти фестивали становятся все более 
частыми и массовыми. Самый знаменитый из всех рок-фестива-
лей — «Вудсток» (городок в США — Woodstock). Первый «Вудсток» 
проходил с 15 по 18 августа 1969 года и на нем присутствовало в 
общей сложности около 500 тысяч человек. На фестивале высту-
пали такие известные исполнители, как Janis Joplin, Creedence 
Clearwater Revival, Jimi Hendrix, The Who, Jefferson 
Airplane, Grateful Dead, Carlos Santana. Вудстокский фести-
валь можно назвать выдающимся событием в музыкальной куль-

туре. С тем же успехом его можно назвать и выдающимся событи-
ем в «контркультуре». Как писал один из обозревателей, «три дня 
эйфории, свободной любви, любимой музыки и, куда же деваться, 
психоделических веществ, которые продавались и потреблялись 
без всякого стеснения. Бояться было некого. Из инструкции для 
нью-йоркских полисменов, которые должны были обеспечивать 
порядок на фестивале, но в последний момент были отозваны (их 
функции тогда были возложены на добровольцев): «К вам подо-
шел подросток и выдохнул вам в лицо струю марихуанного дыма. 
Ваши действия? Неправильный ответ: «Арестую». Правильный 
ответ: «Глубоко вдохну дым и улыбнусь». Так или иначе, хиппи, 
рокеры и просто молодежь получили возможность тусоваться и 
неформально общаться на грандиозных рок-фестивалях. Спра-
ведливости ради отмечу, что фестиваль «Вудсток» был ярким, но 
далеко не первым событием из этого ряда. До него, в 1967 году, 
прошел «Монтерейский» (по названию городка Monterey) фести-
валь поп-музыки в Калифорнии.

Совковые функционеры в попытках показать, что у нас, в СССР, 
тоже было свободное общество и была своя рок-музыка, устраи-
вали рок-фестивали «местного разлива». Устраивали — это не со-
всем тот оборот речи. Скажем так — не всегда запрещали. Прав-
да, это было не в далеких 60-х, а уже позднее. Первый советский 
рок-фестиваль в Тбилиси прошел в 1980 году. Этот фестиваль был 
организован грузинской национальной филармонией (а просма-
тривался и отслеживался, я уверен, Главным управлением КГБ и 
его многочисленными агентами), а это означало конкурсную ос-
нову фестиваля с объявлением победителей и определением при-
зовых мест. Первое место получила «Машина времени», второе — 
«Автограф», третье — «Лабиринт».

Рок-музыка, активно захватывая все новые позиции, раздвига-
ла видимые горизонты музыкального пространства. Еще одним 
новшеством в развитии рок-музыки того времени стали рок-оперы, 
самой известной и популярной из которых была «Иисус Христос 
Суперзвезда» (‘Jesus Christ Superstar’), написанная композито-
ром Andrew Lloyd Webber и поэтом Tim Rice. Эта опера стала вы-
дающимся событием в музыкальной и культурной жизни планеты, 
однако она была не первой в истории рок-музыки, и дуэт Веббер—
Райс двигался по уже освоенной другими композиторами и музы-
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кантами территории. Возвращаюсь к рассказу о субкультурах, ко-
торые имели тесную и прочную связь с рок-музыкой.

Панки (Punk) — одна из таких субкультур. Движение панков 
зародилось в США, Канаде, Великобритании и Австралии в конце 
60-х — начале 70-х годов. Punk — в переводе с английского — нехо-
роший, или разговорное — подонок, негодяй. У субкультуры панков 
были различные ответвления и направления. Встречались даже 
группировки неонацистского толка. Однако основные приоритеты 
движения панков это стремление к личной свободе, независимость, 
умение во всем полагаться только на себя. Среди панков были по-
пулярны идеи социализма, анархизма, нигилизма. Панки негативно 
относились к милитаризму, расизму и национализму. Среди панков 
достаточно популярными были идеи вегетарианства, борьбы за пра-
ва животных. Панк мощно поддерживался не только музыкой. Среди 
панков были поэты и писатели, причем талантливые. Появились по-
пулярные течения в литературе: киберпанк, дизельпанк, стимпанк.

Внешний вид панков во многом был заимствован у более раннего 
движения — модов. Но были и свои «находки». Панки красили во-
лосы в неестественные цвета, ставили их торчком, в виде прически 
«ирокез» или как-то еще. «Прикид» дополнялся потертыми джин-
сами, заправленными в высокие ботинки или кеды. Среди панков 
были в моде кожаные куртки с молнией наискосок. Кое-что панки 
позаимствовали у рокеров — ошейники, браслеты с шипами или за-
клепками, цепи и татуировки. Очень круто было на потертые, ды-
рявые джинсы нацепить цепь от собачьего поводка. Панк-музыка 
была задириста и агрессивна. Строилась эта музыка на рок-н-рол-
льной основе и в ней был неплохой драйв. Что касается культур-
но-музыкальной составляющей, то группы панк-рока, конечно же, 
уступали большинству групп классик-рока, хард-рока либо любой 
другой ветви рок-музыки. И дело здесь было не только в мелодиях 
или в их отсутствии. У панк-рокеров часто не было элементарно-
го музыкального образования, они слабо играли на гитарах и про-
чих музыкальных инструментах, а кроме всего, панк-рокеры часто 
были просто малообразованны и малокультурны. В ту пору не каза-
лось странным, если участники панк-коллектива состояли из сле-
дующих «высокоинтеллектуальных единиц»: уборщик туалетов, 
чистильщик обуви, гробокопатель или просто бывший уличный 
бродяга. Тексты песен многих панк-групп также оставляли желать 

лучшего. Вспомним группу Sex Pistols, которая являлась одним из 
лидеров музыкального панк-движения. В своей песне под названи-
ем ‘God Save the Queen’ они нанесли оскорбление королеве Вели-
кобритании, вызвав бурю протестов со стороны общественности. 
Для того чтобы у читателя создалось более определенное мнение 
по поводу того, какие формы принимал протест панк-групп против 
истеблишмента, я приведу здесь выдержки из интервью, которое 
дали на британском телевидении участники Sex Pistols в популяр-
ном шоу «Сегодня». Этот, и другой любопытный материал о группе 
можно найти в Википедии.

«Вечером музыканты, заметно подвыпившие, появились в студии 
в сопровождении своих фанатов, среди которых была Сюзи Сью — во-
калистка группы Siouxsie and the Banshees. Ведущим был Билли 
Гранди. Справедливости ради нужно отметить, что Гранди с самого 
начала занял достаточно агрессивную позицию. «Переключившись 
на творчество музыкантов, Гранди спросил: «Вы говорите всерьез, 
или же просто хотите меня рассмешить? Действительно? Я о том, что 
вы делаете. Бетховен, Брамс, Бах мертвы…» Джонни Роттен из Sex 
Pistols: «Они все — наши герои. Все они чудесные люди. Они нас ре-
ально заводят». Гранди: «Ну так представьте, что они «заводят» дру-
гих тоже». Роттен (негромко): «Я не копаюсь в чужом дерьме». Гран-
ди: «Что, что?» Роттен: «Ничего, грубое словцо, следующий вопрос». 
Гранди: «Нет, нет, что это было за слово?» Роттен: «Дерьмо». Гранди: 
«Святые небеса, вы меня до смерти перепугали». После этого Гранди 
обратился к фанаткам группы, сидевшим позади музыкантов: «А что 
вы скажете, девушки в заднем ряду?» Это очень возмутило басиста 
Глэна Мэтлока, и он выкрикнул: «Да он вам в папаши годится, этот 
старикашка, а то и в дедушки». Гранди, не обращая внимания на эту 
фразу, спрашивает у Сюзи Сью: «Вас это беспокоит, или вы получаете 
удовольствие?» Девушка пригладила волосы и ответила: «Получаю 
удовольствие. Всегда мечтала с вами встретиться!» Гранди: «В самом 
деле? Мы ведь еще встретимся позже, правда?» Эти слова спровоци-
ровали гитариста Стива Джонса: «Ах ты, паршивая сволочь! Гряз-
ный старикашка!» Гранди: «Продолжайте пожалуйста. Скорей, ведь 
у вас еще есть пять секунд — скажите еще какую-нибудь мерзость!» 
Джонс: «Ты, сраный ублюдок!» Гранди: «Давайте, давайте». Джонс: 
«Ты, гребаный урод!» Гранди: «Какой умный мальчик»! Джонс: «Ка-
кой долбаный козел»!
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После этого интервью было несколько «волн» протестов сре-
ди британских зрителей. Двое из телезрителей пришли в такую 
ярость, что по ходу интервью разбили свои телевизоры. В ито-
ге Гранди убрали из телеканала — чтобы впредь не провоциро-
вал. Не забывайте, что все это происходило в далеких 70-х, ког-
да население Британии было еще весьма консервативно и кровь 
британцев не была разбавлена азиатской, славянской и другими 
составляющими. Это интервью произвело тогда эффект взорвав-
шейся бомбы. Нужно сказать, что все панк-группы считали своим 
долгом похулиганить и «завести» своих слушателей соответству-
ющим образом. Но далеко не все так грязно выходили «за рамки», 
как Sex Pistols. В мае готовился к выпуску новый сингл Sex Pistols 
‘God Save the Queen’. Рабочие на заводе по производству пластинок 
устроили забастовку в знак протеста против содержания песни, 
так как в ней присутствовали резкие высказывания в адрес коро-
левы. Упаковщицы отказались делать для пластинок конверты, 
на которых Елизавета II была изображена с английской булавкой, 
скрепляющей ее рот (позже обложку сменили). Сингл все же был 
выпущен после долгих задержек. Несколько владельцев крупных 
торговых сетей отказались продавать пластинку. Песня была за-
прещена как на BBC, так и на независимых радиостанциях. Сингл 
был распродан в количестве 150 тысяч копий. После его выпуска 
на участников группы было совершено несколько нападений с на-
несением тяжелых телесных повреждений, порезами и ножевыми 
ранениями. Нападавших, конечно же, не задержали. Лидеру груп-
пы Джонни Роттену порезали бритвой лицо, руку и колено. Он не 
может сжать левую руку в кулак до сих пор. Британская публи-
ка настолько возмутилась, что в Лондоне начались нападения на 
простых панков».

По мнению музыкальных критиков и обозревателей, Sex Pistols 
считаются одним из наиболее значимых панк-коллективов, кото-
рый оказал огромное влияние на всю музыку этого стиля. При всем 
уважении к мнению профессионалов, мне сложно с этим согла-
ситься. Я слушал музыку этой группы и в те далекие времена, когда 
они были в моде, и потом — спустя десятилетия. И не смог найти в 
ней ничего, что бы мне понравилось. С чем я действительно могу 
согласиться, это с тем, что Sex Pistols были явлением социальным. 
Они воплотили в себе максимальную концентрацию протеста, того 

протеста, который несло в себе панк-движение против закоснело-
сти прилизанного и «одомашненного» буржуазного общества со 
всеми его условностями и предрассудками. Группа была на самом 
острие этого протеста, показывая уродливое лицо «обратной сто-
роны добродетели», доходя до абсурда и гротеска. Это мое личное 
мнение, которое расходится с мнением «учебника», но это мнение 
человека, который любит панк-музыку, просто любит ее не в испол-
нении коллектива под названием Sex Pistols. Мне гораздо больше 
нравятся другие проекты стиля панк, среди которых Ramones 
(одна из первых панк-групп, которая оказала огромное влияние на 
дальнейшее развитие панка), The Clash, Stranglers, The Dead 
Kennedys, Black Flag, Madness, Green Day. Группа Green Day, 
которая появилась в 80-х годах, относится к волне позднего панка, 
и она выпускает альбомы по сей день. Эта команда возглавляет спи-
сок лучших панк-групп по версии журнала R. S.

Рокеры (Rocker) — одна из самых ранних субкультур. Появи-
лась в конце 50-х начале 60-х годов ХХ века в Британии. В отличие 
от других субкультур, замешанных на музыке, рокеры имеют до-
статочно простой девиз, который не требует всяких премудростей 
и заумностей. Кто любит водить мотоцикл — тот уже наполовину 
рокер. Ассоциироваться с музыкой движение рокеров стало в на-
чале 60-х. Конечно, рокеры тоже имеют свою экипировку, которая 
стала традиционной с тех давних времен: кожаные куртки с метал-
лическими шипами и значками, джинсы, высокие ботинки, шлемы 
стандартного или открытого типа с авиаочками, кожаные шапки и 
кожаные брюки. С одеждой все понятно — кожа практична и дол-
го носится. Основной отличительный признак рокеров — любовь к 
року и езда на мотоцикле. Никаких надуманных лозунгов и проте-
стов. Рок и мотоцикл. Именно поэтому субкультура рокеров жила в 
далекие 60-е и жива-живехонька до сих пор. Она не потерпела вну-
треннего краха и крушения иллюзий, потому что не обманывала 
себя этими самыми иллюзиями. Все молодежные протесты волну-
ют подрастающее поколение до тех пор, пока они молоды, а потом 
они отращивают пивные животики, обзаводятся счетом в банке, 
покупают BMW и… становятся частью того самого истеблишмен-
та, против которого они протестовали десяток-полтора лет назад. 
Рокеры не делали таких грубых ошибок. Ты можешь стать рокером 
в 20 лет и оставаться им в 70 лет. В идеале правильный рокер это 
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вам не безграмотный панк или слегка отмороженный гот. Рокер — 
достаточно начитанная личность, которая разбирается в ситуации 
в мире. Рокер достаточно самостоятелен, адекватно мыслит, делает 
выводы и правильно оценивает окружающую действительность.

Готы (Goth). Еще одной, достаточно известной субкультурой 
стала готика. Само название эта субкультура получила от англий-
ского слова gothic — грубый, варварский. Готика зародилась в 70-х 
годах, можно сказать, на фундаменте субкультуры панков. В имид-
же от панков сохранились прически ирокез, пирсинг, цепочки на 
одежде. Готы были более разношерстны по своему составу, чем 
панки, и более разнообразны по формам проявления. Общей чер-
той для готов было пренебрежение к существующему социально-
му строю, отрешенность или отстраненность. Эта субкультура за-
мешана, в значительной степени, на вампирско-подражательных 
аллегориях, что отражалось на одежде — черные наряды, макияж 
с черной обводкой вокруг глаз, светлая пудра на лице, помада. Из 
украшений — кресты, анкхи, эмблемы летучих мышей, накладные 
клыки, а также красные или желтые линзы в глазах. Обычно в та-
ком виде готы появлялись на своих «корпоративных тусовках», а 
в повседневной жизни они были поскромнее и одевались просто в 
темную одежду.

С самого своего возникновения субкультура готов была прочно 
завязана на соответствующую музыку. Готик-рок, зародившийся 
в те годы, существует и поныне, хотя в несколько видоизмененной 
и усовершенствованной форме. Хотя, на мой взгляд, сегодняш-
ний готик-рок потерял мелодичность, некую привлекательность 
и шарм, которые были присущи группам более ранних периодов 
этого течения. Одними из наиболее популярных групп первой 
волны готик-рока были The Cure и Bauhaus. Из более позд-
них талантов музыкальной готики уместно вспомнить Sisters 
of Mercy (очень популярные на Западе и почти не известные на 
постсоветском пространстве), Therion, Paradise Lost, Lake 
of Tears, Tiamat, 69 Eyes, Nick Cave & the Seeds, Forever 
Autumn, Crematory, In Flames. На сегодняшний день очень 
популярен кроссовер стилей готик и индастриал. В этом направ-
лении трудятся, и не без успеха, такие коллективы, как Diary of 
Dreams, Diorama, Mono Inc. Именно Mono Inc. очень сильно 
напоминает по стилю, и я бы сказал, продолжает своими рабо-

тами дело, начатое легендарным Andrew Eldritch — лидером бри-
танской команды Sisters of Mercy.

Металлисты. Эта субкультура, так же как и субкультура роке-
ров, не имеет ярко выраженной идеологии. В основном металлисты 
объединяются по принципу любви к тяжелому металлу. Хотя мно-
гие сторонники этой субкультуры проповедуют уверенность в себе, 
независимость, самостоятельность, сильную волю и решимость. 
Многие металл-коллективы закладывают энергетический заряд 
силы, воли и независимости в тексты своих песен, что не может не 
сопрягаться с настроем слушающей аудитории. Одежда металли-
стов в значительной степени заимствована у рокеров и байкеров, 
хотя в ней есть свои особенности и нюансы. Так, в 80-е годы, на 
которые пришелся пик популярности глэм-металла, среди метал-
листов были очень популярны светлые или «тигровые» куртки, 
светлые кроссовки. Группы глэм-металла предпочитали в своем 
антураже яркость и пестроту. Однако в 90-е годы сформировался 
несколько иной «гардероб» типичного металлиста. Черная одежда, 
черные кожаные куртки, похожие на куртки байкеров. Мотоци-
клетные перчатки с обрезанными пальцами. И куртки и перчатки 
украшены заклепками и шипами. Черные кожаные брюки, банда-
ны на голове, тяжелые черные ботинки, кожаные браслеты — эти 
детали одежды также в основном совпадают с рокерско-байкерской 
атрибутикой. Металлисты не связаны тесно с байкерами, однако 
эти субкультуры определенным образом пересекаются и не только 
в элементах одежды. Большинство байкеров любит тяжелую му-
зыку — хард-рок или хэви металл. В свою очередь мотоцикл, ско-
ростная езда импонируют металлистам и многие металл-группы 
воспевают мощь и силу мотоцикла, и драйв быстрой езды. На стиль 
и символику металлистов значительное влияние оказала группа 
Judas Priest и их лидер Robin Halford. Он первым стал появляться 
на сцене в черной одежде и в черной фуражке. Он же стал использо-
вать мотоцикл как один из символов группы.

Многие металлисты увлекаются игрой на гитаре, хотя бы на лю-
бительском уровне. Средний показатель коэффициента интеллекта 
у металлистов очень высок. Металл-роком увлекается достаточно 
много интеллектуалов. Многие из них не признают принятую сре-
ди металлистов «форму одежды», однако саму музыку очень любят 
и следят за событиями хэви-металлической сцены. 
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У металлистов есть характерный жест, который у нас называет-
ся «коза» — зажатый кулак с двумя оттопыренными пальцами — 
указательным и мизинцем. Считается, что в массовый обиход этот 
жест ввел Ronnie James Dio. Ронни перенял этот жест у своей ба-
бушки, итальянки. Этот жест якобы защищает от «дурного глаза» 
и разной прочей нечисти. Правда в настоящем жесте, оберегаю-
щем от нечистой силы, пальцы складываются несколько другим 
образом. 

В заключение добавлю, что металлист — это типичное русско-
язычное название поклонника металл-рока. В других языках при-
няты другие термины, совсем не созвучные с нашим, однако также 
несущие в своем корне слово металл: metalhead или headbanger – в 
английском, metalero — в испанском, metalowcy — в польском.

Теперь, дорогой читатель, перейдем к субкультуре, которая 
выделяется среди всех прочих, связанных с музыкой. Это дви-
жение, получившее название Нью Эйдж (New Age), в переводе с 
английского — новая эра. Я бы назвал это даже не субкультурой, 
а эпохальным явлением. Более правильным было бы назвать Нью 
Эйдж (в дальнейшем — НЭ) квинтэссенцией из многих пересека-
ющихся и схожих по направленности течений, замешанных на 
эзотерике, оккультизме и духовных ценностях различных рели-
гий Востока. Как я уже упоминал, после второй мировой войны 
земная цивилизация скатилась в пропасть культурно-духовного 
кризиса, и одной из подсознательных попыток выведения обще-
ства из духовной нищеты стало массовое увлечение оккультными 
учениями и религиями Востока, в частности индуизмом и буддиз-
мом, а также различными формами шаманизма. В значительной 
степени развитие НЭ-волны как новой культуры, или, я бы даже 
сказал, как религии новой формации, способствовал тот факт, 
что христианские религии, будь то католицизм, протестантство 
или православие, испытывают в последние несколько десяти-
летий период глубокого кризиса, что вызывало массовый отток 
верующих от этих религий. Появились новые духовные учения, 
многие из которых брали начало от так называемых уфологиче-
ских религий (UFO religions). Все это разнообразное множество 
учений, впоследствии, с легкой руки английской писательницы 
и теософа Алисы Анны Бэйли (Alice Ann Bailey), получило общее 
название New Age. В общем и целом главную идею и направлен-

ность новой культуры можно свести к следующему: наше обще-
ство должно двигаться в сторону социального, культурного и ду-
ховного роста с тем чтобы в дальнейшем на этой почве на Земле 
возникла цивилизация нового типа — общество совершенных 
людей эпохи Водолея. Течения НЭ провозглашали в качестве при-
оритетных ценностей — альтруизм и помощь ближнему, любовь к 
природе, ненасилие, защиту окружающей среды и жизнь в гармо-
нии с природой. НЭ призывает к личностному духовному росту, 
и не только призывает, но и своими провозглашенными ценно-
стями и идеалами всячески способствует этому. Движение НЭ с 
каждым годом приобретает все большую популярность в мире. 
В 1980 году вышла книга американской писательницы Мэрилин 
Фергюсон (Marilyn Ferguson), которая называлась «Заговор Водо-
лея». Фактически эта книга стала «библией» НЭ.

Музыка НЭ является как бы музыкальным продолжением и 
проявлением философии этой новой религии. Музыкальное тече-
ние НЭ это также смесь из различных стилей, которые при всем 
их многообразии имеют все же общие черты. Это неторопливое, 
расслабляющее звучание, позитивной направленности, с исполь-
зованием как электронных, так и различных духовых и этниче-
ских инструментов. Вообще, что касается инструментов, то в этом 
вопросе музыка НЭ весьма демократична — различные музы-
канты используют в своих композициях самые разнообразные и 
неожиданные инструменты. Музыка этого жанра используется 
для релаксации, медитации, лечения и стимулирования творче-
ских процессов. Любопытен тот факт, что к музыке НЭ зачастую 
относят композиции и альбомы таких музыкантов, которые сами 
не имеют ничего общего с движением НЭ и не являются его сто-
ронниками. Они просто сочиняют красивую, неторопливую, ме-
лодичную электронную музыку.

Сейчас традиционно принято считать музыкантами НЭ таких 
признанных композиторов и исполнителей, как Kitaro, Enigma, 
Tangerine Dream, Vangelis, Deep Forest, Yanni, Frank Duval, 
Oliver Shanti, Amethistium. Многие композиции мэтра и вирту-
оза электронной музыки Jean-Michel Jarre также можно отнести 
к жанру НЭ.

Заканчивая эту главу, хочу заметить, что мы с вами, читатель 
остановились не на всех субкультурах, которые существовали ра-
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Нам говорят: «Вы записали 12 одинако-
вых альбомов», а я отвечаю, что на са-
мом деле их было 13!

Angus Young (AC/DC)

нее и существуют сейчас. Этих субкультур много, и их всех не пе-
речесть. Есть, например, субкультура геймеров (фанаты видеоигр), 
анимэшники (фанаты японских анимашек), фурри (симпатизирую-
щие антропоморфным животным), и прочие, и прочие. Но к нашей 
теме, затрагивающей современную музыку, эти последние не име-
ют отношения. А мы движемся дальше — в эпоху «советского зазер-
калья».



ВЗГЛЯД НА РОК-МУЗЫКУ  
ИЗ-ЗА «ЖЕЛЕЗНОГО ЗАНАВЕСА»

М
ы еще вернемся к истории развития и воз-
мужания современной рок-музыки, пере-
мещаясь по шкале времени из годов 70-х в 

80-е и далее. Но в этой главе я хотел бы сделать 
отступление от основной темы, для того чтобы со-
вершить небольшое путешествие в свое «советское 
прошлое» и поделиться с читателем богатыми 
воспоминаниями о том как мы, молодые мелома-
ны Страны Советов, пытались быть в курсе собы-
тий, происходящих на мировой арене рок-музыки. 
Путь наш был непрост и, я бы даже сказал, — тер-
нист. Ибо Страна Советов находилась в те далекие 
времена по другую сторону занавеса, который был 
назван «железным».

«Железный занавес» — политическое клише, 
обозначающее информационный, политический, 
и пограничный барьер, возведенный в 1919 году, 
и на протяжении нескольких десятков лет отде-
лявший Советский Союз (а впоследствии и другие 
социалистические страны) от капиталистических 
стран Запада. «Железный занавес» был создан 
для осуществления политики самоизоляции, ко-
торая проводилась руководством СССР в целях 
ограждения населения страны от так называемого 
«тлетворного влияния Запада». Красиво сказано! 
Под ограждением от тлетворного влияния Запада 
подразумевалась простая вещь: советские люди 

Глава 6
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не должны были знать, что там, на этом самом Западе, люди жи-
вут лучше в материальном отношении, что они там имеют больше 
социальных и политических свобод, что у них прекрасно органи-
зована медицина и обеспечена безбедная старость. И много всего 
другого мы не должны были знать…

Если мы оглянемся на 60-е и 70-е годы прошлого столетия, то 
есть на период активного и взрывного развития рок-музыки са-
мых разнообразных и неожиданных жанров и течений, то увидим, 
что в СССР рок-музыка была практически под запретом. Нельзя 
сказать, что рок-музыки не было совсем. Была. Но она была по-
мещена на самые дальние задворки жизни «коммунистического 
социума». В те времена с великодушного разрешения партийных 
боссов плодились в ущербном количестве вокально-инструмен-
тальные ансамбли, ВИА, как их тогда кратко обзывали. Однако на 
весь огромный Советский Союз посчитать приличные ВИА (т. е. те, 
кого стоило слушать) можно было на пальцах двух рук. В 1966 году 
был создан первый профессиональный ВИА — «Поющие гитары». 
Фаны моего возраста помнят его хорошо. Впрочем, запомнился 
этот коллектив не столько богатым песенным репертуаром, сколь-
ко постановкой отечественных рок-опер в более поздние годы. 
В 1969 году был создан белорусский ВИА «Песняры». Тогда было 
модно поощрять коллективы, создаваемые в союзных республи-
ках страны, которые поигрывали нечто вроде фолк-рока «совет-
ского разлива». Белорусы были особенно плодовиты на рождение 
фольклорных ВИА: кроме «Песняров» у них еще имелись «Сябры» 
(1974), «Верасы» (1971) и кое-какие менее известные коллективы. 
А еще были звезды московской школы рока — группы «Скифы», 
«Скоморохи», «Славяне» (группа Александра Градского). Самой, 
если можно так сказать, «роково-звучащей» была команда «Инте-
грал». Они и по стилю игры, и по духу своих концертных высту-
плений были настоящей, типичной рок-группой. Чуть позднее по-
явилась горячо любимая народом «Машина времени» и электрон-
но-артовый «Автограф». Были еще группы андерграунда, которым 
пробиться к широкому слушателю не удавалось. Кстати, не удава-
лось пробиться большинству. Вся музыка в стране находилась под 
могучим контролем и надзором функционеров коммунистической 
партии, а верхушка этой партии не любила инакомыслящих. По 
большому счету, верхушка партии не любила никого, кроме самой 

себя, но иногда, чтобы показать, что у «совков» тоже есть рок-му-
зыка, некоторым ВИА дозволяли поиграть на широкой публике 
или записать пару-тройку песен на виниловый миньон* (под стро-
гой коммунистической цензурой). К слову сказать, звукозаписы-
вающих студий в «самой могучей в мире державе» было, что кот 
наплакал. Именно поэтому мы не можем сейчас послушать каче-
ственные записи советских ВИА времен 60-х и 70-х годов прошло-
го века. Отечественные рок-команды не могли нормально творить 
и «оглашать» результаты своего творчества в виде выпущенных в 
свет альбомов, как минимум, по трем причинам:

�� отсутствие технической базы для записи песен и альбомов, 
другими словами, отсутствие достаточного количества квали-
фицированных и адекватно оснащенных студий звукозаписи;

�� тотальный контроль и цензура государства. Рок, как я уже 
упоминал, зарождался как музыка новой формации, музыка 
протеста. А советская партократия, как и любая «режимная 
структура», не любила ничего нового и на нюх не переносила 
ничего протестного. Поэтому наши ВИА в большинстве своем 
вынуждены были играть прилизанно-кастрированный вари-
ант советского рока;

�� советские ВИА, даже пробившись на студию звукозаписи, а в 
дальнейшем — на тираж виниловой пластинки, практически 
не могли записывать свои песни. За записанные песни соб-
ственного сочинения студия звукозаписи «Мелодия» должна 
была платить музыкантам гонорары. А вот если они исполня-
ли чужие песни — каверы, то можно было им не платить, и это 
был идеальный вариант для коммунистических бюрократов. 
Так что в основном на винил записывались каверы.

Забегая вперед, скажу, что советский рок все-таки сумел самоор-
ганизоваться и возродиться как реальное и полнокровное явление. 
Но это произошло гораздо позднее — в конце 70-х — начале 80-х. 
И как бы подтверждением этому, стал рок-фестиваль в Тбилиси, о 
котором я уже упоминал ранее.

Я не буду подробно описывать историю советского рока. Это и 
не планировалось в рамках данной книги. Одно могу добавить аб-
солютно уверенно — советская держава не любила рок-музыку в 
любом ее проявлении. Она не любила отечественную рок-музыку 
и не давала ей развиваться, придушив ровно настолько, чтобы та 
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не умерла совсем, но и не выглядела очень уж живой. А западная 
рок-музыка была практически под запретом. Это был враг. При-
чем под запретом была не только музыка, но и любая информа-
ция о группах, рок-музыкантах и появляющихся на «тлетворном 
западе» новых альбомах, о проходящих там рок-фестивалях. Мы, 
меломаны 70-х, конечно же, любили и слушали советские группы, 
но этого было явно маловато для наших жаждущих новой музыки 
душ и сердец, и поэтому мы активно стремились слушать амери-
канских, британских и прочих исполнителей. А где было все это 
достать?

Одним из запрещенных явлений советской действительности 
были пластиночные «сходки» или «сходняки». Это был нелегаль-
ный базар, где можно было купить виниловую пластинку за деньги 
(от 30 до 80 рублей в зависимости от качества товара и фирмы-про-
изводителя) или поменять один винил на другой. Там же можно 
было приобрести рок-журналы вроде ‘Melody Maker’ или подобные, 
из которых удавалось почерпнуть немного информации о том, что 
происходит в музыкальном мире там, по другую сторону «занавеса». 
На «сходняках» можно было приобрести мечту любого советского 
музыкального фана — постеры, мы их называли «плакаты», кото-
рые можно было повесить дома на стенке. Это в том случае, если у 
меломана имелась своя комната, или хотя бы своя стенка. Не будем 
забывать, что нормой советской «хорошей» жизни было прожива-
ние либо в коммунальных трущобах, либо в лилипутского размера 
самостоятельных квартирах (это кому очень повезло). Возвращаясь 
к «сходкам», добавлю, что они были формально запрещены. Перио-
дически «сходки» подвергались облавам милиции. Со стороны это 
напоминало облаву на волков, по крайней мере, в том виде, в ка-
ком мы ее видели в художественных фильмах. Менты хватали тех, 
кто не успел убежать, и тащили в отделение милиции. Далее за-
полнялись протоколы, пойманные заносились в «черные списки», 
которыми с большим удовольствием пользовались впоследствии 
функционеры КГБ. Пластинки, отобранные при захвате, иногда 
возвращались, а иногда нет. Это все решалось в глубоких милицей-
ско-партийных кулуарах. Если диск (виниловая пластинка) был 
запрещенный — то он реквизировался в пользу государства. Куда 
он потом девался — не знаю, но подозреваю, что его впоследствии 
слушал сынок какого-нибудь партийно-хозяйственного босса. В те 

времена существовал большой список запрещенных альбомов за-
падных групп. В принципе, какая-то группа могла быть не запре-
щена, а вот конкретный ее альбом — запрещен. Эти списки были 
«закрытого» пользования — т. е. предназначались для работников 
так называемого идеологического фронта — специальных отделов 
при горкомах и райкомах партии, а также аналогичных комсомоль-
ских подразделений. Как попадали в этот список те или иные груп-
пы либо альбомы чаще всего было непонятно. Иногда это можно 
было логически понять, как например, в случае с альбомом группы 
Pink Floyd — ‘The Final Cut’. Когда вышел этот альбом, группа уже 
фактически перестала существовать в том составе, в котором мы ее 
привыкли видеть. При всем при этом у нее оставался высочайший 
мировой рейтинг популярности. Относились к коллективу доста-
точно терпимо и советские функционеры. И вот в 1983 году выхо-
дит альбом ‘The Final Cut’, а в нем, в композиции под названием ‘Get 
Your Filthy Hands off My Desert’, мы слышим простые и понятные  
(а главное, правдивые) слова:

“Brezhnev took Afganistan, Begin took Beihrut”,

что в переводе значит:

«Брежнев взял Афганистан, Бегин взял Бейрут».

Этот альбом был тут же запрещен в СССР.
А вот еще одна поучительная история с песней проекта Boney M. 

Коллектив побывал в Москве с уникальными гастролями. Это был 
первый прорыв супер-популярной «западной» поп-группы за «же-
лезный занавес». Все было обставлено с большой помпой. Леонид 
Ильич Брежнев лично выслал за группой специальный самолет. 
Весь мир должен был узнать о том, что советское общество не есть 
закрытое. В Москву приезжает самая популярная группа мира! 
И еще одна невероятность — «Бони М» получили разрешение на 
съемки своего нового клипа на Красной площади! И это где — в ме-
сте упокоения «святых коммунистических мощей». Любопытно, 
однако, что песню «Распутин» — самый главный хит с последнего 
альбома группы им не разрешили исполнять на концерте. Выпу-
щенный впоследствии фирмой «Мелодия» альбом ‘Nightflight to 
Venus’ был «кастрирован» на две песни, а точнее, на два главных 
хита — ‘Rasputin’ и ‘Rivers of Babyloon’. Сам я лично видел партко-
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мовский «черный список», в котором значилась оригинальная (вы-
пущенная на Западе) версия альбома ‘Nightflight to Venus’.

Вернемся к дорогим сердцу и памяти «сходнякам». Для того что-
бы как-то снизить процент успешных милицейских облав на затрав-
ленных музыколюбов, «сходки» периодически меняли места своей 
дислокации. В Одессе эти места перемещались от парка Шевченко 
до рощицы в районе аэропорта, а потом до парка на 9-й станции 
Большого Фонтана, возвращаясь опять в парк Шевчено, и так далее. 
Кроме ментов, которые ловили меломанов, хотя и не очень часто, но 
с завидной регулярностью, была еще одна неприятная реалия — ху-
лиганы и криминалы. В те поросшие быльем времена преступность 
не была так мощно организована, как сейчас. Однако она все же 
была. Как справедливо заметил писатель-фантаст Сергей Лукья-
ненко, «сил Зла не больше, чем сил Добра, просто они лучше ор-
ганизованы». Поэтому криминалы иногда появлялись на «сходке» 
в превосходящем противника большинстве, давали по морде тому, 
у кого было больше дисков, или тому, кто ранее был примечен как 
состоятельный дисковладелец (а это значит, что на «сходке» были 
свои наводчики), и забирали все, что понравилось, или просто все, 
что было. Поэтому если меломан выдвигался на «сходку» с доста-
точно большим количеством пластинок, то желательно было взять 
с собой «живую силу», то есть друганов, которые сумеют подрать-
ся и отстоять его интересы в рукопашной схватке. Пусть читатель 
не удивляется тому, что я употребляю разные слова — пластинки, 
диски. Кроме этих слов к виниловой пластинке применялись еще 
такие термины, как пласт, фанера, плита. Все тогдашние мелома-
ны ходили с пластиковыми сумками, подобранными под размер 
виниловых плит, или даже со специально пошитыми матерчатыми 
торбами, в особо «крутом» варианте — с длинной лямкой, чтобы 
носить сумку через плечо. На сходке можно было найти много вся-
кой музыки, но конечно же, не все, что пожелаешь. Многие диски, 
ходящие по рукам, были в весьма плачевном состоянии и играли 
со скрипом, щелканьем и перепрыгиванием иглы с дорожки на до-
рожку. Но все равно слушать плиты было гораздо круче, чем пере-
записи с магнитофонов. Многие меломаны, воспитанные школой 
прошлых лет, до сих пор помнят те диски в их коллекции, на кото-
рых игла проигрывателя перепрыгивала через звуковые дорожки, 
«съедая» фразу или даже полкуплета песни. К этому владелец дис-

ка привыкал, и это врезалось в слуховую память настолько сильно, 
что потом, спустя 20 или 30 лет, купив этот же альбом, выпущен-
ный на CD, и слушая его на CD-проигрывателе, в том месте, где ког-
да-то был брак (скачок иглы) на виниловой пластинке, — владелец 
CD-шки подсознательно ожидал такого же эффекта и на цифровом 
диске. Так любопытно работает наша ассоциативная память.

С информацией о группах, о новостях музыки и событиях запад-
ного музыкального мира дело обстояло еще хуже. Музыкальные 
журналы, привозимые моряками или тем небольшим континген-
том людей, которые могли выехать в капиталистические страны по 
делам или в турпоездку, появлялись в количестве нескольких десят-
ков штук в год на миллионный город. Кстати, эти журналы могли 
быть легко отобраны расторопными таможенниками при въезде в 
СССР. Причин для «экспроприации» могло быть много. Приведу 
познавательный пример из своей жизни. В далеком 1980 году я ра-
ботал в порту Мыс Лазарева (это очень далеко от Москвы, а от Одес-
сы — еще дальше) диспетчером порта. Будучи ответственным за по-
грузку иностранных судов, я конечно же, общался с их капитанами. 
Некоторые суденышки приходили в порт регулярно, и с капитанами 
таких судов у меня устанавливались дружеские отношения. И вот 
я как-то попросил одного из них привезти пару музыкальных жур-
налов, чтобы быть в курсе музыкальных событий того времени. Ка-
питан не забыл о моей просьбе, и когда судно пришло в порт в сле-
дующий раз, он решил меня разыскать и вручить презент. Однако, 
как назло, меня не оказалось на смене (диспетчер порта работает по 
сменам), и он передал эти журналы судовому агенту, сказав, что это 
для Игоря Черезова. И передал в присутствии свидетелей. И этим 
благороднейшим жестом создал для меня некоторые неудобства. 
Пусть читатель не думает, что стукачи в СССР перевелись со смер-
тью Сталина. Стукачей и в 80-е годы хватало, особенно в организа-
циях, где происходили контакты советских граждан (вроде меня) и 
иностранцев (типа упомянутого капитана). Короче, журналы были 
отобраны тогдашним главным пограничником и отнесены в укром-
ные закрома пограничного руководства. Я ничего об этом не знал. 
Поэтому можете себе представить мое изумление, когда спустя пару 
недель, находясь в порту на ночной смене, я вдруг был вызван в три 
часа ночи (чувствуется сталинская школа!) на собеседование с на-
чальником погранзаставы. Даже не то чтобы был вызван, а так, как 
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бы приглашен для беседы. Работа в ту смену была вялотекущая, и 
я под покровом ночи отправился на заставу. Идти было недолго — 
минут 15. Меня встретили вежливо, без ругательств и мордобоя, и 
предложили чашечку чая. Шел разговор — то да се. «Как на рабо-
те?», спрашивают. «Хорошо», отвечаю. «А что у вас, часто возникают 
панибратские отношения с иностранцами?» «Нет, — говорю, — вооб-
ще не бывает. Все только по работе. Только о ней, о работе и думаем 
день и ночь». «А вот вам тут передачку передали. Капитан потен-
циально вражеской, японской державы». Ну, я вспомнил. «Да,  — 
говорю, — просил. Мы тут скоро дискотеку открываем (а я должен 
был быть ди-джеем). Вот надо бы «подковаться» информацией по 
музыке. А что, — спрашиваю, —нельзя чтобы мне такие журналы пе-
редавали? Они ведь чисто музыкальные, и никакой антисоветской 
пропаганды тут нет». Ответ был такой: «Ну, есть или нет, это мы 
еще проверим, и в журнальчиках этих покопаемся, но вы эти штуч-
ки прекращайте. Тут, кстати, и девицы полуголые есть в журнале». 
Я посмотрел и говорю: «Есть, но если журналы вы решите мне отда-
вать, то можно пару страничек с полуголыми бабами вырвать (и по-
весить у себя в спальне — это я подумал, но вслух не сказал), чтобы 
меня не искушать». Вобщем, «поболтали» мы часа полтора и разо-
шлись. Была, правда, еще попытка меня завербовать на стукача, 
но я отбился. Отделался я тогда легким испугом, без чрезмерного 
травмирования психики. Но в определенных файлах был отмечен, 
как не особенно благонадежный и идущий на дружеские контакты с 
подозрительными иностранцами. Кстати, журналы спустя какое-то 
время мне все-таки вернули. И даже полуголых девочек не вырвали. 
Miracle, или, говоря по-нашему, — чудо!

Вот так обстояли дела с музыкальной литературой. Справедли-
вости ради нужно отметить, что кое-что печатали и в наших тог-
дашних журналах. Печатали понемногу, по чуть-чуть, дозируя ин-
формацию, как драгоценные глотки воды, распределяемые между 
путниками заблудившегося в песках пустыни Сахары каравана. То 
в «Ровеснике» что-то напечатают, то в «Сельской молодежи». Чаще 
всего статьи о группах или музыкальных событиях были ругатель-
ные. Ибо мы должны были проникнуться мыслью о том, что у них 
там, на Западе, люди живут плохо, в том числе труженики гитары 
и микрофона. Однако даже в этих ругательных статьях проскаки-
вали крупицы истины, биографические данные о тех или иных му-

зыкантах, интересные факты об их концертах или новых альбомах. 
Любопытную и достаточно объемную статью о группе The Rolling 
Stones поместил один из наших ведущих журналов. На двух стра-
ницах разворачивалось трэш-повествование о том, как на их кон-
церте были убиты два молодых человека. Якобы охраной, нанятой 
«Роллингами» из членов банды «Ангелы ада», которых группа 
предпочла местным полицейским. Статья сопровождалась фото-
графией Мика Джаггера, к выбору которой был явно причастен 
один из «отделов советской пропаганды». Нашли одну из самых 
демонических фотографий Мика на концерте, где он ужасно крив-
ляется (мне все равно фотка тогда очень понравилась). Я думаю, что 
эта фотография, по замыслу редакции журнала, должна была вну-
шить ужас рядовому советскому читателю и навести его на мысль о 
том, что Мик Джаггер, войдя в бесовской раж, сам лично не прочь 
прирезать пару своих поклонников прямо на концерте. Ибо у них 
там, на Западе, нравы еще те…

Для того чтобы читатель получше представил себе, в каком виде 
у нас подавали обзоры из жизни музыкантов «дикого Запада», я 
привожу здесь пару отрывков из вышеупомянутой статьи:

«…Stones катились с шумом и грохотом, разрушая все на своем 
пути. В Париже неистовые почитатели разгромили на их выступле-
нии концертный зал «Олимпия». В Западном Берлине пришлось 
вызывать усиленные наряды полиции с собаками. В Вашингтоне, 
Милане, Ванкувере, Амстердаме по концертным залам летали гра-
наты со слезоточивым газом, стулья, бутылки, лилась кровь, ра-
ненные насчитывались десятками, а на одном концерте было убито 
несколько человек… Они (The Rolling Stones) уклоняются от уплаты 
налогов, постоянно впутываются в темные аферы с наркотиками. 
Их на протяжении ряда лет преследует полиция и судебные органы 
Англии. По приговору суда Кита Ричарда и Мика Джаггера заклю-
чают в тюрьму, но потом выпускают под залог. Кумиры и идолы в 
глазах толпы, Rolling Stones в личной жизни отнюдь не соответству-
ют своему имиджу. Попав на несколько дней в тюрьму, они мгно-
венно утрачивают присущую им на сцене бесшабашность и бьются 
в истерике, умоляя друзей поскорее вызволить их. Мик Джаггер, са-
мозабвенно воспевающий сексуальную свободу и издевающийся со 
сцены над брачными узами, впадает в глубокое уныние, как только 
жена изменяет ему и уходит к другому. По свидетельству журнали-
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стов, хорошо знающих их, они капризны, холодны, жестоки. Даже 
по отношению друг к другу». На этом я цитату заканчиваю и хочу 
обратить внимание читателя на то, что в последних строчках выше-
приведенного опуса автор как бы даже слегка разочарован тем, что 
«Роллинги» вобщем-то вполне нормальные люди. То есть им плохо 
в тюрьме, они переживают, когда от них уходят любимые женщи-
ны, и так далее. Я в последнем предложении даже стал невольно 
подражать автору и пишу «они». Особенно мне «понравилось», что 
автор дал им обобщенные человеческие характеристики — всем 
сразу. Все из «Роллингов» капризны, и они все без исключения же-
стоки, и они все, конечно же, холодны (возможно, автор имел в виду 
температуру их тел?).

Я вел толстые тетради, в которых собирал всю информацию 
о зарубежных группах. Если журналы были мои, то я вырезал  
статьи и приклеивал их к страничкам тетради. Если журналы были 
чужие или библиотечные — переписывал от руки или перепечаты-
вал на пишущей машинке (ксероксов тогда не было). Три огромные 
общие тетради (размер листа в такой тетради в два раза больше, 
чем в обычной общей тетради) с драгоценной информацией из про-
шлого до сих пор находятся у меня дома. «Железный занавес» про-
стирался не только по линии географических границ. Этот занавес 
закрывал также своими металлическими чешуйками радиоэфир. 
По всему Советскому Союзу были расставлены вышки, с виду напо-
минающие телевизионные. Задачей этих вышек, которые народ на-
зывал «глушилками», было создавать радиопомехи в зоне частот, 
на которых транслировали свои передачи на русском языке ради-
останции «Голос Америки», «Би Би Си», «Радио Люксембург» и им 
подобные. Конечно, основной целью этих радиопередач было нести 
в коммунистический СССР «слова правды, разума и доброты», или, 
другими словами, информацию о событиях, происходящих в мире, 
в интерпретации западного общественного мнения.

Но, конечно же, кроме новостей политики у этих радиостанций 
были музыкальные передачи, которые нам, молодым меломанам, 
так хотелось послушать. Но слушать можно было с большим тру-
дом, сквозь шум радиопомех, сквозь сплошное трещание и дребез-
жание, когда целые куплеты песен исчезали в недрах совкового ра-
диозанавеса. «Глушилки», кроме всех прочих несчастий для наших 
меломанов, доставляли дополнительные хлопоты любителям му-

зыки, живущим в непосредственной близости от этих «монстров». 
Если ты жил в доме, который располагался в непосредственной 
близости от таких вышек (скажем, километр или ближе), то имел 
гарантированные помехи на бытовые радиоприборы. Чем это до-
ставало? Объясняю. Пока я пользовался допотопным ламповым 
магнитофоном ‘Aidas’ с двухдорожечной системой записи и воспро-
изведения, все вроде бы было неплохо. Сделал запись с пластинки 
на магнитофон, и слушаешь себе новые альбомы любимых групп. 
Ведь купить все пластинки, которые тебе нравятся, невозможно, да 
и платить по 30–80 рублей за диск мог только очень зажиточный 
обыватель. Вот и переписывали. И я переписывал, и радовался по-
тихоньку притоку нового музона.

И вот в один из осенних дней мне привалило счастье — отец по-
дарил новый четырехдорожечный магнитофон «Комета 209». Су-
пер штучка — на транзисторах. Вроде бы радостное событие для 
подростка? Но это смотря с какой стороны поглядеть. Вышло так, 
что с этого времени мне, что называется, не поперло. Оказывает-
ся, новая техника, сработанная на транзисторах, была подверже-
на сильным помехам от «глушилки» (а жил я примерно метрах в 
трехстах от нее). Когда магнитофон просто воспроизводил музыку, 
вроде бы все было нормально, а вот записать что-то можно было 
только с треском, шумом и гудением, т. е. со всеми прелестями взбе-
сившегося радиоэфира. В нашей округе жили другие меломаны. 
И у них появились такие же проблемы. Мы мучились и не знали, 
что же делать. Кто-то заметил, что иногда эти помехи становятся 
меньше, и зачастую это происходит поздно вечером. Действитель-
но, такое случалось, но системы не было. То есть если бы мы зна-
ли некое «расписание», по которому работала «глушилка», то мы 
бы приспособились, однако расписания не было. «Глушилка» соз-
давала помехи без всякой системы, всем окрестным фанам назло. 
А теперь представьте себе, что я принес домой пластинку, чтобы за-
писать ее на магнитофон. И дали мне ее буквально на несколько ча-
сов, а я не могу ее записать — идет сильная помеха. Ждешь, ждешь, 
пока помеха исчезнет, но этого не происходит, и тогда оставалось 
два выхода: или записать как есть, и слушать музыку сквозь «роко-
тание космического хаоса», или не записывать вообще. Некоторые 
наиболее хулиганистые музыколюбы вынашивали в своих головах 
коварный план: темной ночкой взять с собой топоры, прокрасться 
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к вышке и перерубить металлические тросы-растяжки, которые 
обеспечивали более надежное крепление вышки к земле. Конечно, 
вышка устояла бы и без тросов, но если бы вдруг помог сильный 
ветерок… вот тут начинала брезжить надежда. Однако коварные 
меломанские планы все же не были осуществлены. Поразмыслив, 
наши друзья-хулиганы решили не завязываться с этим, потому как 
дело уничтожения гнусной вышки являлось явно политическим, и 
по нему уверенно можно было схлопотать лет 15 строгого режима 
каждому из участников этой справедливой и благородной (на наш 
взгляд) акции.

Некоторая иллюзия неоторванности советского слушателя от 
новинок западного музыкального рок-искусства возникла с появ-
лением в «совковом эфире» радиопередачи, которая называлась 
«Запишите на ваши магнитофоны». Придуманная энтузиастами 
радиостанции «Маяк», она как ни странно, была разрешена «сов-
ками» из Министерства культуры. Факт сам по себе удивитель-
ный, принимая во внимание реалии тех лет. В первый раз она вы-
шла в эфир в конце 1970 года. Ее появление в советском радиопро-
странстве, насыщенном в тот момент в основном симфонической 
музыкой, советской эстрадой и политической пропагандой, было 
очень робким и застенчивым, вроде первого сексуального опыта 
девственницы-гимназистки. Передача стала знакомить слушате-
лей с англоязычными группами и исполнителями, представляя 
конечно же незначительную долю западных рок-новинок, при 
этом тщательно отцензуренных, однако это все же был прорыв. 
Это был глоток свежего воздуха, после пребывания в задымленной 
трущобе «совковой» реальности. Всем понравился проникновен-
ный завораживающий голос ведущего передачи — Виктора Татар-
ского. Передача выходила по воскресеньям в 14:05 по московскому 
времени, а в понедельник вечером повторялась еще раз. Конечно, 
шедевры английского и американского рока обильно «разбавля-
лись» песнями «демократов» (ансамблей из социалистических 
стран), а также различными «хитами» из репертуара отечествен-
ных ВИА. И все же передача шла «на ура». Мы с удовольствием 
слушали в рамках этой передачи как песни прославленных за-
падных групп, таких как The Beatles, The Hollies, Beach Boys, Cat 
Stevens, Paul McCartney, Creedence Clearwater Revival, The Kinks, 
The Rolling Stones, Shoking Blue, так и «демократов» — Trubadurzy, 

Czerwone Gitary, Locomotiv GT, Skaldowie, Karel Gott. Составлялись 
даже хит-парады по письмам слушателей. Однако передача, про-
существовав два года была все же закрыта. Она не выдержала тя-
желой атмосферы «совковой» действительности.

Читая обо всех наших «музыкальных» мытарствах в годы не-
доразвитого социализма, молодой читатель, возможно, подумает: 
«Это же ужас какой-то! То ли дело сейчас — все легко и доступно, 
даже чрезмерно легко». И я отвечу, что да, это действительно был 
ужас. Ужас был не для всех, а для жаждущих знаний и новой му-
зыки музыкальных фанов. А для остального, мало слушающего и 
мало что понимающего в рок-музыке населения большой совет-
ской страны, ничего ужасного не происходило. Те продолжали слу-
шать Иосифа Кобзона, Эдуарда Хиля и прочих «звезд» советской 
эстрады. Эти высокорадостные занятия они перемежали с други-
ми, не менее радостными мероприятиями — такими как получение 
колоссальной зарплаты, в 110–140 рублей в месяц, и постоянной за-
нятостью ума — куда же деть такие безумные деньжищи, а также 
регулярными походами за водкой (это было занятие — для настоя-
щих мужиков) и веселыми стояниями и переругиваниями в мага-
зинных очередях за посиневшими курицами (которые, судя по их 
виду, умерли в момент своего рождения) и сосисками повышенного 
качества с пониженным содержанием мяса (это занятие было для 
прекрасной половины человечества). Но у нас, музыколюбов, была 
и радость. Радость преодоления трудностей на пути к цели. Эти 
трудности, создаваемые на каждом шагу нашим государством, до-
бавляли нам остроты ощущений и увеличивали нашу тягу к миру 
прекрасного, в данном случае — к миру музыки. И мы выстояли… 
за что нам, конечно же, — респект и уважуха от всех последующих 
поколений чумовых фанов.

Финансовая проблема была одной из основных загвоздок тог-
дашних музыколюбов. Поэтому в те времена было вполне обычной 
практикой составлять коллекцию дисков, одну на несколько чело-
век. Два-три парня сбрасывались деньгами, и на этот совместный 
«трастовый фонд» покупали определенное количество пластинок. 
При этом в каждый конкретный момент времени, часть пласти-
нок находилась у одного владельца, часть у другого, остальные — 
у третьего. Потом менялись друг с другом дисками. Когда одна или 
две пластинки из коллекции были «заслушаны» до упора всеми 
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участниками «дискового фонда» — тогда принималось совместное 
решение продавать их или обменять на что-либо новое. В таком со-
вместном владении были свои плюсы (можно было купить больше 
пластинок), но были и минусы. Например, зачастую сложно было 
выбирать новую пластинку для покупки или обмена. Если я хотел 
приобрести альбом группы Status Quo, а моим «соучредителям» 
эта группа не очень нравилась, то покупка не происходила. Ино-
гда некоторую напряженность в отношения совладельцев музыки 
добавляло то, что у них была разная по качеству аппаратура для 
проигрывания винилов. У кого-то был рижский проигрыватель 
«Аккорд», и это было относительно неплохо. У другого был «верту-
ган» ‘Technics’, и это было очень круто. А еще у кого-то — позорный 
проигрыватель, собранный полупьяными умельцами в городке 
Гниловоньске. Считалось (да вообще так оно и есть), что чем лучше 
воспроизводящая техника, тем меньше «запиливаются» (портятся) 
пластинки. И поэтому владельцу ‘Technics’, скажем честно, не очень 
хотелось иметь совместную коллекцию пластинок с владельцем 
радиолы «Русь». Но такого, как правило, и не происходило. Если 
у меломана была вертушка ‘Technics’, это означало, что он стоит на 
другой ступеньке советской социальной лестницы, несмотря на тот 
факт, что в Советском государстве все были равны.

Все то, о чем я здесь рассказываю, относится к далеким 60-м и 
70-м. Конечно, с течением времени любителю музыки становилось 
в Стране Советов все более и более комфортно. Во времена «позд-
ней брежневщины» стали даже появляться группы, открыто про-
тестующие против устоев. Мы с удовольствием внимали текстам 
песен Виктора Цоя и Вячеслава Бутусова. Потому что мы действи-
тельно были «скованными одной цепью» и мы «хотели перемен». 
Перемен хотели не только меломаны, а многие советские граждане, 
по крайней мере те, у кого имелась хотя бы пара извилин в голове. 
Нет, не думайте, что в то время группы «Кино» и «Наутилус Помпи-
лиус» были в фаворе у коммунистических боссов. Конечно же, нет. 
Но все же времена менялись, и ветер перемен, о котором вскоре за-
поют «Скорпионы», и вслед за ними заговорит весь мир, тогда уже 
начинал потихоньку раздувать паруса подгнивающей советской 
лодчонки.

Кроме «Кино» и «Наутилуса» мы слушали «Примус», «Альфу», 
«Арию», «Динамик» Кузьмина и еще много чего. У нас появилась 

такая возможность не потому, что наша «могучая страна» смогла 
вооружиться большим количеством студий звукозаписи, отнюдь 
нет. Все эти группы мы слушали в так называемых «магнитоаль-
бомах». «Магнитоальбомы» записывались нелегально или полуле-
гально в частных студиях. Оригиналом, с которого в дальнейшем 
распространялись по Стране Советов записи, служила не винило-
вая пластинка, а магнитофонная катушка. Далее, по мере проник-
новения музыки в «широкие народные массы», делались копии с 
копий, потом копии с этих копий, и так до четвертой или даже пя-
той копии с оригинала, когда слов песен уже практически невоз-
можно было разобрать. И все же… мы были довольны. Так мы тогда 
жили, боролись, закалялись в борьбе и выживали — мы, меломаны 
60-х и 70-х годов прошлого столетия.



РОК-ОПЕРЫ

П
оскольку рок-оперы, появившись в период на-
чального развития рок-музыки, сразу стали 
ее составной и неотъемлемой частью, я решил 

уделить им некоторое информационное простран-
ство в рамках этой книги. Рок-оперой принято на-
зывать оперу, написанную в жанре рок-музыки. 
Рок-опере присущи основные концепции оперы, 
а именно: это музыкально-сценические произве-
дения, где в ариях, исполняемых различными во-
калистами по ролям, раскрывается сюжет самой 
оперы. Разница между рок-оперой и классической 
оперой заключается в том, что сами арии написа-
ны в жанре рок-музыки, а на главные роли при-
глашают известных вокалистов из рок-групп (хотя 
бывают исключения), а на сцене кроме исполни-
телей арий могут присутствовать музыканты с 
электрогитарами. Рок-оперы могут быть в виде 
одноразовой записи или постоянно действующим 
представлением с постоянным или периодически 
меняющимся составом исполнителей. Наличие 
ролей и общего сюжета отличает рок-оперу от про-
сто концептуального альбома.

Рок-оперы появились и сразу начали набирать 
популярность в 60-е годы. Основоположником 
жанра и автором изобретения рок-оперы счита-
ется Пит Тауншенд, лидер и гитарист группы The 
Who, о которой я уже упоминал не раз в предыду-
щих главах. Так утверждает официальная история, 
и именно такую подачу информации мы видим во 

Глава 7
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многих источниках. Однако дотошные ценители музыки сказали 
бы вам, что Пит Тауншенд и группа The Who были не первыми, а 
всего лишь вторыми в списке первооткрывателей жанра рок-оперы. 
Просто именно они «раскрутили» этот жанр и сделали его популяр-
ным во всем мире. А первооткрывателем стала команда из Лондона, 
которая называлась The Pretty Things. Группа была образована 
в 1963 году. Название было взято по одноименной песне одного из 
мэтров рок-н-ролла Bo Didley. В конце 1968 года музыканты, будучи 
уже достаточно известными и популярными, выпускают концеп-
туальный альбом ‘S. F. Sorrow’, который многие знатоки музыки 
считают первой в мире рок-оперой. Этот альбом опередил выход 
рок-оперы ‘Tommy’ на несколько месяцев. Альбом записывался в из-
вестной студии Abbey Road. Выход этой работы не сопровождался 
такой мощной рекламной компанией, какую раскрутил Тауншенд 
вокруг ‘Tommy’. Вообще боссы звукозаписывающей компании EMI 
очень прохладно отнеслись к этому альбому. Они не оценили мас-
штаб проекта и посчитали, что выпуск такой пластинки может быть 
убыточным. Кроме этого, в результате всяких административных 
проволочек альбом вышел в США значительно позднее, чем в Евро-
пе, и там его вообще посчитали подражанием опере ‘Tommy’. Так что 
первая рок-опера прошла незамеченной, и естественно, что не пред-
принимались даже попытки поставить эту оперу на сцене или снять 
ее киноверсию. Жаль конечно. ‘S. F. Sorrow’ это цикл великолепных 
песен о судьбе солдата. Простого, обычного солдата, идущего от 
рождения к смерти. Альбом ‘S. F. Sorrow’ с точки зрения музыкаль-
ной содержательности, конечно же гораздо сильнее и мощнее, чем 
произведение именитых The Who. Хотя и само определение име-
нитые достаточно условное. Дело в том, что коллектив The Pretty 
Things в далеких 60-х годах был очень и очень популярен. Легенда 
современного рока David Bowie в молодости был горячим поклонни-
ком The Pretty Things и не пропускал ни одного их концерта. Фана-
тами группы были также, Jimmy Page и Robert Plant — лидеры буду-
щего проекта Led Zeppelin. Многие музыкальные авторитеты среди 
которых был и Bob Dylan считали The Pretty Things одной из самых 
великих недооцененных британских групп. Дилан даже упомянул 
их в своей песне ‘Tumbstone Blues’. А что касается The Who, то они 
выпустили альбом ‘Tommy’ в апреле 1969 года. На обложке этого 
альбома впервые в истории рок-музыки появились слова: рок-опера.

Опера ‘Tommy’ имела колоссальный коммерческий успех. Если 
вкратце, то ее сюжет сводится к тому, что маленький мальчик Том-
ми становится свидетелем убийства, которое совершили его мать 
и отец, и в результате полученной от увиденного психологической 
травмы он становится глухим, слепым и немым. Томми изрядно 
достается от жизни, он то попадает под влияние проститутки, ко-
торая приучает его к галлюциногенам, то оказывается под опекой 
дяди-извращенца. И вот случайно у него обнаруживается талант 
к игре в пинболл, и он легко обыгрывает действующего чемпио-
на мира. Томми становится всемирно известным. Но при этом он 
остается слеп и глух к миру. Он проводит много времени перед 
зеркалом, в которое смотрится. Однажды мать Томми в отчаянии 
разбивает зеркало, и Томми освобождается от наваждения. К нему 
приходит духовное просветление, и он становится гуру, Учителем, 
который пытается передать свои знания другим людям. В 1975 году 
по мотивам оперы был снят музыкальный фильм, который также 
имел внушительный успех. На съемки фильма были приглашены 
звезды музыки и кино мирового уровня:

�� Энн-Маргрет Ульссон — американская актриса, певица и тан-
цовщица шведского происхождения;

�� Тина Тернер — американская певица, композитор, танцовщи-
ца, актриса;

�� Роджер Далтри — ведущий вокалист и гитарист группы The Who;
�� Элтон Джон — композитор, клавишник и певец;
�� Эрик Клэптон — певец, композитор, гитарист, культовая фигу-
ра современной рок-музыки;

�� Кит Мун — барабанщик и перкуссионист группы The Who;
�� Джек Николсон — актер, звезда голливудского кинематографа.
Группа The Who написала еще одну рок-оперу под названи-

ем «Квадрофония» (‘Quadrophenia’), которая увидела свет в 
1973 году. Эта рок-опера не имела такого же ошеломляющего успе-
ха, как «Томми», однако специалисты и любители музыки оценили 
ее по достоинству и сошлись во мнении, что в музыкальном плане 
она ничуть не хуже, а возможно, даже лучше, чем ‘Tommy’.

Я уверен, что нисколько не ошибусь, если назову самой яркой 
и известной рок-оперой всех времен произведение «Иисус Христос 
Суперзвезда» (Jesus Christ Superstar), написанную композито-
ром Эндрю Ллойд Веббером и поэтом Тимом Райсом. В музыкаль-
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ном отношении эта рок-опера была значительно сильнее оперы 
«Томми». Опера увидела свет в 1970 году и была поставлена на сце-
не спустя год. Двойной виниловый альбом вышел в 1970 году и сра-
зу стал мировым суперхитом. Сама же рок-опера считается одним 
из выдающихся шедевров мирового музыкального творчества. По 
замыслу авторов, ведущая роль в рок-опере была отдана не Хри-
сту, а Иуде, хотя, в общем и целом, автор текстов Тим Райс следовал 
библейским канонам, лишь с некоторыми небольшими отклонени-
ями. Подбор исполнителей проводился очень тщательно и распре-
делился следующим образом:

�� Иисус — Йен Гиллан — вокалист Deep Purple;
�� Иуда — Мюррей Хед — британский певец и актер;
��Мария Магдалина — Ивон Эллиман — американская певица и 
актриса;

�� Понтий Пилат — Барри Деннен — американский певец и актер.
Всех участников первой записи упоминать не буду. Отмечу лишь, 

что Йену Гиллану предложили спеть партию Иисуса в одноимен-
ном фильме, который должен был выйти на экраны в 1973  году, 
но тот, уже будучи суперзвездой мирового уровня в составе Deep 
Purple, выставил достаточно жесткие требования, и его кандида-
туру не приняли. Религия восприняла рок-оперу достаточно недо-
брожелательно. Дело в том, что текст был написан Тимом Райсом 
достаточно светский, без чрезмерных обожествлений главных дей-
ствующих лиц. Иисус там выглядит как просвещенный и просвет-
ленный, но все же — человек, а не бог.

Опера «Иисус Христос Суперзвезда» ставилась в театрах не один 
раз по всему миру и была экранизирована еще раз в Австралии в 
2000 году. Это было не первое произведение, написанное Веббером 
совместно с поэтом Райсом. Но эта опера стала звездным часом и апо-
феозом творчества Эндрю Ллойд Веббера как композитора. Нет, он не 
канул в Лету спустя какое-то время после издания этой оперы. Наобо-
рот, он становился все более известным, написав после этого суперпо-
пулярные мюзиклы «Фантом оперы», «Коты», «Звездный экспресс». 
Это были мюзиклы новой эры, со сверхпередовыми и супердорого-
стоящими декорациями и построенными специально для этого по-
мещениями. Однако если рассматривать творчество Веббера с точки 
зрения раскрытия его композиторского таланта, то «Иисус Христос 
Суперзвезда» был, конечно же, творческим апогеем композитора.

Еще одним шедевром рок-оперного искусства является двойной 
альбом группы Pink Floyd «Стена» (‘The Wall’), выпущенный в 
конце 1979 года. Альбом считается одним из лучших произведений 
рок-музыки в мире. В США, например, «Стена» занимает третье 
место в списке самых продаваемых рок-альбомов. Основной автор 
работы — басист и композитор группы — Роджер Уотерс. Альбом 
был написан на основе его личных переживаний. Эта рок-опера по-
вествует о стене отчуждения, которую воздвиг главный герой Пинк 
между собой и остальным миром. По мотивам альбома был снят 
фильм — мрачноватый, гротескный и… на мой взгляд, просто ве-
ликолепный. В главной роли снялся основатель группы Boomtown 
Rats — Боб Гелдоф. Сценические воплощения «Стены» отличались 
высокой сложностью, и как следствие, колоссальной стоимостью 
постановок, поэтому живое шоу по произведению проходило все-
го в четырех городах мира: Лос-Анджелесе, Лондоне, Дортмунде 
и Нью-Йорке. Кто-то из знатоков музыки может со мной не согла-
ситься и скажет, что «Стена» не рок-опера, а всего лишь концепту-
альный альбом, и подкрепит это замечанием о том, что в нем нет 
всех составляющих, которые присущи рок-опере. Частично с этим 
соглашусь, но тем не менее считаю, что «Стену» смело можно при-
числить к рок-операм, хотя бы из-за мощного сценического вопло-
щения этого музыкального произведения, а также наличия в нем 
определенных ролей.

Рок-опера британского композитора Джеффа Уэйна (Jeff Wane) 
«Война миров» (‘War of the Worlds’), бесспорно заслуживает упо-
минания на страницах этой книги. Опера написана по мотивам од-
ноименного романа Герберта Уэллса. Как и книга, альбом разделен 
на две части: «Прибытие марсиан» и «Земля под властью марсиан». 
Рок-опера построена на целом ряде музыкальных тем, которые пе-
риодически всплывают в музыкальном повествовании. Одна из 
повторяющихся тем — это первая композиция, открывающая весь 
сюжет: ‘Eve of the War’. Эта вещь очень яркая, эффектная и динамич-
ная. Как отдельная песня она облетела весь мир. Она исполнялась 
и переигрывалась во многих стилях, многими исполнителями. При 
всей этой звездной известности песни Джеффа Уэйна мало кто пом-
нит из обычных слушателей. Действительно, сама рок-опера «Вой-
на миров» не могла сравниться по популярности с перечисленны-
ми выше операми. Она отличалась длинными инструментальными 
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проигрышами и совсем небольшим количеством песен. Тем не менее 
в Великобритании альбом держался в чартах в течение 6 лет. В США 
известность приобрели только две композиции из этой оперы: уже 
упомянутая мной ‘Eve of the War’ и ‘Forever Autumn’. В 1978 году, че-
рез 80 лет после опубликования романа Герберта Уэллса, состоялась 
постановка оперы Джеффа Уэйна в Лондонском планетарии в сопро-
вождении разнообразных, ярких мультимедийных эффектов.

Приложили свои таланты к созданию музыкальных шедевров 
в виде рок-опер и два шведа, известных как члены (и композито-
ры) известной шведской группы ABBA Bjorn Ulvaeus и Benny 
Anderson. Они написали музыку на уже готовый сюжет, приду-
манный Тимом Райсом. Да, да, тем самым Тимом Райсом, который 
написал либретто к опере «Иисус Христос Суперзвезда». Рок-опера 
называлась «Шахматы» (‘The Chess’). По поводу жанра этого про-
изведения мнения разделились. Некоторые источники считают, 
что это мюзикл, а по мнению других обозревателей — это рок-опе-
ра. Как бы там ни было, но работа получилась отличная. Две ком-
позиции из этого произведения, а именно ‘One Night In Bangkok’ и 
‘I Know Him So Well’ возглавили как английские, так и американ-
ские чарты. Сюжет развивается во времена «холодной войны». Два 
шахматиста — американец и русский (прототипы — Борис Спас-
ский и Роберт Фишер) борются за титул чемпиона мира. Красави-
ца-подруга американца устала от него, и ей откровенно скучно. Со-
ветский гроссмейстер изнемогает от опеки офицера КГБ, который 
за ним неусыпно присматривает. Русский выигрывает титул чем-
пиона, и сбегает на Запад, прихватив вместе с титулом чемпиона и 
бывшую подругу американца (Oh, those Russians!). Сюжет острый, 
нарочито-мелодраматичный и яро-антисоветский! Интересен тот 
факт, что Бенни, Бьорн и Тим во время работы над оперой побы-
вали в Москве и случайно попали на концерт Аллы Пугачевой. Им 
понравилось ее выступление, и ей предложили спеть партию жены 
русского шахматиста. Пугачева отказалась, и я думаю, что это был 
логичный и адекватный ход. Учитывая явную «антисоветскую на-
правленность» будущей оперы, совершенно очевиден был исход 
такого возможного сотрудничества для Пугачевой. И действитель-
но, сразу после выхода альбом стал запрещенным в СССР и попал 
в «черный список». Эту рок-оперу ставили множество раз в раз-
личных городах мира. Лондонская постановка представляла собой 

яркое, технически сложное шоу с 64 телевизионными мониторами, 
которые в каждый момент времени передавали от 1 до 64 картинок. 
Общий бюджет шоу составил 4 миллиона фунтов стерлингов.

Совсем свежий пример отлично сработанной рок-оперы — «Мо-
царт». Поставлена французами Довэ Аттья (Dove Attia) и Альба 
Коэн (Alba Cohen). Она посвящена жизни и творчеству Вольфганга 
Амадея Моцарта — величайшего композитора всех эпох. Премьера 
состоялась в сентябре 2009 года в Парижском дворце спорта. Судь-
ба Моцарта подана достаточно мелодраматично — взлеты, падения, 
удачи и разочарования. Спектакли прошли не только во Франции, 
но и в Бельгии, Швейцарии, России, Украине. В 2010 году рок-опера 
была снята в версии 3D для показа в корейских кинотеатрах. Отда-
вая дань современным веяниям, по мотивам рок-оперы было снято 
7 отдельных клипов. Моцарта исполнял Mikelangelo Loconte, Анто-
нио Сальери — Florent Mothe. В некоторых источниках «Моцарт» на-
зывают мюзиклом, но совершенно очевидно, что это стопроцентная 
рок-опера. На сегодняшний день мюзиклы прошли несколько ста-
дий трансформации и адаптации к современному звучанию, и грань 
между мюзиклом и рок-оперой иногда очень призрачна и зыбка.

Рок-опер, как хороших, так и плохих, было написано достаточно 
много в разных странах мира. В этой главе я перечислил наиболее 
яркие и известные рок-оперы запада. В Советском Союзе музы-
кальных, впрочем, как и всяких других творческих талантов всегда 
было вдоволь, но прорываться сквозь угарную пелену коммунисти-
ческой пропаганды им было непросто. Тем не менее первый шедевр 
советской рок-оперы появился на отечественном музыкальном 
небосклоне уже в 1975 году, и называлось произведение «Орфей и 
Эвридика». Рок-опера была написана композитором Александром 
Журбиным и драматургом Юрием Димитриным. Поскольку ком-
муняки из Министерства культуры СССР (впрочем, как и любые 
другие высокопоставленные коммуняки) не любили слово рок — 
оно им резало ухо и иногда вызывало несварение желудка — то про-
изведение было представлено к постановке под названием «зонг- 
опера» (song — песня). Отечественный шедевр был поставлен в 
оперной студии при Ленинградской консерватории небезызвест-
ным и упомянутым мной ранее ансамблем «Поющие гитары».

В 1981 году на сцене Московского театра имени Ленинского ком-
сомола состоялась премьера наиболее известной и яркой рок-опе-
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ры советского периода — «Юнона и Авось». Опера была написана 
композитором Алексеем Рыбниковым на стихи поэта Андрея Возне-
сенского. Несмотря на то, что на дворе был уже 1981 год (и прошел 
первый советский рок-фестиваль в Тбилиси), слово рок-опера все 
еще было под формальным запретом. Анонс оперы «Юнона и Авось» 
появился на афишах под названием «современная опера». Таким 
образом ее можно было идентифицировать не как традиционную 
классическую оперу, а рок-оперу. В премьере были задействованы 
великолепные творческие силы. Николай Караченцев в роли графа 
Резанова, Александр Абдулов в роли Фернандо и Елена Шанина в 
роли Кончиты. Западная пресса отреагировала на спектакль очень 
бурно. Там было написано много хвалебного в адрес рок-оперы, и 
в том числе высказывались мнения, что спектакль попахивает «ан-
тисоветчиной». Все это очень осложнило жизнь авторам рок-опе-
ры. Рыбников был отодвинут в тень. Хотя музыкальный спектакль 
«Юнона и Авось» играли на советских подмостках, однако в загра-
ничные турне труппу не выпускали. Надолго был задержан выпуск 
двойного винилового альбома «Юнона и Авось». Эту оперу я реко-
мендую для прослушивания начинающему любителю музыки.

У Рыбникова есть еще одна рок-опера, написанная в соавторстве 
с поэтом Павлом Грушко, которая называется «Звезда и смерть 
Хоакино Мурьеты». Премьера этого произведения состоялась в 
мае 1976 года, а в 1978 году был выпущен виниловый альбом. В му-
зыкальном отношении эта опера, на мой взгляд, выглядит посла-
бее «Юноны и Авось». Однако она вышла раньше на пять лет, и с 
первых же постановок стала ошеломляюще популярной. По исто-
рии создания этого музыкального произведения очень любопытно 
наблюдать, как неожиданно могут переплестись такие несовмести-
мые на первый взгляд вещи, как биография американо-чилийско-
го разбойника и пропагандистско-политические порывы первого в 
мире социалистического государства.

А происходило все так. Во времена калифорнийской золотой ли-
хорадки в 1850-х годах среди золотоискателей, разбойников и про-
чего народа, отиравшегося возле золотых приисков, снискал себе 
славу и популярность то ли бандит, то ли мексиканский патриот 
чилийского происхождения, то ли и то, и другое, вместе взятое, — 
некий Хоакин Мурьета. Кто-то его считал американским Робин Гу-
дом (у него действительно была кличка Робин Гуд из Эль-Дорадо), 

а кто-то — просто главарем бандитов. Мурьету в какой-то степени 
можно считать прототипом легендарного героя Зорро. Со временем 
биография этой эпохальной личности обросла таким огромным ко-
личеством мифов и легенд, что стало совершенно невозможно от-
личить правду от вымысла.

А спустя чуть более столетия после этих событий в Чили прои-
зошел военный переворот, к власти пришел генерал Пиночет. В ре-
зультате переворота Сальвадор Альенде — президент коммунисти-
ческого толка (а следовательно, поддерживаемый правительством 
СССР) был убит. Тогда погибло много людей, и это были тяжелые 
для страны времена. Одной из заметных политических фигур во 
времена правления Сальвадора Альенде был известный поэт, ди-
пломат, сенатор, член ЦК Коммунистической партии Чили Пабло 
Неруда. Он, кстати, являлся еще и лауреатом Нобелевской премии 
по литературе 1971 года. И вот в общей смуте и хаосе переворота 
Пабло Неруда уходит из жизни. По одной из версий он умирает от 
болезни в больнице, а по другой версии он был убит в ходе перево-
ротной зачистки.

Поскольку Советский Союз был объят «праведным гневом» по 
поводу событий в Чили, то возникла идея поставить идейно бро-
ский спектакль по мотивам эпической кантаты Неруды «Сияние и 
смерть Хоакина Мурьеты». Почему было выбрано именно это про-
изведение — непонятно. Но что выбрано, то выбрано. Все это ли-
цедейство вполне соответствовало духу советского времени — до-
стойно почтить таким образом память чилийского поэта и коллеги 
по коммунистической партии. Так появился сюжет будущей оперы. 
Несмотря на «идейную выверенность» проекта, предпремьерные 
прослушивания оперы вызвали волну негативной критики среди 
чиновников из Управления по культуре. Неизвестно, что там «око-
локультурным совкам» не понравилось в захватывающей биогра-
фии Робин Гуда из Эль-Дорадо, но, как вспоминает сам Рыбников, 
спектакль запрещали 11 раз, прежде чем дали «зеленый свет» к по-
казу. Как видите, оба творения Рыбникова с большим трудом про-
бивали себе дорогу к массовому слушателю.

В те легендарные далекие времена было написано еще некоторое 
количество советских рок-опер, но мы не будем с вами заострять на 
них наше внимание, и двигаемся дальше в пространственно-вре-
менное путешествие по миру современной музыки.



РОК-МУЗЫКА  
В ЭЛЕКТРОННОМ ОБЛИЧЬЕ

И
так, мы вновь окунаемся в 70-е годы ХХ века. 
Пишу эти строки, и задумываюсь над тем, что 
я, вобщем-то, достаточно древний экземпляр. 

Много воды утекло с тех пор. Однако память не 
подводит. А если и подводит, то для освежения дат 
и отправных точек есть Википедия — могучий ин-
струментарий ХХI века.

В 70-х годах рок-музыка продолжает разви-
ваться, давать новую поросль, направления и те-
чения.

Тогда же получил распространение такой жанр, 
как электронная музыка. Причем я бы выделил 
две основные ветви роста этого, достаточно но-
вого на тот момент, направления. Одна — это то, 
что впоследствии было названо электропоп или 
синтипоп. В синтипопе электронные инструменты 
занимали ярко выраженную лидирующую роль, 
причем сама музыка ритмизирована в степени, до-
статочной для того, чтобы ее можно было назвать 
танцевальной. Впоследствии одно из ответвлений 
музыки такого типа, уже в новой и более совре-
менной интерпретации, получило наименование 
индастриал (industrial). Вторая ветвь — это элек-
троника медленного ритма, предназначенная в 
первую очередь для спокойного прослушивания и 
должная вызывать определенные ассоциативные 
настроения для расслабления и созерцания. Впро-
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чем, не обязательно и не во всех случаях это была музыка медлен-
ная, но уж во всяком случае не танцевальная.

Такое грубое разделение электронной музыки на две категории, 
конечно же, достаточно условно, и я пользуюсь этим для упроще-
ния повествования. Конечно же, стилей электронной музыки, даже 
в самом начале ее становления, было больше. Одна и та же группа 
могла играть композиции в стиле и электропоп, и электро-рок, и 
даже электро-альтернатива. А ранние альбомы Kraftwerk можно 
полностью отнести к элетронной альтернативе, так же как и первые 
альбомы Yellow Magic Orchestra. Однако не буду забегать впе-
ред. Итак — сперва электро-рок и электропоп.

В середине 70-х уже достаточно многие группы эксперименти-
ровали с синтезаторами и различными электронными «примочка-
ми», которые с каждым годом становились все более продвинуты-
ми и все более насыщенными новыми звуками и эффектами. Рано 
или поздно должна была появиться группа, которая играла бы рок, 
но рок абсолютно и стопроцентно электронный. То есть рок новой 
формации — ту музыку, которой еще предстояло пробивать себе до-
рогу к широкому слушателю. Одним из первых и очень удачных ис-
полнителей такой новой музыки стал немецкий квартет Kraftwerk, 
который можно назвать основателем стиля электронной музыки. 
Они создавали музыкальную композицию только при помощи 
электронных инструментов, «электрилизируя» даже голос, либо с 
помощью вокодера*, либо создавая искусственный голос специаль-
ным генератором. Их альбом 1974 года ‘Autobahn’ стал знаменатель-
ным событием в тогдашней современной музыке, продемонстриро-
вав возможности электронных инструментов того времени. В 80-х 
годах эта команда выпустила два хороших альбома — ‘Computer 
World’ и ‘Electric Café’, которые я рекомендую послушать. А еще они 
прославились тем, что выпустили сингл ‘Eвpo 2000’, приуроченный 
к одноименной выставке 2000 года в Ганновере. Двигали электрон-
ную музыку вперед не только талантливые немцы, были еще не ме-
нее талантливые французы с космическим названием Rockets. 
В своем сценическом образе они использовали имидж пришельцев 
из космоса, применяя различную атрибутику, которая заключа-
лась в серебристых «пришельческих» костюмах, зеленых контакт-
ных линзах в глазах и прочих «инопланетных штучках». Rockets 
одними из первых в истории рок-музыки стали использовать широ-

комасштабные шоу с применением спецэффектов. Их первый аль-
бом вышел во Франции в 1976 году, и назывался просто — ‘Rockets’. 
С песнями из этого альбома группа провела серию эффектных 
концертов с использованием пиротехники, лазеров, авангардных 
световых эффектов, вокодеров и прочих новомодных на то время 
примочек. Лучшим в творчестве коллектива можно считать альбом 
1980 года ‘Galaxy’. И Kraftwerk, и Rockets оказали весьма ощутимое 
влияние на развитие электронного рока в целом и на творчество 
целой плеяды исполнителей электронной музыки, включая таких 
признанных впоследствии мастеров стиля электро-техно-рок, как 
Depeche Mode. И хотя электронная музыка зародилась в 70-х годах 
и уже тогда достаточное количество групп пробовали себя на этом 
поприще, все же апофеоз этого направления пришелся на 80-е. Эти 
группы я бы не назвал первыми представителями стиля «синти-
поп», хотя в некоторых композициях обоих коллективов присут-
ствовали неплохие ритмизированные композиции.

Одним из пионеров стиля синтипоп считается японская груп-
па Yellow Magic Orchestra (YMO), первый альбом которой был вы-
пущен еще в 1978 году и демонстрировал достаточно эксперимен-
тальный стиль. Синтипоповское звучание YMO стали приобретать 
позднее, уже в начале 80-х. Британские команды Human League 
и Ultravox также были на острие атаки этого жанра и выпустили 
свои ранние альбомы в конце 70-х, причем Ultravox вошли в про-
странство электропопа из рядов панк-групп. Оба этих коллекти-
ва очень рекомендую послушать новичку. Мне особенно запали в 
душу альбомы Ultravox — ‘Vienna’ (лучшая работа группы за всю 
ее историю) и ‘Rage in Eden’, хотя и другие альбомы группы также 
заслуживают внимания. Коллектив, который уже скатывался на 
задворки панк-рока, смог возродиться в новом качестве — в роли 
одного из пионеров электронной музыки благодаря новому участ-
нику группы, гитаристу, клавишнику и вокалисту Миджу Юру 
(Midge Ure). Несмотря на мировую известность группы Ultravox, на 
территории советского пространства о них знали далеко не все лю-
бители музыки.

В одной из ранних британских рок-энциклопедий стиль, в кото-
ром играла группа Depeche Mode в те далекие времена, был назван 
электро-техно-роком. На мой взгляд, этот термин больше отража-
ет сущность и качество музыки, исполняемой не только «Депеша-
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ми», но и многими другими группами жанра, в том числе Ultravox 
и Human League.

Среди первопроходцев электроники отметим такие команды, 
как Telex, Tubeaway Army, Orchestral Manouevres in the 
Dark (последнюю в меломанском народе называли просто OMD), 
группу Japan, ну и конечно же Depeche Mode. Кроме перечислен-
ных выше, можно упомянуть еще британскую группу Visage. Этот 
коллектив был чисто студийным проектом двух участников из уже 
упомянутой команды Ultravox. Visage не получили громкую миро-
вую известность, но в их активе есть один «звездный» хит — песня 
‘Fade to Grey’, которую можно спокойно поместить в золотую кол-
лекцию рок-музыки.

Четверка Depeche Mode появляется на музыкальном горизон-
те в 1981 году. Появлением «на горизонте» я имею в виду их вышед-
ший первый альбом. Тогда это была четверка музыкантов: Vince 
Clark, Martin Gore, Dave Gahan и Andy Fletcher. Интересен тот факт, 
что Мартин Гор, который написал практически все прекрасные 
композиции, которые привели группу к вершинам мировой славы, 
в те годы даже не догадывался о том, что в нем тлеет искра ком-
позиторского таланта. Тогда четверку вел к известности участник, 
который после выпуска первого альбома ушел навсегда, чтобы ис-
кать себя в индивидуальном творчестве. Это был Винс Кларк. Он 
написал первые композиции, принесшие коллективу известность, 
среди которых была песня ‘Just Can’t Get Enough’, вошедшая в Top 10 
Британии. Композиции ‘New Life’ и ‘Dreaming of Me’ достигли соот-
ветственно 11-й и 57-й позиций в этом же чарте. Тот музыкальный 
стиль, в котором направлял группу Винс, был как раз стопроцент-
ным синтипопом. Это были легкие, мелодичные, хорошо ритми-
зированные мелодии, под которые можно было потанцевать. Од-
нако случилось так, что Винс Кларк начал тяготиться членством 
в группе, и после выхода первого альбома отбыл в направлении 
поиска новых просторов в электромузыке. Забегая вперед, скажу, 
что он достиг весомых успехов, сначала вместе с блюзовой певицей 
Elison Moyet, выпустив два прекрасных альбома под маркой проек-
та Yazoo. Оба их альбома я советую послушать. Отмечу, что ком-
позиции этого проекта значительно отличались по стилю от того, 
что Винс сочинял для «Депешов». После проекта Yazoo Кларк с 
музыкантом Энди Бэлом (Andy Bell) организовал группу Erasure. 

Именно в рамках этого творческого дуэта Кларк полностью реали-
зовал себя как композитор музыки электропоп и в течение многих 
лет радовал публику мелодичными песнями, многие из которых 
стали мировыми хитами.

Вернемся к Depeche Mode. После ухода Винса ребята не на шутку 
загрустили. Ведь от них ушел основной композитор группы. Нужно 
было сочинять материал для следующего альбома. У оставшейся 
тройки возникла та же проблема, которую пережили в свое время 
Pink Floyd и Genesis — в ответственный момент они остались без 
ведущего композитора, да в общем-то и без главного организато-
ра. Впоследствии Винс признался: «Я чувствовал себя виноватым. 
Я знал, что оставил их в шатком положении…» Спустя некоторое 
время между Кларком и «Депешами» установились прохладные от-
ношения.

Мартину Гору пришлось заняться сочинительством песен. Как 
мы все узнали впоследствии — обстоятельства вынудили его за-
няться тем, к чему у него был заложен фантастический талант. 
Песни, которые начал писать Гор, были гораздо более мрачными, 
чем песни Кларка, и уже по его первым композициям было ясно, 
что группа начала двигаться в новом музыкальном направлении. 
В 1982 году трио выпустило сингл ‘See You’. Мнения музыкальной 
прессы по поводу сингла разделились. Однако первым, кто выска-
зал хвалебные отзывы о песне, был… Винс Кларк. Он послал ребя-
там письменные поздравления, а прессе сообщил, что считает пес-
ню ‘See You’ лучшим из того, что они когда-либо сделали.

Любопытен еще один факт из этого периода истории группы. 
В  1983 году песня Винса Кларка ‘Only You’ в исполнении груп-
пы Flying Pickets заняла первое место в британских чартах. Сам 
Винс тогда еще не был занят проектом Yazoo, а просто сочини-
тельствовал. Как выяснилось позднее, сначала Винс предложил 
свою потенциально-хитовую песню группе… Depeche Mode. Энди 
Флетчер позднее признался — Винс пришел к нам с этой песней, 
спел ее, а мы с Мартином сказали: «Похоже на какую-то другую 
песню, нам такого не надо». Меня лично этот случай наводит на 
мысль, что, видимо, ребята сильно осерчали на Винса и вели себя 
как подростки, надувшиеся на родителей за то, что им не купи-
ли обещанное мороженое. Я решил пересказать вам кое-что из 
ранней истории DM, так как мне эти эпизоды показались занят-
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ными и в чем-то поучительными. А кроме того, я думаю, что эти 
частички истории мало известны широким меломанским массам. 
Композиторский талант у Мартина оказался — дай бог каждому. 
Голос Дэйва Гаана был просто находкой для новой музыки, кото-
рую писал Гор. Группа много и настойчиво работала с сэмплиро-
ванием звуков, произведя в этом направлении небольшую «тех-
ническую революцию», а также добились значительных успехов в 
модернизации техники звукозаписи. Они оказали огромное вли-
яние на дальнейшее развитие всей электронной музыки. По сути 
— они вышли далеко за рамки жанра электро-техно-рок. Многие 
композиции Гора выходят за пределы обычных представлений 
о рок-музыке вообще. Часть критиков причисляют DM к альтер-
нативной электронике. В 2010 году музыкальный канал VH1 по-
ставил группу на 98-е место в списке 100 величайших артистов 
всех времен и народов. Журнал ‘Q’ включил DM в список 50 групп, 
которые изменили мир. В 2006 — победа в номинации «Лучшая 
группа» MTV Europe Music Awards.

Возвращаясь к отношениям «бывшие соратники — враги», ко-
торые установились между Винсом Кларком и его «экс-согрупп-
никами», хочу добавить, что между ними всегда была постоянная 
невидимая связь. Во-первых, песни DM и новой группы Кларка — 
Erasure периодически соседствовали в топ-чартах Британии, как 
бы конкурируя друг с другом. Во-вторых, в 2012 году вышел лю-
бопытный альбом под интересным логотипом VCMG, который 
назывался ‘Ssss’. Каково же было удивление многих любителей 
музыки, когда выяснилось, что аббревиатура VCMG обозначала 
Vince Clark — Martin Gore. Но самым интересным было содержание 
альбома. Чего уж я не ожидал там услышать, так это невероятных 
композиций в стиле техно. Скажу честно, что большинство моих 
сверстников альбом не поняли. Музыка сделана в духе нового по-
коления. Примечателен тот факт, что Гор и Кларк во время работы 
над проектом не встречались. Каждый работал в своей собствен-
ной студии, а звуковыми файлами они обменивались по Интернету. 
Прекрасная работа. Рекомендую меломанам, не зацикленным на 
каком-то одном стиле музыки.

Есть группы, которые хотя и не достигли славы DM, но все же 
добились определенных и достаточно «звездных» высот в элек-
тро-техно-роке.

Коллектив из Германии — Alphaville. Был образован в 1982 году. 
Заметим, что среди классных электронных групп очень большой 
процент немецких команд. Одним из основателей и главной дви-
жущей силой Alphaville стал Мэриан Голд (Marian Gold) — урожден-
ный Hartwig Schierbaum. Интересен тот факт, что первое название 
группы было Forever Young (так названа одна из самых попу-
лярных песен группы), и только в 1983 году она получает название 
Alphaville в честь одноименного фильма режиссера Жана-Люка 
Годара. Первые песни коллектива, вышедшие как синглы — ‘Big In 
Japan’, ‘Forever Young’ и ‘Sounds Like a Melody’ сделали группу знаме-
нитой во всем мире. Дебютный альбом, названный ‘Forever Young’ 
(1984), также был весьма успешным. Группа активно работала над 
созданием музыки к кинофильмам. Выпустив третий альбом ‘The 
Breathtaking Blue’ (1989), музыканты осуществили идею соединения 
звукового ряда с видеосюжетом. Девять режиссеров создают видео
сюжеты к песням из альбома под общим подзаголовком ‘Songlines’. 
Впоследствии один из таких коротких фильмов получил “Oskar” — 
как лучший короткометражный фильм. В творчестве группы был 
затяжной перерыв, но в 2010 году был выпущен первый за 13 лет 
новый студийный альбом, и Alphaville возобновили и студийную, и 
концертную деятельность. К прослушиванию рекомендую, кроме 
уже перечисленных, альбомы ‘Prostitue’ (1994) и ‘Salvation’ (1997).

Норвежская группа A-ha. В отличие от многих счастливчиков, 
которые стали популярны сходу, с выходом своих первых альбо-
мов, группе A-ha пришлось долго ощущать горький привкус неу-
дачи. История группы начинается с приходом в нее вокалиста и 
композитора Мортена Харкета (Morten Harket). Он присоединился 
к уже существовавшему на тот момент дуэту в качестве вокалиста. 
Поездка в столицу Британии и попытка завоевать расположение 
лондонских студий звукозаписи в 1983 году окончилась ничем, 
и троица вернулась на родину — в Норвегию. После долгих мы-
тарств А-ha нашли все-таки подходящую (по деньгам и качеству) 
студию звукозаписи и записали там свои первые композиции. Уда-
лось пристроить их в отделение компании Warner, и там музыка 
понравилась. Может быть, даже не столько понравилась, сколько 
сотрудники компании прочувствовали скрытый потенциал груп-
пы. Первый сингл, увидевший свет, — ‘Take On Me’ потерпел не-
удачу. Музыканты расстроились, а представители Warner — нет. 
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Они сразу решили готовить еще одно издание этого же сингла, 
приправленное дополнительным видеоматериалом. И это срабо-
тало. Переработанный сингл стал № 2 в Великобритании, № 1 в 
Норвегии, США и еще 34 странах. Группа вошла в мировую му-
зыкальную элиту. «Фишкой» коллектива стало звучание в стиле 
электро-поп, замешанное на энергиях «новой волны» и балладном 
стиле исполнения. Дебютный альбом ‘Hunting High And Low’ ок-
купировал чарты многих стран. Успех подогревали классно сра-
ботанные видеоклипы, которые с удовольствием «прокручивали» 
на MTV. Дальше успех группы шел по восходящей. Песни и клипы 
группы номинировались на “Grammy”. В 1987 году Paul Waaktaar-
Savoy получил заказ написать заглавную песню к очередной се-
рии «Джеймса Бонда». Так появилась песня ‘The Living Daylights’. 
В 1990 году выходит четвертый альбом A-ha — ‘East of the Sun, West 
of the Moon’, который многие обозреватели считают лучшим аль-
бомом коллектива. С  1993 года по 1999 год группа брала творче-
ский тайм-аут. Мортен Харкет начал выпускать сольные альбомы, 
которые пользуются высокой популярностью у любителей группы 
A-ha, но и не только у них. Альбом ‘Minor Earth, Major Sky’ (2000) 
становится платиновым и сразу 4 композиции из него занимают 
верхние места чартов многих стран. Оставаясь успешной и попу-
лярной, группа в 2010 году все-таки заявила о завершении своей 
творческой карьеры. Мортен Харкет продолжает выпускать хоро-
шие и мелодичные альбомы по сей день.

Еще одна немецкая команда — Camouflage. Их первый сингл  
вышел в 1986 году. Это была песня ‘The Great Commandement’, ко-
торая до сих пор остается самой яркой песней в творчестве груп-
пы. Эта композиция — визитная карточка коллектива. Любопытно, 
что сами музыканты решили дать название группе в честь одно-
именной песни родоначальников синтипопа команды Yellow Magic 
Orchestra. Выпустив первый альбом ‘Voices & Images’ (1988), коллек-
тив стал известен не только в Германии, но и во всем мире. Второй 
альбом группы ‘Methods of Silence’ укрепил авторитет группы. По-
следний альбом Camouflage вышел уже достаточно давно — в 2008 
году, но фаны надеются услышать их новые работы. Рекомендую 
начинать слушать группу с первых двух альбомов.

Перечисляя «мэтров жанра», нельзя не упомянуть английскую 
группу Duran Duran. Они были одной из самых популярных элек-

тро-групп в мире в первой половине 80-х. Их сингл ‘Reflex’ возглав-
лял чарты и в США, и в Британии. Песня-тема к фильму Джеймс 
Бонд ‘A View to Kill’ получила 1-е место в США, 2-е — в Британии. 
В  1984 году вышел концертный альбом ‘Arena’, видеоинтерпрета-
ция которого очень запала в душу многим любителям музыки. За-
пись этого весьма красочного действа была выпущена на видеокас-
сете, а со временем издана на DVD. С 1981 по 2010 год Duran Duran 
выпустили 13 альбомов.

Еще одна группа, которую нельзя не упомянуть, — New Order. 
Они вплыли в пространство стиля электро-рока, трансформиро-
вавшись из бывшей панк-группы Joy Division. Визитной карточкой 
группы стала песня ‘Blue Monday’. Они выпускали сильные альбо-
мы в течение 80-х годов, балансируя на стыке жанров электропоп 
и альтернативный рок. Группа «замолчала» в 1993 на 8 лет, а начи-
ная с 2001 года и по сей день выпустила еще 3 альбома.

Я упомянул, конечно же, не все группы, сформировавшие опре-
деленный стиль музыки, который вылился в дальнейшем в могучее 
течение, именовавшееся терминами: электропоп, синтипоп, техно-
поп, индастриал, дарк-электро. Нет сомнения в том, что «главная» 
электро-группа мира Depeche Mode оказала на весь стиль главен-
ствующее влияние. У многих коллективов этой волны было при-
нято делать голос под Гаана и это стало даже как бы модой. Такое 
копирование не всегда себя оправдывало, но были группы, которые 
несли знамя, поднятое DM, достаточно высоко и уверенно. Спра-
ведливости ради нужно отметить, что большинство последовате-
лей играют более развлекательную и простую музыку, чем родона-
чальники жанра. Из последней волны синтипопа и индастриала я 
бы посоветовал начинающему меломану небольшой список из сле-
дующих исполнителей: Colony 5, Diary of Dreams, Assemblage 
23, Covenant, Evil’s Toy, Paralised Age, Icon of Coil, Iris,  
De/Vision, And One, She Wants Revenge, Diorama, VNV 
Nation, Neuroticfish, Mono Inc., BlutEngel, Asbury Heights, 
My Bunny Rot. Многие из групп индустриального направления 
играют кроссовер и зачастую вторгаются на территорию новой вол-
ны готик рока. В электронной музыке, как и в других жанрах, есть 
свое, «альтернативное направление», которое выводит электрон-
ную музыку за пределы привычных нам образов и стереотипов. 
Наиболее интересными и самобытными группами альтернатив-
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ного электронного звучания являлись, на мой взгляд, бельгийцы 
Front 242 (год создания 1981) с великолепными альбомами пери-
ода 80–90-х годов; их соседи — швейцарцы Yello (1979) со множе-
ством прекрасных альбомов, и одним просто великолепным — ‘You 
Gotta Say Yes to Another Excess’; англичане Cabaret Voltaire (1974) 
с несколькими очень сильными альбомами, изданными также в пе-
риод 1980–1990 годы.

А теперь перейдем ко второй ветви электронной музыки — про-
странственная и нетанцевальная. Это направление развивали та-
кие таланты, как Jean-Michel Jarre, Didier Marouani со своим проек-
том Space, германская команда Tangerine Dream, японский мастер 
электроники Kitaro. Были и другие, но эти выделялись среди про-
чих групп своей самобытностью и мастерством.

Jean-Michel Jarre стал всемирно известным после выпу-
ска альбома ‘Oxygene’. Этот альбом, несмотря на свою простоту и 
незамысловатость мелодий, был весьма авангардным и насыщен-
ным множественными необычными электронными эффектами. 
Не помню, откуда пришла ко мне эта информация, но точно знаю, 
что этот альбом был рекомендован к прослушиванию в некоторых 
буддистских храмах. Буддистские ламы определили, что мелодии 
этого альбома благотворно влияют на работу всех семи чакр (энер-
гетических центров) человека. Что касается дальнейших работ Жан 
Мишель Жара, то они были просто великолепны. За ‘Oxygene’ по-
следовал альбом ‘Equinoxe’ (1978), который многие считают луч-
шим альбомом этого мастера электроники. За ним последовала 
студийная работа, которую многие расценили как «скатывание» в 
попсовое звучание — ‘Magnetic Fields’. Да, можно согласиться, что 
в альбоме есть яркие красивые мелодии, которые в силу своей за-
поминаемости можно отнести к попсовым. Но я лично так не счи-
таю. В 1984 году Жар своим альбомом ‘Zoolook’ показал всему миру, 
что он действительно великий и неординарный композитор. Этот 
альбом очень отличается не только от других работ талантливого 
француза, но вообще от всего, что было создано в электронике, да и 
во всей мировой рок-музыке. Больше всего композиции этого аль-
бома ассоциируются у меня с музыкой абсолютно «внеземного про-
исхождения». Это был один из первых в мире альбомов, когда все 
этапы создания диска (запись, сведение и мастеринг) были прове-
дены с помощью цифрового магнитофона. В альбоме использованы 

записи человеческой речи более чем на 30 языках, пропущенные 
через электронный «сэмплинг». Творчество Жана Мишеля перио-
дически пыталось «посетить» территорию прогрессивной электро-
ники (альбом ‘Metamorphosis’), а иногда он возвращался к простой 
и достаточно яркой музыке (альбом ‘Oxygene 7-13’). Жан Мишель 
Жар организовал много очень зрелищных мега-шоу с применением 
всевозможных светоэффектов, лазеров и прочей супермодерновой 
техники. Он попадал в книгу рекордов Гиннеса за организацию 
самых массовых выступлений (от 1 до 3,5 миллионов зрителей за 
выступление), среди которых были концерты в Париже, Москве, 
Хьюстоне, Каире.

Одно из самых известных в электронной музыке имен — 
Vangelis. Это творческий псевдоним греческого музыканта Эван-
гелоса Одиссеоса Папафанасиу. Его музыкальная одаренность была 
замечена родными еще в самом раннем детстве. И эта одаренность 
воплотилась в реальную жизнь самым замечательным образом. 
Великолепный композитор-электронщик, создатель более чем 35 
студийных альбомов, 23 саундтреков к фильмам, автор вокальной 
симфонии ‘Mythodea’, которая стала официальной музыкой миссии 
НАСА «Марс Одиссей», автор гимна чемпионата мира по футболу 
2002 года, номинант на премию «Золотой глобус» за лучшую му-
зыку к кинофильму, лауреат «Оскара» и «Грэмми». Всех титулов и 
наград не перечислить.

А начинал Вангелис свой творческий путь, как и большинство 
музыкантов тех времен — в составе рок-группы. Было это в далеком 
1968 году. Группа называлась Aphrodite’s Child и была состав-
лена из трех греческих студентов парижской «Сорбонны». Кро-
ме Вангелиса в группу вошли Демис Руссос, позднее прославив-
шийся как поп-исполнитель, и Лукас Сидерас. Первый же сингл, 
который назывался ‘Rain and Tears’ принес коллективу громкий 
успех. Дальнейшие синглы, которые выпускали Aphrodite’s Child 
укрепляли славу музыкантов. Вангелис, конечно же был основной 
творческой «силой» этого трио, к которому чуть позднее приба-
вился еще один музыкант — Силвер Кулурис. После выхода мощ-
ного и самобытного альбома ‘666 — Apocalipse of John’ в 1971 году 
коллектив распался. 

С этого момента начинается сольная карьера Вангелиса. Му-
зыка к фильмам и талантливые альбомы в стиле электронного 
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New Age достаточно быстро делают его всемирной знаменитостью. 
В  1974 году его кандидатура рассматривалась в качестве возмож-
ной замены клавишнику группы ‘Yes’ — Рику Уэйкману. Однако 
Вангелис был приверженцем совсем другой музыкальной концеп-
ции, чем музыканты ‘Yes’, которые предлагали слушателю вариант 
энергичного, динамичного и сверх-насыщенного прог-рока. Все же 
знакомство с группой ‘Yes’ не прошло бесследно. Тогда зародились 
дружба и творческий союз Вангелиса и Джона Андерсена (Jon Roy 
Anderson) — вокалиста группы ‘Yes’. В последующие годы дуэт Jon-
Vangelis выпустил четыре очень успешных альбома.

В 1996 году Вангелис написал музыку к очередному циклу филь-
мов Жака Ива Кусто. Послушав музыку, Кусто отказался использо-
вать ее в фильме, сказав буквально следующее: «Никто мой фильм 
смотреть не будет. Будут слушать твою музыку». Тогда Вангелис, 
используя готовый музыкальный материал, выпустил альбом 
‘Oceanic’.

Последний сольный альбом мастера электроники увидел свет в 
2007 году.

Еще один великий француз-электронщик Didier Marouani, у 
нас более известный как организатор проекта Space. Группа была 
создана в 1976 году. Музыканты выступали в космической одежде. 
Моруани был всегда в бутафорском скафандре, поэтому публи-
ка не сразу определила, что певец Моруани и клавишник группы 
Space это одно и то же лицо. Группа распалась через некоторое 
время, и Моруани, будучи основной «композиторской силой» в 
проекте «Спэйс», решил продолжить свои творческие изыскания 
в рамках других проектов, как-то: Paris-France-Transit и Didier 
Morouani and Space. Красивые, мелодичные космическоориен-
тированные композиции Моруани были горячо любимы во всем 
мире, а в бывшем Советском Союзе — просто невероятно популяр-
ны. Первые два альбома Space очень мелодичны и гармоничны по 
подбору композиций.

Воcпоминания о проекте Space ассоциативно подбрасывают 
мне имя коллектива из тогдашней «советской Латвии» — Zodiak. 
Это была первая из советских групп, которая сочиняла достойную 
электронную музыку — ничуть не хуже, чем у Space. Я очень ре-
комендую послушать первые два альбома группы Zodiak — ‘Disco 
Alliance’ и ‘Музыка во Вселенной’. Тираж альбомов, учитывая ре-

алии тогдашней «совковой» действительности был просто потря-
сающий — почти 6 миллионов экземпляров первый альбом, и чуть 
менее двух миллионов — второй. Лидеру Zodiak Янису Лусенсу были 
предложены крупномасштабные гастроли по СССР, но он отказался 
по весьма прозаической причине. Длительные гастроли вынудили 
бы его оставить консерваторию, в которой он учился на тот момент. 
Уход из консерватории мог означать призыв в ряды Вооруженных 
сил Советского Союза. Железная система приоритетов!

Немецкий проект Tangerine Dream (TD) — один из пионе-
ров электронной музыки. Группа была организована в далеком 
1967 году Эдгаром Фрезе (Edgar Froese), изучавшим в то время жи-
вопись и скульптуру в одном из университетов Берлина. Состав 
группы часто менялся и лишь один Эдгар оставался бессменным 
участником группы на протяжении всех времен. Совсем недавно, 
в 2014 году группа выпустила свой очередной альбом. Таким обра-
зом, можно сказать, что TD является одной из самых долгоиграю-
щих групп современности. Свой наиболее известный и «звездный» 
состав проект имел в первой половине 70-х, когда кроме Фрезе в со-
став группы входил Кристофер Франке (Christopher Franke) и «вир-
туоз и гений синтезатора» Питер Бауман (Peter Baumann). И хотя 
некоторые считают, что группа TD более известна как играющая 
музыку эмбиент (у них есть альбомы и в таком ключе), однако я 
полагаю, что лучшие их работы представлены в рамках прогрес-
сивной и альтернативной электроники. Рекомендую к прослуши-
ванию альбомы ‘Rubycon’, ‘Stratosfear’, ‘Cyclone’ и ‘Le Parc’. Два аль-
бома TD — ‘Phaedra’ и ‘Rubicon’ — вошли в рейтинг 25-ти наиболее 
влиятельных альбомов музыки New Age.

Перечисляя пионеров и родоначальников электронной музыки, 
я не могу не упомянуть великого японского мультиинструментали-
ста и мастера синтезатора — Kitaro. Псевдоним Китаро был взят 
в честь героя японского мультфильма. Настоящее имя композито-
ра — Такахаси Масанори. Любопытно, что в 1972-м, когда Китаро 
был в Германии, он познакомился с Клаусом Шульце (на тот момент 
клавишником Tangerine Dream), и тот помог ему освоить синтеза-
тор. Впоследствии Такахаси много экспериментировал с синтезато-
ром, с генерированием различных звуков при помощи электрони-
ки. Свой первый альбом он выпустил в 1978 году. А всего альбомов 
у него вышло, я думаю, около тридцати. Было достаточно много на-
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град, в том числе «Grammy 2000» за лучший альбом года в жанре 
«Нью Эйдж». И действительно, в основном Китаро пишет компози-
ции в стиле «Нью Эйдж». Единственно, что можно еще добавить к 
его творческому портрету, — Китаро был первопроходцем в области 
смешения американских и европейских музыкальных культур с 
азиатской, и у него это очень удачно получалось. Для прослуши-
вания я рекомендую любой альбом этого композитора. Его музыка 
очень хороша для расслабления, созерцания и медитации.

Мастеров электроники на сегодняшний день существует огром-
ное множество. Я думаю, что если взять заядлого любителя элек-
тронной музыки и попросить его перечислить все известные ему 
проекты, то он назовет в лучшем случае 10 % от общего количества 
существующих исполнителей и музыкантов. Я перечислил выше, 
всего лишь некоторых первопроходцев и пионеров. Если вы запада-
ете на электронику — идите в свободный поиск и находите «свои» 
группы.

Верить в себя совсем не обязательно, 
главное верить в то, что ты делаешь.  
Тогда в это поверят другие.

Jimmy Page (Led Zeppelin)



БЛЮЗ — КОЛЫБЕЛЬ РОКА  
И ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ  
ЕГО СОСТАВЛЯЮЩИХ

Б
люз существовал задолго до появления 
рок-музыки и рок-н-ролла. Как музыкаль-
ная форма блюз берет свое начало примерно 

в конце XIX века среди африканского населения 
юго-востока США. Местом его рождения мож-
но считать хлопковые плантации американских 
южных штатов. Название музыкального жанра 
происходит от английского Blues или Blue Devils — 
тоска, печаль. Впервые этот термин использовал 
английский драматург Джордж Колман-младший 
(George Colman Jr.), автор комических пьес, в кото-
рых зачастую присутствовал смех сквозь слезы, в 
своем одноактном фарсе ‘Blue Devils’. С тех пор эту 
фразу используют в англоязычных литературных 
произведениях для описания подавленного состо-
яния. Понятно, что такое подавленное настроение 
было обычным и повседневным для африканских 
рабов на хлопковых полях юга США. Корнями 
блюза можно назвать такие музыкальные формы, 
как «рабочая песня» (work song), «полевой холлер» 
(field holler), «спиричуэлс» (spirituals), чант (chant) 
и баллады (ballads).

«Рабочая песня» и «полевой холлер» это му-
зыкальные отрывки, выкрики, возгласы, приме-
нявшиеся при работе. Зачастую задачей этих вы-
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криков было координировать какие-то действия рабов, придавать 
необходимую синхронность в их работе.

«Спиричуэлс» — негритянские духовные песнопения. Несмотря 
на то, что эти песнопения были придуманы африканскими рабами, 
их основа — христианские духовные темы.

«Чант» (от французского — chanter) — ритмическое произно-
шение или пение отдельных слов или словосочетаний. Понятие 
«чант» может содержать в себе как простейшую мелодию, включа-
ющую буквально пару нот, так и достаточно сложное музыкальное 
образование. Это может быть и церковное песнопение, богатое по 
мелодике.

«Баллады» берут свое начало еще в средневековом музыкаль-
ном искусстве и являются стихотворной подачей какого-то мате-
риала под музыку. Баллады были популярны в Англии, Германии, 
Франции, Шотландии и многих других государствах.

Таким образом, блюз можно считать явлением, производным 
от афро-американского народного творчества и западной музы-
кальной культуры. Родиной блюза считается дельта реки Мисси-
сипи. Днем рабы работали, используя «трудовые песни» и «поле-
вой холлер», а вечером пели о своей нелегкой судьбе. Уж не знаю, 
как там оно было, возможно, у рабов была возможность «подкре-
питься» чем-нибудь горячительным, для того чтобы хоть как-то 
сгладить вековую печаль и обострить чувство «музыкального 
прекрасного». Как бы там ни было, но день за днем, год за годом 
рождалась новая форма музыкального искусства. Большой тол-
чок к дальнейшему развитию блюза и его распространению как 
музыкального жанра дала отмена рабства в США. Многие ранние 
исполнители блюза — вольнонаемные рабочие, работавшие на 
низкооплачиваемых должностях и игравшие на вечеринках, чаще 
за еду и питье, чем за деньги. Эти народные блюзмены скитались 
по стране в поисках заработка и разносили «блюзовые семена» по 
разным штатам США.

Датой официального рождения блюза считается март 1912 года, 
когда был опубликован ‘Dallas Blues’, написанный Хартом Уэндом 
(Hart A. Wand). Он стал первым полностью блюзовым произведени-
ем, появившимся в печати.

Примерно в 20-х годах ХХ века блюз окончательно выходит из 
негритянских гетто и появляется в сфере шоу-бизнеса. В это время 

четко определяется 12-тактовая форма блюза и его гармоническое 
сопровождение.

Считается, что повальное увлечение блюзом началось в 
1921 году, когда вокалистка Мэмми Смит (Mammie Smith) записа-
ла на пластинку ‘Crazy Blues’, ставшую хитом того времени. Фирмы 
грамзаписи начали охоту за талантливыми исполнителями блюза, 
проводя поиски в основном в южных штатах страны. Начиналась 
настоящая блюзомания. Появилась мода на женских вокалисток — 
исполнительниц блюза. В погоне за модой фирмы грамзаписи 
приглашали в студию практически всех негритянок, которые хоть 
сколько-нибудь умели петь.

Среди общего потока новоявленных блюзовых исполнительниц 
были и «звезды», такие, например, как Ма Рэйни (“Ma” Rainey — 
урожденная Gertrude Malissa Nix Pridgett) или Бэсси Смит (Bessie 
Smith). Последняя получила среди слушателей титул “Empress of 
Blues” («императрица блюза»).

Среди мужчин-исполнителей особой популярностью пользова-
лись Чарли Паттон (Charley Patton), Джон Слипи Истиз (John Sleepy 
Estes), Биг Билл Брунзи (Big Bill Broonzy), а также легендарный ги-
тарист и вокалист Роберт Джонсон (Robert Johnson), который ока-
зал влияние на целую плеяду последующих исполнителей блюза.

Уже позднее, во времена второй мировой войны, начал стано-
виться популярным ритм-энд-блюз (РЭБ)*. Это была музыка, про-
изводная от блюза, только более ритмизированная, более громкая 
и лучше приспособленная к танцам. К тому времени как резуль-
тат всепроникающей научно-технической революции стали появ-
ляться электрогитары, электроорганы. Голоса певцов усиливались 
микрофоном с усилителем. И новые ритм-энд-блюзовые группы 
стали понемногу вытеснять с танцплощадок большие (по составу 
музыкантов) джазовые биг-бэнды, которые становились нерента-
бельными. Известнейшими исполнителями РЭБ в то время стали 
Джо Тернер (Joe Turner) и Джимми Рашинг (Jimmy Rushing).

Конец 40-х и начало 50-х годов XX столетия ознаменовались по-
явлением новой волны исполнителей, которые уже несли в своей 
музыке зачатки рок-н-ролльного движения. Эти исполнители уво-
дят блюз в сторону его симбиоза с элементами буги-вуги, фокстро-
та и танцевального джаза. Однако блюз, трансформируясь, не ис-
чезает. Он просто становится более современным, немного видоиз-
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меняется, но остается все тем же красивым, печально-тоскливым и 
повествовательным. И уже в репертуаре новой волны рок-н-ролла, 
которая захватила музыкальный мир 50-х, мы видим наряду с рит-
мичными рок-н-ролльными композициями красивые блюзовые 
или РЭБ темы.

Многие исполнители современности посвятили себя блю-
зу полностью, а еще большее количество обращалось к блюзовой 
теме достаточно регулярно. Выдающимися блюзовыми исполни-
телями и композиторами, которые играли уже в период расцве-
та рок-н-ролла и рок-музыки были такие «чернокожие» мастера, 
как B. B. King, John Lee Hooker, Muddy Waters, Ray Charles, 
Buddy Guy, Keb’ Mo’, Howlin’ Wolf, Elmore James, Bo Diddley, 
Albert Collins, Freddie King, Little Walter, Mississipi John 
Hart, T-Bone Walker, Robert Lee Burnside, Lightin’ Hopkins, 
Lead Belly (Huddie William Ledbetter), Jimi Hendrix. Знамя 
блюза поддерживали также выдающиеся «белые» исполнители — 
Eric Clapton, Tom Waits, Robert Johnson, J. J. Cale, Fleetwood 
Mac, John Mayer, Rory Gallaher, Bob Dylan, Johnny Winter.

Среди исполнительниц блюза того времени яркими звездами 
были Janis Joplin, Etta James, Nina Simone, Aretha Franklin 
(слушатели прозвали ее The Queen of Soul — королева соула), Billie 
Holiday, Flora Purim. Справедливости ради нужно сказать, что 
последние две певицы были более известны как яркие исполни-
тельницы джазовых композиций.

Примерно в середине 40-х годов из так называемого луизиан-
ского блюза (он появился из музыки креолов штата Луизиана) 
рождается swamp blues — болотный блюз. Центром болотного 
блюза считался Baton Rouge (Батон Руж). Первый и очень извест-
ный исполнитель этого музыкального жанра — Слим Харпо (Slim 
Harpo). Урожденный Джеймс Исаак Мур взял себе сценический 
псевдоним Harpo, так как blues harp это было обиходное разго-
ворное название блюзовой губной гармошки. Каверы на блюзы 
Слима исполняли The Rolling Stones, ZZ Top, Grateful Dead, Pink 
Floyd, The Doors, The Kinks, Yarbirds. Известные исполнители 
суомп-блюза наших дней это Eddy Clearwater, Tab Benoit, Kenny 
Neal, Tony Joe White. Для простоты восприятия рекомендую вам 
начать ознакомление с этим жанром с альбомов последнего из пе-
речисленных музыкантов.

В 50-е и 60-е годы блюз продолжал трансформироваться, сра-
щиваться с другими стилями рока, образуя очень красивые и яркие 
сочетания. Происходило соединение блюза с джазом и с джаз-ро-
ком. Для тех, кому интересно, какая чудесная музыка может по-
лучиться из такого симбиоза, рекомендую послушать гитариста 
Scott Henderson. Наиболее плодовитым и многообразным полу-
чился кроссовер блюза с роком. В этом ключе играли и продол-
жают играть многочисленные выдающиеся музыканты, и это то, 
что принято называть блюз-роком. Считается, что блюз-рок по-
явился в 60-х годах ХХ столетия. Известные мастера рока, такие 
коллективы, как The Who, The Yarbirds, The Animals, Cream, The 
Rolling Stones, широко использовали блюзовые интонации и блю-
зовые построения в своих композициях. Наиболее ярким и наи-
более самобытным исполнителем блюз-рока тех времен можно 
назвать группу Led Zeppelin. Неповторимый вокал Robert Plant 
и виртуозная игра гитариста Jimmy Page сделала Led Zeppelin од-
ним из самых незабываемых и ярких блюз-роковых исполнителей. 
Не только Led Zeppelin, но и другие музыкальные коллективы того 
времени пытались выразить в блюз-роке что-то свое, что-либо но-
вое. А многие рок-музыканты просто брали известные блюзовые 
шедевры ранних исполнителей и играли их на свой вкус. Ранние 
блюз-роковые вещи часто выглядели как длинные и сложные им-
провизации, что придавало им некоторое сходство с джазовыми 
композициями. К известным блюз-роковым исполнителям можно 
отнести группу Canned Heat, а также американцев Fleetwood 
Mac, которые начинали свою творческую карьеру в Британии. Того 
же Jimi Hendrix, по большому счету, нужно считать не блюзовым, а 
блюз-роковым исполнителем, и ведь именно он ввел авангардную 
на тот момент школу исполнения блюза на электрогитаре. Бывший 
участник группы The Yarbirds — Джефф Бек организовал коллектив 
Jeff Beck Group, в рамках которого предложил слушателям более 
«тяжелый» вариант блюза. Robin Trower, бывший участник из-
вестнейшей группы Procol Harum, представил широкой публике 
свое видение блюза. Многие специалисты считают, что он близок к 
новаторской школе игры Джими Хендрикса.

Одним из ярчайших музыкантов блюз-рока является уроженец 
Северной Ирландии Gary Moore. Он пробовал играть в различных 
группах — Colosseum II, Thin Lizzy, а также группах «собственного 
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разлива» — Dr. Strangely Strange и The Gary Moore Band. Однако, как 
выяснилось, Гэри Муру лучше всего было работать одному, исполь-
зуя для записи альбомов приглашенных музыкантов. Основа твор-
чества Мура — это блюзовые работы. Он на некоторое время менял 
свой композиторский стиль и пробовал себя в других направле-
ниях, однако блюзовые мотивы красной нитью проходят через все 
творчество этого талантливого музыканта. Гэри умер 6 февраля 
2011 года.

Alvin Lee включен британским журналом «Классик рок» в спи-
сок величайших гитаристов всех времен. И я с этой оценкой впол-
не согласен. Он был одареннейшим композитором и музыкантом и 
свой талант вкладывал в дело блюз-рока. Элвин выпустил доста-
точно много сольных альбомов, которые очень хороши и профес-
сиональны. А известным он стал давно — как лидер и ведущий му-
зыкант знаменитой группы из Британии Ten Years After. Восемь 
альбомов этой группы входили в британский Top 40, а 12 альбо-
мов — в Billboard 200. Ten Years After распалась в 1974 году и собра-
лась вновь в 1988 году для записи студийного альбома ‘About Time’, 
а также для проведения нескольких европейских концертов. Элвин 
вел активную сольную деятельность вплоть до своей кончины в 
марте 2013 года.

Еще один виртуоз блюз-рока — американский гитарист Joe 
Bonamassa. Он относится уже к новому поколению блюз-роковых 
музыкантов. В 1994 году Джо вместе с друзьями основал группу 
Bloodline, которая выпустила всего один альбом с одноименным 
названием. Начиная с 2000 года, и до сего дня, Бонамасса выпу-
стил более десятка сольных альбомов, которые характеризуют его 
как искусного виртуоза и зрелого мастера гитары. Иногда он уча-
ствовал в совместных проектах. Так, например, в 2010 году он стал 
участником супергруппы Black Country Communion, и принял 
участие в записи трех альбомов этого проекта. В супергруппу кроме 
него вошли такие рок-звезды, как Glenn Hughes, Jason Bonham (сын 
легендарного ударника Led Zeppelin) и Derek Sherinian.

Ярких представителей стиля блюз-рок огромное множество, и я 
перечислю всего лишь некоторых из них. Это и Mark Knopfler, из-
вестный многим как лидер проекта Dire Straits, и гитарист Snowy 
White, сотрудничавший одно время с Pink Floyd, Roy Orbison, 
Greg Brown, Ronnie Earl, Tony Joe White, John Mellencamp, 

George Thorogood, Davy Knowles, Greg Allman, Frank 
Hannon. Это группы Free, Lynyrd Skynyrd, ZZ Top, Vargas 
Blues Band, Steve Miller Band (1985 год — мировой суперхит 
«Абракадабра»), The Allman Brothers Band, Fatboy, The White 
Stripes, Tito & Tarantula, Smokehouse, Bad to the Bone, 
Locomotive Blues Band, Climax Blues Band.

Интересно, что сам по себе блюз не является весьма сложным 
(по музыкальной структуре) стилем. Блюз, как говорят, он и в Аф-
рике блюз. У блюза достаточно простое музыкальное построение, 
многие блюзы весьма похожи друг на друга по мелодике, однако 
этот стиль привлекает и всегда будет привлекать мастеров гитары. 
В блюзе важно, конечно же, ЧТО гитарист играет. Но гораздо бо-
лее важно, КАК он играет. Это и есть фишка, или изюминка блюза. 
Любопытен тот факт, что многие одаренные композиторы и гита-
ристы, показавшие себя недюжинными талантами и композитора-
ми-хитмэйкерами в области сочинения красивой и разноплановой 
гитарной музыки, ближе к концу своей творческой карьеры пере-
шли в категорию блюза — просто блюза без всяких особых прикрас 
и прибамбасов. Яркие примеры тому — Марк Нопфлер и Джимми 
Пэйдж. Блюз трансформируется, меняется, приобретает новые 
окрасы и оттенки, но всегда остается блюзом, и если ты его полю-
бил, то это навсегда.

И еще несколько слов о ритм-энд-блюзе и его родственниках. 
Есть стили, которые находятся с ним в тесном соседстве, а иногда 
в симбиозе. Точнее будет даже сказать, что каждый из этих сти-
лей является непосредственным продолжением ритм-энд-блю-
за, просто поданным в несколько другой музыкальной упаковке. 
Эти стили — soul и funk. И соул, и фанк являются родственни-
ками блюза по своим негритянским корням. Расшифровка энергий 
музыки соул лежит в самом ее названии. Soul — в переводе с ан-
глийского — душа. И действительно, музыка соул является очень 
эмоциональной и чувственной. Это наиболее «душевное» направ-
ление популярной музыки афроамериканского населения. Как и 
блюз, соул был рожден в южных штатах США. Это событие дати-
руется 50-ми годами ХХ столетия. Корни этой музыки кроются в 
джазовой вокальной импровизации и спиричуэлах. Специалисты 
считают, что одним из самых ранних образцов музыки соул явля-
ется композиция Ray Charles “I’ve Got a Woman” (1954). Очень реко-
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мендую к просмотру фильм Тэйлора Хэкфорда, который посвящен 
этому великому исполнителю и гитаристу и называется «Рэй». За 
роль Рэя Чарльза актер Джейми Фокс получил «Oskar». Известней-
шие представители соула 60-х это Sam Cooke, Otis Ray Redding, 
Aretha Louise Franklin. Звездами соула более позднего периода 
(80-е годы) были Lionel Richie и Whitney Houston. Формирова-
ние стиля фанк происходило в 60-х годах прошлого века. Осново-
положниками фанка считаются James Joseph Brown, Slay Stone 
(Sylvester Stewart) и George Clinton. О Джеймсе Брауне в 2014 
году был снят отличный фильм. В оригинале он называется ‘Get On 
Up’, а в русскоязычной версии «Джеймс Браун: путь наверх». Сам 
Джеймс называл себя «мистер динамит», «крестный отец соула». 
Он является бесспорно культовой фигурой в американской поп-му-
зыке. Соул, фанк, ритм-энд-блюз, госпел — в своем творчестве он 
использовал все эти стили. Английское слово funk кроме стандарт-
ных значений — испуг, страх, грязный, имеет также жаргонное 
значение — «танцевать так сильно, чтобы взмокнуть». Стиль фанк 
стал «танцевальной составляющей» ритм-энд-блюза. Музыкаль-
ными особенностями фанка являются синкопированный бас (фан-
кующий бас), пульсирующий ритм, громкий вокал, многократное 
повторение коротких риффов. В фанк-группах гитаристы играют в 
ритмичном стиле, часто используя эффект звука wah-wah*. «Мерт-
вые» или приглушенные ноты используются, чтобы усилить удар-
ные эффекты. Фанковый стиль присутствует в песнях таких испол-
нителей, как Red Hot Chili Peppers, Talking Heads, Prince, Beastie 
Boys, Michael Jackson и многих других. Этот стиль оказал влияние 
на некоторые другие музыкальные течения, в том числе и на кате-
горию музыки «хард энд хэви». Иногда достаточно сложно прове-
сти четкую грань между стилями соул и фанк. Многие исполните-
ли, вроде «Принца», используют в своих композициях элементы и 
того, и другого стиля.

30 САМЫХ  
ПОПУЛЯРНЫХ АЛЬБОМОВ 
РОК- И ПОП-МУЗЫКИ



1. Michael Jackson  ‘Thriller’  1982

3. AC/DC  ‘Back In Black’  1980

5. Eagles  ‘Their Greatest Hits 71–75’  1976

2. Pink Floyd  ‘The Dark Side of the Moon’  1973

4. Meat Loaf  ‘Bat Out of Hell’  1977

6. Backstreet Boys  ‘Millenium’  1999

7. Fleetwood Mac   ‘Rumours’   1977

9. Shania Twain   ‘Come On Over’   1997

11. Alanis Morissette   ‘Jagged Little Pill’   1995 

8. Madonna   ‘The Immaculate Collection’   1990

10. Led Zeppelin   ‘4’   1971

12. The Beatles   ‘Sgt. Peppers Lonely...’   1967



13. Celine Dion   “Falling Into You’   1996

15. Michael Jackson   ‘Dangerous’   1991

17. Celine Dion   ‘Let’s Talk About Love’   1997

14. Mariah Carey   ‘Music Box’   1993

16. The Beatles   ‘1’   2000

18. The Beatles   ‘Abbey Road’   1969

19. Bee Gees   ‘Spirits Having Flown’   1979

21. Dire Straits   ‘Brothers In Arms’   1985

23. Pink Floyd   ‘The Wall’   1979

20. Bruce Springsteen   ‘Born In The U.S.A.’   1984

22. Elton John   ‘Good Bye Yellow Brick Road’   1973

24. Michael Jackson   ‘Bad’   1987



25. ABBA   ‘Gold — Greatest Hits’   1992

27. Guns & Roses   ‘Appetite For Destruction’   1987

29. Hootie & the Blowfish   ‘Cracked Rear View’   1994

26. Bon Jovi   ‘Slippery When Wet’   1987

28. Santana   ‘Supernatural’   1999

30. Nirvana   ‘Nevermind’   1991

Некоторые песни похожи на татуировку 
для мозга. Только вы их услышали, как 
они уже навеки к вам приклеились.

Carlos Santana



РОК ВОСЬМИДЕСЯТЫХ

В 
восьмидесятых годах ХХ столетия рок-музы-
ка продолжала свое дальнейшее бурное раз-
витие. Многие рок-группы, которые были об-

разованы в 60-е и 70-е годы ХХ века продолжали 
закреплять свой успех и совершенствовать творче-
ское развитие в 80-х годах. Причем некоторые из 
этих коллективов выпустили свои лучшие и самые 
сильные альбомы именно в этот период времени. 
Кроме того в 80-е годы образовывалась настоящая 
«лавина» новых музыкальных коллективов, и кон-
куренция на рынке рок-команд была просто огром-
ной. В эти же годы появилось достаточно много 
новых стилей музыки. Естественно, что эти стили 
выросли не на пустом месте. Была создана благо-
датная почва для новой поросли выдающимися 
коллективами предыдущих лет, однако же именно 
в 80-е эти стили получили «право на жизнь» бла-
годяря тому, что множество вновь созданных кол-
лективов поддержало инициативу создания новых 
течений. Такие жанры, как gothic rock, indie rock, 
grunge, alternative rock, doom, post rock появились 
на музыкальных просторах в 80-х — начале 90-х 
годов. О gothic rock я уже немного написал в ретро-
спективе о субкультурах.

Стиль гранж появился как один из подстилей 
альтернативного рока. Своим рождением стиль 
во многом обязан стараниям групп города Сиэт
ла (США) и прилегающих окрестностей. Одни-
ми из первых и самых ярких групп гранжа были 

Глава 10
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Nirvana, Soundgarden, Pearl Jam, Alice In Chains. Для стиля 
характерно «сырое» звучание гитар, чередование громких и ти-
хих музыкальных частей, наличие в записях эффекта «дисторшн» 
(distortion)*. Стиль post-grunge появился несколько позднее. Он 
отличается от своего прародителя grunge более «мягким» звуча-
нием. Группы этого стиля зачастую тяготеют к симбиозу гранжа 
с поп-роком. Стиль doom-metal начал зарождаться в середине 
80-х с подачи таких коллективов, как Saint Vitus, Candlemass, 
Trouble, The Obsessed, Pagan Altar. При этом не забудем о том 
факте, что «родителем» стиля является группа Black Sabbath, кото-
рая заложила основы дум-металла задолго до описываемого пери-
ода времени. Стиль post rock в значительной степени представля-
ет из себя инструментальную музыку. Пост-рок объединяет в себе 
элементы достаточно многих музыкальных жанров, среди которых 
electro, jazz, rock, ambient. Группы — представители этого течения 
очень разноплановы и не похожи одна на другую. Английский обо-
зреватель Сэймон Рэйнолдс определил пост-рок как музыку, «где 
свойственные року инструменты применяются не в типично-роко-
вых целях, гитары используются для создания тембров и текстур, а 
не риффов и аккордов». Наиболее известные представители стиля: 
Mogwai, Godspeed You! Black Emperor, Boweri Electric, Cul 
De Sac. Что касается стиля indie rock, то это вообще очень обоб-
щающий термин для описания музыки очень широкого диапазона 
стилей и исполнителей. Изначально термин «инди» использовался 
для обозначения независимых музыкальных лэйблов, и уже позд-
нее инди-рок стал употребляться как обозначение музыки групп, 
записывающихся на этих лэйблах. На сегодняшний день инди-рок 
это мягкая, плавная, изящная музыка, без громких агрессивных 
всплесков и без применения «дисторшена». Представители сти-
ля — Snow Patrol, The Shins, Coldplay.

А теперь краткая ретроспектива по выдающимся рок-коллек-
тивам 80-х годов.

Курт Кобейн (Kurt Donald Cobain) собрал свою команду Nirvana 
в 1987 году. Популярность новой группы была колоссальна, и их счи-
тали одной из самых перспективных групп современности. Этот кол-
лектив считается одним из первых вестников альтернативного рока, 
в общем, и главным из основоположников стиля «гранж», в частно-
сти. К сожалению, этот проект успел выпустить всего три альбома. 

Смерть Курта привела к распаду группы. Любопытен такой факт — 
несмотря на то, что группа прекратила свое существование уже до-
статочно давно (1994 год), популярность их альбомов и песен продол-
жает расти буквально с каждым годом. В 2002 году незавершенная 
демо-версия песни ‘You Know You’re Right’, над записью которой 
коллектив трудился перед смертью Курта, заняла первые строчки 
мировых хит-парадов. К прослушиванию рекомендую все альбомы 
Nirvana. Введены в З. С. рок-н-ролла в 2013 году. # 27 — R. S.

Американский квартет Metallica был создан в 1981 году. За все 
время своего существования они продали более 100 миллионов 
дисков. Многие их поклонники считают «Металлику» лучшим, что 
было в истории музыки за последние 30 лет. Я, правда, с этим не со-
гласен, и если бы я сделал свой собственный рейтинг «тяжелых» 
команд, то «Металлика» попала бы, в лучшем случае, в третью, а 
скорее всего замыкала бы четвертую десятку металлических групп 
мира, что вобщем-то тоже неплохо. Однако как бы там ни было, 
этот коллектив является яркой звездой хэви-металлической сце-
ны. В 1986 году группа выпустила свой, пожалуй, самый лучший 
и знаменитый альбом — ‘Master of Puppets’. Некоторые музыкаль-
ные обозреватели считают этот альбом одним из величайших хэ-
ви-металл альбомов всех времен. Фаны «Металлики» порекомен-
довали бы новичку послушать такие альбомы как ‘Metallica’ (1991), 
и ‘Death Magnetic’ (2008) . В 1999 году группа записала два концерта 
с симфоническим оркестром. А 8 декабря 2013 года Metallica стала 
второй группой в мире, которая дала концерт в… Антарктиде. Пер-
вой группой были англичане Nunatak. Зато после этого концерта 
Metallica стала первой группой, которая дала концерты на всех ше-
сти континентах Земли. Введены в З. С. в 2009 г.

Первый альбом Bon Jovi вышел в 1986 году, а создана группа 
была тремя годами ранее. Интересно, что изначально планирова-
лось другое название коллектива — Johny Electric. Сначала даже сам 
Джон Бон Джови не был сторонником того, чтобы группа носила 
его фамилию. В 1984 году группа играла «на разогреве» у Scorpions 
и Kiss. Первый же альбом, который назывался ‘Slippery When Wet’ 
имел колоссальный успех и вывел группу на пик мировой популяр-
ности. Это был тяжелый рок, но весьма мелодичный и достаточно 
напористый и драйвовый, и этим коллектив привлек много поклон-
ников из рядов тех, кто, кроме тяжести и звукового напора металла, 
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любил красивые мелодичные построения. Шло время, и в 1992 году 
альбом ‘Keep the Faith’ показал, что группа значительно «облегчила» 
свое звучание. Кроме того Джон состриг длинные волосы. Начал-
ся новый этап в творческой карьере музыкантов. В 2006 году кол-
лектив получил награду за музыкальные достижения на American 
Music Awards*. В 2009 году Джон Бон Джови и Ричи Самбора были 
введены в Зал славы композиторов*. В наши дни группа выпускает 
неплохие, качественные альбомы в стиле классического хард-рока 
с некоторой примесью блюза и ритм-энд-блюза. Джон Бон Джови 
выпускал сольные альбомы, а также пробовал себя как киноактер.

Группу Helloween можно с уверенностью назвать одним из ро-
доначальников power-metal. Впервые под этим именем германский 
коллектив выступил в 1984 году. Их альбом ‘Keeper of the Seven 
Keys’ (1987) был прорывом в новую область тяжелой музыки — ско-
ростную и мелодичную. Многие поклонники металла не воспри-
няли группу именно за ее, как они говорили, «попсовость», или, 
другими словами, за яркую мелодичность композиций. В связи с 
неоднократной сменой вокалистов в истории группы выделяют три 
периода: «эпоха Хансена» (1984–1986), «эпоха Киске» (1987–1993) и 
«эпоха Дериса» (1994 — и по сей день). Группа имела самый круп-
ный успех в свою первую эпоху. С уходом Кая Хансена, вокалиста, 
гитариста и композитора, из композиций группы ушла та мелодич-
ность, за которую многие полюбили их ранние альбомы — ‘Keeper 
of the Seven Keys’, vol. I & vol. II. После своего ухода из группы Хан-
сен создал очень сильный пауэр-коллектив Gamma Ray, который 
выпускает классные альбомы по сегодняшний день. Helloween про-
должают выпускать альбомы и поныне, однако до ранних работ 
коллектива им далековато. Может быть, на качестве музыкального 
материала сказались многочисленные смены состава группы.

В восьмидесятых годах снискал себе мировую славу Eddy Van 
Halen с группой его имени — Van Halen. Первую группу выходцы 
из Голландии, живущие в Калифорнии, братья Ван Халены — Эд-
вард и Алекс создали в 1972 году. Называлась она Mammoth. Одна-
ко уже в 1974 году название было сменено на Van Halen. Мировой 
успех группе принес первый же альбом с одноименным названием 
‘Van Halen’. А произошло это в 1978 году. Через три месяца альбом 
получил статус золотого, через 6 месяцев — платинового, а на се-
годняшний день имеет статус бриллиантового. В этом же 1978 году 

Эдди был назван лучшим гитаристом-дебютантом года. Успеху спо-
собствовал уникальный вокал фронтмена группы David Lee Roth, а 
также техника игры на гитаре тэппингом* Эдди Ван Халена. Вто-
рой альбом ‘Van Halen II’ повторил успех первого, став платиновым 
через два месяца. Все последующие альбомы группы, выпущенные 
до 1998 года, также имели успех у публики. Самым мощным счи-
тается альбом ‘Balance’ (1995). И хотя я лично не отношусь к чис-
лу очень ярых поклонников этой группы, но соглашаюсь с тем, что 
она  — действительно выдающееся явление в рок-музыке. Кроме 
уже упомянутых альбомов рекомендую к прослушиванию также 
альбом ‘1984’. Введены в З. С. в 2007 г.

Американской глэм-команде Guns & Roses не пришлось дол-
го раскачиваться в ожидании популярности. В 1987 году вышел 
альбом группы, который назывался ‘Appetite For Destruction’, и он 
принес мировую популярность этой пятерке музыкантов. По дан-
ным, обнародованным RIAA (Американская ассоциация звукоза-
писывающих компаний*), этот альбом является самым коммерче-
ски успешным дебютным альбомом за всю историю рок-музыки. 
Любопытен факт «открытия» этой группы для широкой публики. 
Менеджер компании Geffen Records (очень известный звукозапи-
сывающий лэйбл*) Том Затаут увидел выступление Guns & Roses 
в клубе «Трубадур». Чтобы ввести в заблуждение конкурентов, он 
сообщил, что выступление группы ему не понравилось, а сам пред-
ложил музыкантам контракт. Вокалист Эксл Роуз (Axl Rose) по-
требовал аванс в 75 тыс. долларов, и при этом сообщил Тому, что 
он пообещал сотруднице фирмы Chrysalis (тоже очень известный 
звукозаписывающий лэйбл), что группа подпишет контракт с ней, 
если она пройдет голой по бульвару “Sunset”. Том Затаут рассказы-
вал, что он всерьез опасался, что это может произойти, и три дня, 
пока контракт не был подписан, постоянно выглядывал из окна 
своего офиса, выходившего на бульвар «Сансэт», — не появится ли 
там обнаженная конкурентка. Группа выпустила не так уж мно-
го студийных альбомов и перестала издавать песни собственного 
сочинения еще в 1991 году. Кроме первого альбома рекомендую к 
прослушиванию альбомы ‘Use Your Illusion I’, ‘Use Your Illusion II’, 
‘GN’R Lies’. Из всех участников проекта наиболее активная сольная 
карьера — у гитариста Слэша. Он регулярно собирал различные но-
вые проекты, а также по сей день выпускает сольные альбомы под 
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своим именем — Slash. Группа # 92 — R. S. Guns & Roses были вве-
дены в Зал славы рок-н-ролла в 2012 году.

И опять, опять шведы. Иногда мне кажется, что в этой стране 
проживает рекордно высокое количество талантливых рок-испол-
нителей и композиторов из расчета на душу населения. Если вспо-
минать только лишь проекты поп-рока и танцевальной музыки, 
то в памяти всплывают «мировые звездные» имена: ABBA, Secret 
Service, E-Type, Ace of Base, Basshunter. Но сейчас речь пойдет не об 
одной из перечисленных групп. Сейчас речь — о дуэте, образован-
ном в 1985 году — Roxette. Осенью этого, уже ушедшего во времен-
ные дали года известному шведскому рок-музыканту и композито-
ру Перу Гессле (Per Hakan Gessle) позвонили из лейбла звукозаписи 
‘Alpha Records AB’ и попросили написать песню для нового альбома 
певицы Перниллы Вальгрен. Пер написал композицию и отпра-
вил певице для ознакомления. Однако той песня не понравилась. 
И тогда Пер позвонил Мари Фредриксон (Gun-Marie Fredrickson) 
и спросил, не хочет ли она принять участие в записи новой песни. 
Пер и Мари уже были давно знакомы, так как она время от времени 
исполняла бэк-вокал* в песнях группы Пера — Gyllene Tider. Мари 
не сразу согласилась, так как считала, что эта песня — не в ее стиле 
и что очень отдает «попсой». Тогда Пер переаранжировал песню, 
написал под нее английский текст и под названием ‘Neverending 
Love’ она была выпущена в свет. Кроме того, по предложению ме-
неджера шведского отделения EMI песня была исполнена дуэтом. 
Многие друзья Мари не советовали ей выпускать сингл в Швеции, 
так как считали, что это может негативно отразиться на ее меж-
дународной сольной карьере и что фаны могут не понять смены 
музыкального стиля. Поэтому сингл был выпущен практически 
«анонимно»  — без фотографий исполнителей на обложке. Син-
гл увидел свет летом 1986 года. В Швеции в летний сезон все из-
вестные радиопередачи берут себе «каникулы» и тогда в радиоэ-
фире наступает «вялая» пора. Поэтому были опасения, что сингл 
останется незамеченным. Однако этого не случилось. Песня стала 
хитом летнего сезона в стране. Вскоре после первого успеха был 
выпущен дебютный альбом ‘Pearls of Passion’, который стал очень 
популярен в Швеции. Однако международной известности пока 
не было, несмотря на все попытки музыкантов и звукозаписываю-
щей компании «раскрутить» новое имя. Альбом ‘Look Sharp!’ (1988) 

стал сенсацией в Швеции. Билеты на шведский тур в поддержку 
альбома были полностью раскуплены. Любопытна история о том, 
как песня из этого альбома ‘The Look’ стала хитом № 1 в США. А 
дело было так… Американский студент Дин Кушман, вернувшись 
к себе домой, в Миннеаполис из Швеции, привез свеженький аль-
бом ‘Look Sharp’. Он отнес диск на местную радиостанцию KDWB и 
попросил дать песню ‘The Look’ в эфире в программе «По вашим за-
явкам». Через несколько дней Дин позвонил на радиостанцию для 
того чтобы договориться о том, как забрать диск. Как выяснилось, к 
тому моменту альбом никто из ди-джеев даже не слушал. Это и по-
нятно, ведь ди-джеи народ творческий и ленивый. Не всегда, но как 
правило. Ответил Дину менеджер программы Брайан Филлипс. Он 
же и решил успеть послушать диск, пока Дин едет за ним. Диск ему 
понравился, и с этого все началось. ‘The Look’ была принята аме-
риканцами «на ура», и вскоре она стала хитом № 1 в США. Roxette 
стала третьей шведской группой, чья песня заняла позицию № 1 в 
американском чарте. Кстати, песня понравилась не только амери-
канцам. Она заняла первые места в 26 странах мира. С этого мо-
мента и по сей день группа является одним из самых востребован-
ных коллективов поп-рока. Жанр, в котором играют Roxette мож-
но еще назвать Adult Oriented Rock (AOR)*. С этим дуэтом связана 
еще одна любопытная история. У них есть песня, написанная еще 
в начале их карьеры в 1987 году, которая называется ‘It Must Have 
Been Love’ (Christmas For the Broken Hearted). В 1989 году, когда у 
дуэта было уже два хита № 1 в США, к ним обратились с просьбой 
из Walt Disney Pictures написать песню для кинофильма «Красот-
ка» с Ричардом Гиром и Джулией Робертс в главных ролях. У Пера 
тогда времени на работу над новой песней не было и он «сбросил» 
кинокомпании эту свою раннюю песню. Композиция не понрави-
лась в студии никому, кроме режиссера Гарри Маршалла, который 
ее не слышал. А когда услышал, то сказал, что песня именно то, что 
ему нужно, и «запал» на нее настолько, что решил даже изменить 
немного сценарий, чтобы песня лучше вписалась в фильм. Един-
ственное, что пришлось поменять Перу, это текст. Ведь оригиналь-
ная версия песни все же была «рождественской» и не вписывалась 
в канву фильма. После выхода «Красотки» эта композиция также 
стала № 1 в США и целом ряде стран. Дуэт «замолчал» в 2002 году. 
У Мари нашли злокачественную опухоль мозга и прооперировали 
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ее. В течение нескольких последующих лет ей делали курсы хими-
отерапии, и мало кто из их поклонников верил в то, что дуэт ког-
да-либо возродится. Однако Мари выкарабкалась и они снова «в 
деле». Пожелаем им новых творческих успехов.

В 1983 году выходит великолепный первый сольный альбом 
Ronnie James Dio. Он уже был всемирно знаменит как музыкант 
и композитор в составе проекта Rainbow, где он был полноправ-
ным партнером с Ричи Блэкмором, а также в обновленном составе 
Black Sabbath. Покинув Black Sabbath, Дио решил создать свою соб-
ственную группу под простым и понятным названием — Dio. И этот 
проект, начавшийся с альбома ‘Holy Diver’ (1983), затмил его пре-
дыдущие достижения. В свой новый коллектив Дио взял бывшего 
коллегу по Rainbow бас-гитариста Jimmi Bain. К 1987 году он выпу-
стил четыре неплохих альбома, однако музыканты один за другим 
уходили из группы. К 1988 году из первоначального состава Dio не 
осталось никого. И тогда Ронни решил взять тайм-аут. Во время 
этого тайм-аута произошло кратковременное воссоединение Дио с 
Black Sabbath и запись их нового альбома. Вскоре Ронни возвраща-
ется к своему собственному проекту — Dio, набирает музыкантов 
(кое-кого из старого состава) и продолжает записывать альбомы, 
хотя уже несколько в другом стиле и звуке. Многие фаны не воспри-
няли позитивно «модернизированный» стиль проекта, зато другие 
нашли в новом звучании свой шарм. К 2004 году вышло 10 альбо-
мов группы, а в 2006 Ронни временно приостановил деятельность 
коллектива, так как шла запись альбома нового проекта Heaven & 
Hell, в котором кроме Дио участвовали Тони Айомми, Гизер Батлер 
и Винни Апписи. Альбом был записан, но на этом творческая карье-
ра Ронни Джеймса Дио закончилась — рак желудка увел от нас это-
го талантливого музыканта. К первоочередному прослушиванию 
рекомендую альбомы ‘Holy Diver’ и ‘Killing the Dragon’.

Восьмидесятые стали годами признания и почитания поклон-
никами американской группы Manowar. Название произошло 
от английского словосочетания Man of War. Их музыка, ориенти-
рованная на скандинавские и английские эпические саги, звучала 
на тот момент достаточно неординарно, и группа обрела миллионы 
поклонников во всем мире. Правда, это случилось не сразу. Мгно-
венного успеха, связанного с выходом какого-либо конкретного 
альбома, не было. Manowar завоевывали публику месяц за месяцем, 

год за годом. Любопытно, что идея создания новой группы зароди-
лась на концерте Black Sabbath в английском городе Ньюкасле, где 
познакомились гитарист Росс Фридмен, более известный впослед-
ствии как Ross The Boss, и бас-гитарист Joey DeMaio. Первый играл 
в «разогревающей» группе, а второй работал звукоинженером и 
пиротехником у Black Sabbath. В 1987 году группа попала в книгу 
рекордов Гиннеса, став самой громкой группой в мире. Зарегистри-
рованная громкость на концерте в Ганновере составила 129,5 деци-
бел. Manowar играют ярко выраженный эпическо-скандинавский 
хэви-метал, практически не меняя стиль на протяжении всего сво-
его творчества. С некоторыми перерывами коллектив продолжает 
выпускать альбомы и вести концертную деятельность до нынеш-
них дней. К прослушиванию можно рекомендовать любой из аль-
бомов группы, хотя можно отдать некоторое предпочтение ранним 
альбомам.

Вспоминая 80-е годы, нельзя не упомянуть о легендарных Iron 
Maiden с харизматичным вокалистом Bruce Dickinson. А вел группу 
к успеху и славе лидер коллектива, он же бас гитарист и композитор 
Steve Harris. На первом этапе своего становления коллектив претер-
пел очень много штатных изменений, в основном из-за «трудного» 
характера первого вокалиста Дэнниса Уилкока. К 1979 году состав 
группы более или менее устоялся. На команду обратила внимание 
звукозаписывающая фирма EMI. Дебютный альбом ‘Iron Maiden’ 
(1980) сразу поднялся до верхних строчек британских чартов про-
даж. Альбом нес некоторый заряд разнузданности и хулиганства, 
заимствованных у движения панк-рока (тогда это было модно). Но-
вый вокалист Брюс Дикинсон появился в коллективе после выхода 
второго альбома. В группе продолжались замены, музыканты ухо-
дили — кто по семейным обстоятельствам, а кто — сраженный ал-
коголем и прочими излишествами. Однако Iron Maiden выпускали 
альбом за альбомом, и их популярность росла неуклонно. За время 
существования группы было продано более 100 млн их альбомов. 
В 1993 году группу покидает Брюс Дикинсон, для того чтобы начать 
сольную карьеру. Iron Maiden продолжали выпускать альбомы, од-
нако коммерчески эти работы стали провальными. Воссоединение 
с Дикинсоном состоялось в 1999 году. В 2000-х годах группа про-
должает выпуск новых альбомов и активную концертную деятель-
ность. Коллектив считается одним из самых выдающихся предста-
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вителей «новой волны британского хэви металла» NWBHM*. Луч-
шим альбомом Iron Maiden считается работа их раннего периода 
‘Seventh Son of the Seventh Son’ (1988). В 2005 году музыканты были 
приглашены оставить отпечатки ладоней в цементе на Бульваре 
“Sunset” в Лос-Анджелесе.

В списке лучших групп 80-х уместным будет вспомнить амери-
канскую команду Foreigner, которую иногда причисляют к стилю 
софт метал, а иногда к хард-энд-хэви, хотя некоторые их компози-
ции можно причислить к поп-року, а некоторые — и к прог-року, 
с ритм-энд-блюзовыми оттенками. И хотя Foreigner начали играть 
в 1976 году, свои лучшие альбомы они представили на суд публи-
ки в первой половине 80-х. Большинство композиций, благодаря 
которым группа получила всемирную славу, созданы дуэтом Mick 
Johnes — Lou Gramm. Мик Джонс является бессменным лидером 
группы с момента ее основания и до наших дней. Идя в ногу со вре-
менем, группа не побоялась ввести новшества в свое звучание. Про-
должая играть красивый, достаточно тяжелый рок, они, тем не ме-
нее, пошли на инновации и, начиная с альбома ‘Agent Provocateur’, 
вместо тяжелых гитарных звуков использовали клавишные ин-
струменты и синтезаторы. Последний их альбом под названием 
‘Can’t Slow Down’ увидел свет в 2009 году. Первые 6 студийных ра-
бот группы стали мультиплатиновыми, а всего в мире было прода-
но более 70 миллионов их альбомов. Лучшая работа коллектива — 
альбом ‘4’ (1981).

Группа Police вошла в апогей известности также в первой по-
ловине 80-х, хотя ребята начали играть в Лондоне еще в 1977 году. 
Они решили попробовать себя в стиле, который был некоей смесью 
рэгги, панка и джаза. Многие обозреватели считают, что их мож-
но назвать одной из первых групп новой волны. Лучшим в творче-
стве группы стал их последний альбом ‘Synchronisity’, вышедший 
в 1983 году, а год 1984 считается годом завершения творческой де-
ятельности. Было еще краткое воссоединение коллектива в 1986 
году, а также воссоединение 2007 года, к тридцатилетию выпуска 
их супер-хита ‘Roxanne’. Тогда группа предприняла мировое турне, 
которое продлилось до августа 2008 года. Самый известный участ-
ник группы Police — Гордон Самнер, он же популярный в народе 
Стинг (Sting), ко времени расформирования группы уже успел 
сняться в ряде фильмов (в том числе «Дюна» Дэвида Линча) и начи-

нал сольную творческую карьеру. Группа была введена в Зал славы 
рок-н-ролла в 2003 году. Police # 70 — R. S.

Motley Crue — одна из весомых звездных величин на небоскло-
не рока 80-х. Группа создана басистом Nikki Sixx и барабанщиком 
Tommy Lee. Несмотря на вульгарное поведение членов этой ко-
манды и их дурную репутацию (все участники имели проблемы с 
законом, сидели в тюрьме, были нарко- и алкоголезависимыми, а 
также пускались во всевозможные авантюры с женским полом), им 
удалось увлечь слушающую публику значительным количеством 
классных композиций. Пик славы и популярности коллектива — 
середина 80-х — начало 90-х годов ХХ века. В этот период они выпу-
стили несколько очень сильных альбомов: ‘Shout At the Devil’ (1983), 
‘Theatre of Pain’ (1985), ‘Girls, Girls, Girls’ (1987), ‘Doctor Feelgood’ 
(1989). Motley Crue — яркие представители стиля глэм-метал. На на-
чальном этапе своей творческой карьеры члены группы старались 
обратить на себя внимание фанов броской и необычной одеждой, 
обувью на высоких каблуках и обильным макияжем. В 2014 году 
было официально объявлено о роспуске коллектива.

Black — один из самых популярных лирических коллективов 
Великобритании. Основная движущая сила этой группы — вока-
лист и гитарист Colin Vearncombe (Колин Вирнкоумб). Первые три 
сингла не принесли тройке музыкантов успеха. Они перемещались 
из одной студии в другую, не имея в активе ни одной популярной 
песни. В 1985 году, разочаровавшись в безуспешных попытках стать 
успешным, Вирнкоумб пишет очень грустную, мелодичную песню 
с ироничным содержанием и называет ее «Жизнь прекрасна» — 
‘Wonderful Life’. Песня была замечена, и для ливерпульской трой-
ки жизнь действительно начала становиться прекрасной. Сингл 
‘Wonderful Life’ и одноименный альбом получают широкую попу-
лярность во многих странах мира. Группе не удалось стать одним 
из мировых законодателей музыкальной моды, но свою долю успе-
ха она получила. Вирнкоумб выпустил несколько сольных альбо-
мов, которые, впрочем, остались незамеченными широкой публи-
кой. После длительного перерыва, в 2005 году был выпущен аль-
бом ‘Between Two Churches’.

Def Leppard. Хотя группа была создана еще в 1977 году, одна-
ко никаких особо интересных событий вокруг нее не происходило 
до 1981 года, то есть до момента, когда вышел их второй альбом. 
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Хотя он продавался не очень хорошо, однако их видеоролик стал 
первым роликом тяжелой группы, который охотно показывали на 
канале MTV. Группа понравилась продюсеру AC/DC Роберту Лан-
жу и он предложил ребятам свое сотрудничество. Он же определил 
звучание группы на будущие годы. Альбом 1983 года ‘Pyromania’ 
принес коллективу мировую славу. В 1984 году ударник Rick Allen 
попал в автокатастрофу, в результате которой он потерял левую 
руку. Нужно отдать должное сплоченности этого коллектива — они 
не  возобновляли работу, пока Рик не привел себя в порядок. Он 
придумал специально разработанный комплект ударных, на кото-
рых можно было играть с помощью ног. В 1987 году выходит альбом 
‘Hysteria’, также очень сильная работа. По сути два альбома — этот 
и ‘Pyromania’ стали самыми сильными за историю группы. Аль-
бом ‘X’, который Def Leppard выпустили в 2002 году, был уходом в 
сторону поп-музыки. В его записи приняли участие Britney Spears 
и Backstreet Boys. А вот в 2008 году вышел альбом ‘Songs From the 
Sparkle Lounge’, который был хорошо встречен и публикой, и крити-
ками, и отмечен как одна из их очень удачных работ.

Chris Rea начал свою творческую деятельность в 1978 году, вы-
пустив дебютный альбом ‘Whatever Happened to Benny Santini?’, а 
его первый же сингл ‘Fool (If You Think It’s Over)’ занял 12-е место 
в США в Billbord Hot 100, и даже был номинирован на “Grammy”. 
Крис — наполовину ирландец, наполовину итальянец. Вершины 
успеха Крис Ри достиг в конце 80-х — начале 90-х годов. Тогда вы-
ходили его наиболее популярные альбомы — ‘Road to Hell’ (1989), 
‘Auberge’ (1991). В последние годы Крис записывает только блюзо-
вые альбомы, хотя и в своем, легко узнаваемом стиле исполнения. 
Эта метаморфоза произошла не случайно. В 2001 году у музыкан-
та обнаружили рак поджелудочной железы, и тогда он пообещал 
себе, что если выйдет из передряги живым, то вернется к блюзовым 
«корням», что и произошло впоследствии. После успешной опера-
ции он прекратил сотрудничество с крупными компаниями звуко-
записи и работал в спокойной домашней атмосфере. Несмотря на 
то, что он ушел от коммерческой музыки в сторону традиционного 
блюза, тем не менее две его работы ‘Dancing Down the Stony Road’ 
(2002) и ‘Blue Guitars’ (2005) оказались коммерчески весьма успеш-
ными. По данным на 2009 год, в мире было продано более 30 мил-
лионов альбомов Криса Ри.

Brian Adams. С 1976 по 1980 год играл в различных рок-груп-
пах. Однако настоящий успех его ждал в рамках сольной карье-
ры. Дебютный альбом Адамса был выпущен в 1980 году, а первого 
крупного успеха он добился только лишь в 1985 году, когда его пес-
ня ‘Heaven’ попадает на первые строчки хит-парадов США и Брита-
нии. Брайан написал много лирических баллад, и значительное их 
количество было использовано в художественных фильмах. Песни 
Брайана Адамса звучали в 42 кинофильмах, а некоторые номини-
ровались на “Oskar”. Многие из этих композиций попадали в чарты 
США, Великобритании и других стран. Брайан известен также сво-
ими фотоработами. Как фотохудожник он сотрудничает со многи-
ми журналами, включая ‘Vogue’ и ‘Vanity Fair’.

Billy Idol — английский рок-музыкант, который в миру был 
известен как William Michael Albert Broad. Он родился в графстве 
Мидлсекс, и когда ему было два года, его родители переехали в США. 
Когда ему было 6 лет, родители вернулись обратно. Однако, види-
мо, со времен той детской поездки, у него осталась неотвратимая 
тяга к Соединенным Штатам. Майкл присоединился к панк-дви-
жению в 1975 году (тогда оно набирало силу). Он меняет несколько 
групп — The Rockettes, Chelsea, и в конце концов оказывается вока-
листом коллектива Generation X. Став членом группы Generation X, 
Майкл подумал, что ему не помешал бы сценический псевдоним. 
Он вспомнил о случае, когда один из учителей написал в его школь-
ном дневнике: он ленивый (англ. ленивый — idle). И Майкл назвал 
себя Billy Idle. Однако вскоре Idle было заменено на созвучное, но 
в корне меняющее смысл Idol (в переводе с англ. — идол). Группа 
стала достаточно знаменитой с выходом их дебютного альбома 
(1978), а выход второго альбома в 1979 году закрепил успех. Песня 
‘King Rocker’ попала в чарты Великобритании. Группа-то стала по-
пулярной, но вот внутри коллектива возник конфликт (два члена 
группы ушли), и, выпустив еще один альбом в 1981 году, коллектив 
распался. И тут Билли (да, уже Билли, а не Майкл) вспомнил, что 
его с раннего детства тянуло в США, и он уехал за океан в поисках 
успешной сольной карьеры. Он познакомился с бывшим менедже-
ром группы Kiss Биллом Окайном. Тот подготовил к выходу первый 
EP*, в который входила одна песня из репертуара Generation X, а 
именно ‘Dancing with Myself’. Песни из первого EP быстро принес-
ли успех, а клипы, снятые по двум из них, начали транслировать 
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по MTV. Второй альбом ‘Rebel You’ (1983) дважды стал платиновым 
и получил “Grammy”. Следующий альбом ‘Whiplash Smile’, хоть и 
не повторил успех предыдущего, все же был популярен, а песня 
‘Don’t Need a Gun’ стала саундтреком фильма «Смертельное ору-
жие». Билли получил “Grammy” за лучший рок-вокал. В 1993 году 
он увлекся техно-битом и сменил свою музыкальную ориентацию. 
В 1994 году сингл ‘Speed’ стал саундтреком к фильму «Скорость». 
В 2000 году он сотрудничал с Tony Iommy, исполнив одну из песен 
на его альбоме. Выход альбома ‘Devil’s Playground’ в 2006 году озна-
меновал возвращение Билли обратно в пространство рок-музыки. 
Его последний и, на мой взгляд, достаточно успешный альбом вы-
шел в 2014 году.

Группа U2 из Дублина хотя и была сформирована в 1976 году, 
но достигла широкой известности в начале 80-х годов, а к середине 
80-х стала одной из самых популярных групп современной рок-му-
зыки. Группа обрела большое количество поклонников во всем 
мире сразу по нескольким причинам: это и глубокие смысловые 
тексты песен, и мастерские гитарные партии Эджа (Edge — он же 
David Howell Evans), который по рейтингу журнала R. S. находит-
ся на 24-м месте среди великих гитаристов мира, и оригинальный 
голос Боно (Bono — он же Paul David Hewson). Мировую славу при-
нес альбом ‘The Joshua Tree’ (1987). Еще один шедевральный альбом 
группы — ‘How to Dismantle an Atomic Bomb’ (2004). Вскоре после 
выпуска альбом занимает первые места чартов в 32 странах мира. 
У группы есть саундтреки к фильмам «Бэтмен навсегда», «Миссия 
невыполнима», заглавная песня к фильму о Джеймсе Бонде «Золо-
той глаз» (вокал в исполнении Tina Turner). Чтобы не перечислять 
долго все их награды, добавлю, что в активе группы 22 премии 
“Grammy”, то есть больше, чем у любой другой группы в мире. U2 
#22 — R. S. U2 введены в З. С. в 2006 г.

Dire Straits так же, как и некоторые другие рок-команды, попа-
ла в главу о рок-музыке 80-х не случайно. Коллектив был создан в 
1977 году и получил мировую популярность уже к 1979 году, однако 
самые большие музыкальные достижения группы и их лидера Мар-
ка Нопфлера (Mark Knopfler) приходятся на 80-е годы. Любопытно, 
что название группы «выплыло» из состояния безнадеги и бездене-
жья, в котором находились молодые будущие звезды рок-музыки. 
Отчаянное положение — так переводится на русский Dire Straits. 

Как-то вечерком ребята отнесли записи своих нескольких песен, 
среди которых была и непревзойденная ‘Sultans of Swing’, на радио-
станцию BBC Radio London своему другу, ди-джею Чарли Жилетту 
с одной целью — спросить у него совета — как мол, песни, слушать 
их можно? А Чарли буквально «запал» на ‘Sultans of Swing’ и начал 
передавать песню в эфире с завидным упорством и регулярностью. 
И «докрутил» ее до того, что через два месяца Phonogram Records 
предложили контракт группе. Не сразу все пошло гладко. Первый 
альбом вышел в 1978 году и вследствие очень слабой рекламной 
поддержки остался мало замеченным публикой и прессой. Одна-
ко альбом был замечен сотрудницей Warner Bros. Карин Берг из 
Нью-Йорка. Она правильно оценила, что именно такого плана му-
зыки не хватало на тот момент на музыкальном рынке США. Dire 
Straits издали свой дебютный альбом еще раз, но уже с поддержкой 
компании Warner Bros. И при поддержке этого именитого брэнда 
альбом попадает в чарты как США, так и многих других стран мира. 
И вот так, рикошетом, уже после мировой раскрутки, альбом зани-
мает 8-е место в Великобритании. Интересно, что многие песни 
альбома отражают впечатления Марка Нопфлера от посещения ан-
глийских городов — Лондона, Лидса, Ньюкасла-на-Тайне (букваль-
но как в анекдоте про чукчу — «Что вижу, о том и пою!»). Боб Ди-
лан был впечатлен музыкой группы и пригласил Марка и ударника 
Пика Уизерса поработать вместе с ним над его следующим альбо-
мом. Последующие альбомы Dire Straits также весьма хороши — 
‘Communique’ (1979), ‘Making Movies’ (1980), ‘Love Over Gold’ (1982). 
Были номинации на “Grammy” в категориях «лучший рок-вокал» и 
«лучший новый исполнитель». Перед пятым альбомом ‘Brothers In 
Arms’ группа претерпела изменения в составе. За продюсирование 
альбома взялся сам Марк Нопфлер вместе с Нейлом Дорфсманом. 
Пятый альбом «взорвал» мировые чарты. Это был оглушающий 
успех. Все песни были хороши, но среди них сияли бриллиантами 
‘Money For Nothing’ (награда “Grammy”), ‘Brothers In Arms’, ‘So Far 
Away’, ‘Walk of Life’. Коммерческий успех этого альбома усиливал-
ся тем, что он стал первым альбомом, записанным на цифровом 
оборудовании, плюс это был первый компакт-диск, разошедшийся 
тиражом более миллиона копий. Этот альбом рассматривается как 
первый в мире, который помог «раскрутить» новый по тем време-
нам цифровой формат. Это сделало его обязательной покупкой для 
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всех сторонников компакт-дисков. Сам Нопфлер стремился к новой 
цифровой записи и цифровому сведению на всех этапах работы, 
так как хотел этим улучшить качество звука. На 1996 год ‘Brothers 
In Arms’ стал девятикратно «платиновым». В последующие годы 
у коллектива были расформирования, обратные воссоединения, и 
опять роспуски. Однако сам Марк продолжал (и продолжает до сих 
пор) выпускать сольные альбомы, которые я рекомендую к прослу-
шиванию — практически все.

Достаточно много как музыкантов, так и коллективов «легкой 
музыки», то есть того направления, которое принято называть 
поп-роком, выпустили в 80-х годах свои лучшие альбомы. Это и че-
тырехкратная обладательница “Grammy” американка Пэт Бэннатар 
(Pat Benatar — урожденная Patricia Mae Andrezjewski), и ирланд-
ский поэт и композитор Крис де Бур (Chris de Burgh, урожденный 
Christopher John Davison), и американская группа Heart, основу 
которой составляли две сестры — Ann и Nancy Wilson. Уместным 
будет вспомнить также очень популярную в 80-е годы английскую 
певицу Ким Уайлд (Kim Wilde), которую во Франции называли 
«Бриджит Бардо рока», и британскую группу Roxy Music с хариз-
матичным фронтменом и талантливым композитором Брайаном 
Ферри (Brian Ferry), а также талантливый коллектив из Бостона, 
почти все альбомы которого стали в США многократно платиновы-
ми, — The Cars, и суперхаризматичного обладателя густого голоса 
и любимца многих голливудских (и не только) див, выдающегося 
поэта современности — Леонардо Коэна (Leonard Cohen), кото-
рый был введен в З. С. в 2008 г.

У меня никогда не было проблем с нар-
котиками, у меня были проблемы только 
с полицией.

Keith Richards (The Rolling Stones)



ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ —  
ЗОЛОТАЯ ЭРА ПОП-МУЗЫКИ

В
осьмидесятые годы прошлого столетия 
были периодом бурного расцвета и разви-
тия поп-музыки. Нужно понимать, что та 

поп-музыка, которую мы слушали в восьмидеся-
тых, была также порождением мощного рок-про-
рыва, который привел к изменению практически 
всех традиционных музыкальных стилей и тече-
ний, и поп-музыки в частности. Многие проекты 
поп-музыки 80-х «выросли» на музыке рок-групп 
60-х и 70-х. Некоторые мелодические построения 
глэм-рока, бабл-гам-рока и поп-рока мы узнаем 
у танцевальных групп следующего десятилетия. 
Поп-музыка получила в 80-х годах такой же бур-
ный толчок и импульс, какой получило рок-дви-
жение в 60-х. Это, кстати сказать, заметно до сих 
пор. Присмотритесь-ка внимательно, какую му-
зыку на сегодняшний день ди-джеи микшируют 
охотнее и чаще всего? Да, именно дискотека 80-х! 
Конечно, они пробуют свои могучие ди-джейские 
силы и на поп-музыке других десятилетий, но 
примерно 80 % их творческих «изысканий» при-
ходится именно на 80-е. А давайте вспомним, на 
какие дискотеки охотнее всего ходят люди сегод-
няшнего «старшего поколения»? Да, вы опять уга-
дали — «Дискотека 80-х». Причем эта «Дискотека 
80-х» тянется уже бесконечно долго, а именно — с 
начала восьмидесятых годов и по сей день. Да, дей-

Глава 11
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ствительно, тогда произошел настоящий взрыв поп-музыки, и я —
немного расскажу о нем, хотя бы вкратце.

Предварительную подготовку к золотой эре поп-музыки прове-
ло танцевальное течение, зародившееся в 70-х годах и получившее 
название «диско» (disco). Буквально — дискотека. О возникновении 
дискотек и их роли во внедрении современной музыки в широкие 
народно-танцевальные массы я расскажу немного подробнее в от-
дельной главе.

Итак, музыка диско появилась и начала развиваться активны-
ми темпами практически одновременно как в Европе, так и в США. 
Однако корни у европейского и американского диско были немного 
разными. В США музыка диско взяла за основу переработанный ва-
риант фанк- и соул-музыки. Соул-музыка несет в себе богатый твор-
ческий потенциал «черных» исполнителей. И поэтому неслучайно 
одними из первых звезд американского диско становятся темно-
кожие исполнительницы: Donna Summer, Diana Ross, Gloria 
Gaynor. Все три певицы этого «легкого» жанра были удостоены вы-
соких наград за свою творческую деятельность. Донна Саммер полу-
чила шесть наград «Грэмми», она была занесена в Зал славы Голли-
вуда и Зал славы рок-н-ролла. Дайяна Росс кроме диско исполняла 
также песни в стилях соул и джаз. Она имеет сразу две звезды Славы 
в зале Голливуда: одна — за сольную карьеру, а другая — за карьеру в 
группе “The Supremes”. Неоднократно номинировалась на “Grammy” 
и “Oskar”. Сценарий фильма «Телохранитель», написанный в 70-х 
годах, изначально предполагал Дайяну в главной роли фильма. 
Глория Гэйнор не могла соперничать в славе и известности с Донной 
и Дайяной, однако и на ее долю пришелся шумный успех в виде пес-
ни-суперхита ‘I Will Survive’, которая стала № 1 в Billboard Hot 100. За 
эту песню спустя два года (в 1980) певица получила “Grammy” — как 
за лучшую диско-композицию. На американском континенте знамя 
музыки диско несли также такие лидеры диско-движения как Bee 
Gees, Jackson 5 (да, да, те самые 5 братьев Джексонов, от которых 
потом «отпочковался» Майкл Джексон) и Village People.

Европейское диско развивалось в несколько другом направле-
нии. Стиль опирался на традиции европейской эстрады и наработ-
ки поп-рока предыдущих лет. Чуть позднее стали активно исполь-
зоваться ритмы Ямайки и прочих экзотических стран. Во второй 
половине 70-х, с развитием синтезаторов и электронной музыки, 

европейские диско-исполнители переходят на синтезаторно-рит-
мизированное диско, которое получило название евродиско. Основ-
ными звездами такого жанра в Европе становятся группы Silver 
Convention, Munich Machine, Boney M, певица Dalida.

Именно с подачи Silver Convention ритмизированное диско по-
неслось по дискотекам Европы. Тут уместно будет отметить разницу 
между рок-группами и первыми коллективами — исполнителями 
стиля диско. Рок-группы практически всегда самодостаточны: они 
либо сочиняют музыку совместно, либо имеют в своем составе выда-
ющегося композитора. И они сами играют свою музыку. Диско-кол-
лективы это, как правило, только лишь исполнители, подобранные 
по ярким голосам и самобытной внешности. За этими исполните-
лями стояли талантливые продюсеры и композиторы, которые со-
чиняли музыку, аранжировали ее, и продюсировали весь проект в 
целом. Одним из выдающихся продюсеров такого типа был (и оста-
ется по сей день) Frank Farian, основатель и отец родной, одной из 
самых популярных диско-групп всех времен и народов — Boney M. 
Однако успеха одного этого коллектива ему было мало. Он также 
привел к популярности диско-проект Eruption. Не будь его участия 
в этой затее — мы бы никогда не узнали о такой группе и, скорее все-
го, никогда бы не услышали песенку ‘One Way Ticket’. И не было бы 
споров до хрипоты среди доморощенных советских меломанов: «Кто 
у кого украл известную мелодию «они» у «нас», или «мы» у «них»? 
Имелось в виду их Eruption или наша «Синяя птица»? Спорят, кста-
ти, до сих пор. Чтобы закрыть эту тему раз и навсегда, даю короткую 
историческую справку. Песня была написана американским дуэтом 
Джеком Келлером и Хэнком Хантером. Впервые была исполнена 
американским певцом Нилом Седакой в 1959 году. Русский текст на 
эту мелодию был написан в 1969 году, и называлась эта кавер-вер-
сия «Синий иней». Впервые эту песню на русском языке исполнили 
«Поющие гитары» в том же году. Этот вариант не был ритмизирован 
под веселый и задорный пляс и по темпу напоминал оригинальное 
исполнение Седаки. Кавер на эту песню проекта Eruption вышел в 
1978 году. Ритмичная танцевальная композиция в их исполнении 
стала суперхитом в большинстве стран мира. И уже после этого, в 
1979 году ВИА «Здравствуй песня» перепевает «Синий иней», но уже 
в ритмическом стиле группы Eruption. Такова хронология событий. 
Как бы ни было печально от этого поклонникам советского диско.
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Хочется упомянуть еще нескольких «тружеников» органа и син-
тезатора, которые боролись за славу европейского диско, дабы не уда-
рить в грязь лицом и даже перещеголять заокеанских конкурентов. 
Среди таких «тружеников» оказались известный итальянец Giorgio 
Moroder, который очень удачно и вовремя начал «выдавать на гора» 
хиты электронного диско. И надо отдать ему должное, он был талант-
лив не только в этом. Он написал огромное множество хороших песен 
для кино, и не только для кино, и о нем еще будет мой рассказ в од-
ной из следующих глав. Еще один выдающийся автор диско-хитов — 
француз Cerrone, которого многие музыкальные обозреватели счи-
тают одним из самых влиятельных диско-композиторов 70-х и 80-х.

Стиль диско распространялся по миру ошеломляюще стреми-
тельно. Музыка диско давала молодежи ощущение раскрепощения и 
свободы. Быстрому росту популярности новой музыки в значитель-
ной степени способствовало огромное количество дискотек, которые 
росли по всему миру как грибы после дождя. Многие думают, что 
первые дискотеки появились именно в пору расцвета диско-музыки, 
однако они ошибаются. Первая дискотека, в современном ее пони-
мании, была организована еще в 1959 году в Германии. А стиль диско 
стал тем катализатором, который способствовал распространению 
дискотек по всему миру, включая и Советский Союз. Росту популяр-
ности диско-стиля способствовал фильм «Лихорадка субботнего ве-
чера», вышедший на экраны мира в 1977 году и принесший славу как 
исполнителю главной роли Джону Траволте, так и группе Bee Gees, 
одноименная песня которой стала «гимном» диско-музыки.

Таким образом, по состоянию на начало 80-х годов мировой 
социум ударился в веселый и безудержный пляс под ритмичные 
пульсации диско. В это время, кроме уже упомянутых мной «стол-
пов» диско-стиля, были очень популярны такие диско-проекты, 
как немецкий Arabesque, голландский — Pussycat, а кроме того 
начали появляться новые коллективы, которые предлагали слуша-
телю другие варианты диско-музыки.

В 1983 году основатель звукозаписывающей компании ZYX 
Music Бернхард Микульски вводит в легкую музыку понятие Italo 
Disco. Этот термин был применен к диско-музыке итальянского 
звучания начала 80-х. ZYX Music начала выпускать сборники, на ко-
торых звучали композиции не только итальянских исполнителей, 
но и проектов из Европы и США, которые использовали такой же 

формат песен. Исполнялись песни обязательно на английском язы-
ке, независимо от национальности групп и певцов. В композициях 
«итало-диско» широко использовались синтезаторы и драм-маши-
ны, таким образом, музыка этого формата выглядела как полностью 
компьютеризированная. Выходили сборники под названием ‘The 
Best Of Italo Disco’ (BID), как правило, в формате двойных альбомов. 
Композиция любого исполнителя длилась обязательно в интервале 
примерно 6 минут. В своем роде проект BID был небольшой рево-
люцией в области стиля подачи слушателю песенного материала. 
В проект BID отбирались интересные композиции, как известных, 
так и неизвестных групп и исполнителей. Таким образом, сборник 
BID давал возможность слушателям познакомиться с новыми кол-
лективами, которые пока не успели или не смогли раскрутить и вы-
пустить свой сингл или полнокровный LP*. А новым исполнителям 
он давал возможность стать известными и «раскрутиться». Так, на-
пример, благодаря сборникам BID я (а также многие другие люби-
тели музыки) узнал о существовании прекрасной команды Scotch. 
Их песни отнести к стилю «итало-диско» можно лишь с некоторой 
натяжкой, однако именно на этих сборниках впервые появились их 
композиции. Выпуски BID выходили с завидной регулярностью, ра-
дуя любителей диско новыми хитами и новыми именами. Мелодии 
лучших представителей этого жанра были красивы, эффектны, по-
лифоничны. Что касается текстов, то к ним требования были ми-
нимальны. Тексты были или про любовь, или (что реже) про кос-
мос или роботов. Некоторые группы, такие как Koto, Proxion, 
Laserdance, Cyber People, предлагали в сборники BID чисто ин-
струментальные композиции, в которых упор делался не столько на 
красивую мелодику, сколько на космические звуки и ритмику. Это 
направление «итало-диско» в дальнейшем превратилось в стиль, 
который был назван Spacesynth (в свободном переводе можно на-
звать — космо-синт). На сборниках BID мы впервые услышали ис-
полнителей, песни которых полюбил массовый слушатель Европы 
и Советского Союза: Baby’s Gang, Miko Mission, Savage, Ken 
Laszlo, Time, Silver Pozzoli, Max-Him, Flexi Cowboys, Roger 
Meno, Lian Ross, Patty Ryan, Mike Mareen, Eddy Hungtington, 
Lida Jo Rizzo, Nasty Boys, Mozzart.

Одновременно с бурным развитием направления «итало-дис-
ко» Европа предлагала любителям стиль Euro Disco. Законода-
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телем мод в этом жанре была Германия, тогда еще называвшаяся 
ФРГ. Немецкие проекты Modern Talking, Bad Boys Blue, Joy, 
Silent Circle выдавали массу великолепных хитов. Прекрасным 
хит-мэйкером стал немец Манфред Алоид Зегит, выступавший под 
псевдонимом Fancy. Часть его работ можно отнести к стилю «ита-
ло-диско», а часть — к «евро-диско». В начале-середине 80-х годов 
музыкальные танцевальные хиты валились на слушателей как из 
рога изобилия. Итальянец Gazebo, француз тунисского происхож-
дения F. R. David, французский дуэт Ottawan и их соотечествен-
ница Клаудия Фритш-Ментроп, взявшая псевдоним Desireless, 
добавляли шедевры в огромную корзину диско-хитов. Радовали 
шведы, как, впрочем, они это делали и во все времена. Свою лепту 
в копилку хитов вносили Secret Service. И все же наиболее яркой 
и заметной фигурой среди всего этого многообразия диско-музы-
ки стал Дитер Болен со своим проектом Modern Talking. Мож-
но смело сказать, что Modern Talking был лидером диско-музыки  
80-х. Второй проект Дитера, который он создал без Томаса Андерса, —  
Blue System был тоже очень хорош, но это уже был другой пласт 
времени и немного другая музыка.

Откуда вдруг в течение 80-х годов появилось такое огромное 
количество талантливых исполнителей и песнописцев, с таким 
огромным количеством хитов, до сих пор остается загадкой. Ви-
димо, это было веление времени и дух восьмидесятых. Тогда диско 
завоевало мир. Интересен тот факт, что отдавая дань моде, многие 
певцы, которые традиционно не были диско-исполнителями, все 
же включали в свой репертуар композиции этого стиля. Наиболее 
неординарным примером этому является композиция, исполнен-
ная металл-группой Kiss и написанная талантливым композито-
ром Дезмондом Чайлдом — ‘I Was Made For Loving You’. Это был 
практически первый в истории случай соединения двух, на первый 
взгляд несовместимых стилей — диско и металла.

Диско уверенно завоевывал каждый континент и каждую стра-
ну. Не успевали очумевше-танцующие дискоманы отойти от све-
женьких хитов Bad Boys Blue или F. R. David, как им на смену шло 
что-то совсем новенькое — например группа Videokids с подпевкой 
голосом Вуди Вудпекера — дятла с соседнего дерева, обкурившего-
ся крутой анаши, или немецкой команды Hong Kong Syndikat, 
исполнявшей добротнейшую джазо-диско-фанковую танцеваль-

ную смесь. А еще была австралийская команда The Flash And the 
Pan, были проекты продюсера и композитора Michel Cretu и была 
Sandra — «выпускница» девичьей группы Arabesque, и конечно 
же, великолепная C. C. Catch — один из проектов того же Дитера 
Болена. Стилей и разновидностей диско рождалось много, некото-
рые их них были переплетены с фанком, соулом, рэгги, этнической 
музыкой, и прочим, и прочим. Часто было даже сложно сказать, ка-
кой стиль играет какая-то определенная группа — диско или транс-
формированный вариант другого музыкального жанра.

В середине 80-х на фоне мощного взлета диско стали появлять-
ся великолепные поп-проекты. Их песни, которые нельзя было 
напрямую отнести к музыке диско, являлись очень яркими об-
разцами поп-музыки того времени. Вспомним хотя бы такое имя, 
как Men at Work — австралийскую группу, единственную с этого 
континента, получившую американскую “Grammy”, хиты которой 
были на первых местах чартов Британии и США. Или датский дуэт 
Laid Back, который несмотря на прекрасные песни первых альбо-
мов (к примеру, ‘Sunshine Reggae’) не стала известной где-либо кро-
ме родной Дании и Южной Америки. Однако спустя время вышла 
вещь ‘Bakerman’ с последовавшим одноименным клипом, и группа 
замаячила на первых строчках европейских чартов. Кстати, клип 
‘Bakerman’ снимал великий мастер «скандального» кино Ларс Фон 
Триер. Суперхит ‘High Society Girl’ укрепил успех группы. Laid Back 
радуют своими работами до сих пор. Не так давно у них даже вышел 
оригинальный альбом в стиле New Age.

Стиль диско несколько поднадоел танцующей молодежи к концу 
80-х. Однако диско не умерло. Оно трансформировалось в другие 
жанры, а иногда возвращалось обратно, в несколько другом «при-
киде», или скажем, в другой упаковке.

В истории танцевальной музыки далеких 80-х была еще одна 
страница, о которой нельзя не упомянуть. Это были итальянцы! 
Песни традиционной итальянской эстрады, по которой сходило с 
ума тогдашнее поколение советских слушателей поп-музыки. И не 
только советских. Песни итальянской эстрады были популярны во 
многих странах Европы. А заключительный ежегодный этап опре-
деления лучших итальянских песен — фестиваль в городке Сан-Ре-
мо смотрела как минимум половина Советского Союза, прилипая 
на весь вечер к «голубым экранам». Увлечение этим музыкальным 
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феноменом длилось достаточно недолго. Итальянская эстрадная 
музыка начала свое триумфальное шествие по СССР в 1982 году, а 
ее популярность стала постепенно сходить на нет примерно этак в 
середине 90-х годов. Нельзя сказать, что итальянская музыка была 
полностью «закрыта» для слушателя СССР до этого периода. Кое- 
что просачивалось сквозь щели в «занавесе». В 60-х годах иногда 
появлялись в радиоэфире песни итальянского певца Domenico 
Modugno, либо в оригинальном исполнении, либо в интерпретации 
советских ВИА. Одну из его песен «перепевал» ВИА «Аккорд». Од-
нако до начала 80-х песни итальянских исполнителей появлялись в 
советском радио-эфире случайно и эпизодически. При этом кое-ка-
кие мелодии «западали» в душу советского народа. В фильме «Кав-
казская пленница» (1967) Владимир Никулин загоняя баранов напе-
вает мотивчик «Е-е-е, хали-гали». Эта мелодия была тогда популяр-
на, правда мало кто знал, что ее исполнитель Little Tony (Antonio 
Ciacci) — участник фестивалей Сан-Ремо, киноактер, человек, кото-
рого прозвали «итальянский Элвис». Песня в оригинале называлась 
‘Quandro Vedrai La Mia Ragazza’. Лидеры Страны Советов, будучи по-
дозрительно настроенными к любой «капиталистической» музыке 
(не только к рок-н-роллу), достаточно осторожно и медленно давали 
доступ советскому слушателю к фестивалю «Сан-Ремо». Лишь в 1982 
году в программе «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» прозву-
чали 6 песен из программы фестиваля. Советской публике песни 
пришлись по вкусу. В следующем, 1983 году в этой же передаче по-
явились 10 песен фестиваля «Сан-Ремо», а начиная с 1984 года вы-
ходили уже отдельные программы, посвященные фестивалю. В 1987 
и 1989 годах этому событию были уделены две программы, которые 
показывали выдержки из него два вечера подряд. В 1990 году совет-
ское телевидение транслировало уже полную программу выступле-
ния всех конкурсантов. Это был невиданный прорыв на «вражескую 
музыкальную территорию». Вспоминая историю фестиваля, кото-
рый называется ‘Festival della canzone Italliana di Sanremo’, упомяну, 
что первый фестиваль прошел в далеком 1951 году. Тогда он был про-
веден с 29 по 31 января и транслировался по радио. В нем приняли 
участие один дуэт и двое исполнителей. По телевидению в прямом 
эфире фестиваль начали транслировать с 1955 года. В период с 1953 
по 1971 год каждая песня исполнялась дважды, двумя разными 
певцами. Причем певцы исполняли песню в разных оркестровых 

аранжировках, что подтверждало главное целевое предназначение 
фестиваля как конкурса песен, а не исполнителей. С 1982 года была 
учреждена «премия критики». Эта премия присуждается решени-
ем представителей прессы, освещающей конкурс. С 1984 года кон-
курс стали проводить в двух категориях: «известные исполнители» 
и «новые голоса». Благодаря этим фестивалям мы познакомились 
с огромным количеством итальянских эстрадных исполнителей, 
многих из которых помним, горячо любим и слушаем до сих пор. 
Напоминаю читателю наиболее известных «итальянцев» тех вре-
мен: Toto Cutugno, Adriano Celentano, Ricci Poweri, Albano 
& Romina Power, Pupo, Umberto Tozzi, Ricardo Fogli, Drupi, 
Gianni Morandi. Одним из самых «титулованных» исполнителей 
был уже упомянутый мной Domenico Modugno, который четы-
режды занимал первое место на «Сан-Ремо», а также имеет две на-
грады «Грэмми». Правда, массовому советскому слушателю он был 
мало известен, так как пик его славы на «Сан-Ремо» пришелся на пе-
риод конца 50-х — середины 60-х годов.

Возвращаясь к музыке диско, упомяну, что в последние годы на-
катилась ностальгическая возвратная волна Italo Disco. Появляют-
ся новые исполнители и песни в традиционном «итало-дисковом» 
звучании. Выпускают новые синглы звезды старых выпусков BID. 
Уже вышли два двойных сборника (как в те далекие 80-е) ‘The Best 
of Italo Disco’. Стиль стал настолько популярен вновь, что извест-
ный корейский ди-джей Пак Че Сан (псевдоним PSY), который стал 
рекордсменом Youtube по количеству просмотров клипа ‘Gangnam 
Style’, свой новый суперхит ‘Gentleman’ издал как в современной 
версии, так и в версии звучания «итало-диско». В наши дни опять 
стал очень популярным стиль Spacesynth, и множество исполни-
телей предлагают слушателю свои интерпретации этого стиля. 
Нельзя сказать, чтобы в этом жанре было на сегодняшний день 
придумано что-либо новое или нестандартное, однако интерес к 
Spacesynth явно возвращается.

Подводя итоги этой главы, скажу, что поп-музыка 80-х поро-
дила такое неимоверно огромное количество отличных мелодий, 
что это намного превышает достижения всех последующих деся-
тилетий, вместе взятых. Отсюда и постоянный интерес к музыке 
80-х, как у танцующей и отдыхающей публики, так и у ди-джеев 
всех сортов и мастей.



ДИСКОТЕКИ —  
НОВАЯ ФОРМА ОБЩЕНИЯ

Д
ля начала я предлагаю читателю немного 
окунуться в историю этого явления. Слово 
произошло от французского discotheque. Это 

сложное слово, состоящее из двух. Первое — disque, 
означающее «пластинка», а второе — cartotheque, 
означающее «картотека».

Под дискотекой понимается развлекательное 
танцевальное мероприятие, проводимое в специ-
ально отведенном месте на закрытой или откры-
той танцевальной площадке. Другое значение сло-
ва «дискотека» на французском языке — собрание 
грампластинок.

В тридцатых годах ХХ века слово «дискотека» 
на жаргоне французских любителей джаза означа-
ло собрание любителей джаза.

Альберт Голдман в своей книге «Диско» упоми-
нает, что первой в мире дискотекой можно считать 
заведение, располагавшееся на улице Huchette в 
Париже, которое так и называлось ‘La Discoteque’. 
Это был бар, существовавший во время второй ми-
ровой войны. Каждый, кто заказывал там порцию 
выпивки, мог попросить, чтобы ему поставили лю-
бимую джазовую пластинку.

Дискотеки в более современном понимании 
этого слова стали распространяться во Франции 
во второй половине 40-х годов. Посетителями 
дискотек в те времена были богатые и зажиточ-
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ные люди. Дискотеки были тогда чем-то вроде элит-клубов. В Па-
риже были известные, конкурирующие между собой дискотеки: 
‘Whiskey-A-Go-Go’, и ‘Chez Castle’. Распространению дискотек как 
мест, где люди, общаясь, могли послушать виниловые пластинки, 
поспособствовал тот факт, что значительно улучшилось качество 
аппаратуры для воспроизведения виниловых грампластинок. 
Граммофоны уступили место электрофонам, а кроме того, поя-
вились громкоговорители, усиливающие звук. Уже тогда были 
придуманы все главные отличительные черты фешенебельной 
дискотеки: строгий фейс-контроль, специальный антураж и вну-
тренняя отделка помещения.

В 1958 году французская сеть ‘Whiskey-A-Go-Go’ появилась в 
США, сначала в Чикаго, а затем в Западном Голливуде и в Вашинг-
тоне. Клубы этой сети стали продвигать стиль Go-Go с танцовщи-
цами в специальных клетках над танцполом. В Нью-Йорке первая 
дискотека открылась в 1960 году и называлась ‘Le Club’.

Как считает «Федеральный союз немецких дискотек и танце-
вальных залов», первая дискотека в самом современном понима-
нии этого слова, то есть без живой музыки и с обязательным уча-
стием ди-джеев появилась 19 октября 1959 года в городе Ахене на 
месте ресторана “Scotch Club”. Его владелец австриец Франц Карл 
Швендингер полностью сменил формат заведения, превратив его 
в “Jockey-Tanz-Bar”. Швендингер нанял ведущего, который объяв-
лял очередные музыкальные номера, а также вел живой диалог с 
публикой. Это был первый случай использования ди-джея не на ра-
диостанции, а непосредственно среди танцующей в зале публики. 
Бурный рост количества дискотек начался в период расцвета му-
зыки диско, то есть примерно с 1975 по 1986 год и далее. Дискотеки 
росли не только в количестве, но и прогрессировали в качествен-
ном отношении. Техническое оснащение дискотек также наращи-
вало обороты. Появлялись супер-мега-дискотеки, вмещавшие в 
себя тысячи желающих потанцевать и потусоваться.

За «железным занавесом», в Стране Советов, тоже стали появ-
ляться дискотеки, правда, позднее, чем на «диком западе», но все же 
они имели место быть. Так случилось, что в 1981 году, в период моей 
работы на Дальнем Востоке СССР, мне довелось поучаствовать в соз-
дании дискотеки в далеком порту Лазарев. Я не назову абсолютно 
точную дату, однако припоминаю, что это была зима 1981–82 годов. 

Тогда, для поддержки «танцующей молодежи» Дальнего Востока, в 
городе Комсомольске-на-Амуре была проведена обучающая конфе-
ренция для начинающих ди-джеев Страны Советов. Центральный 
Комитет Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Мо-
лодежи (или попросту комсомол) с подачи своего старшего братана 
ЦК КПСС дал «зеленый свет» дискотекам. Правда, предполагалось, 
что наши дискотеки (в отличие от их, «разнузданных») будут про-
пагандировать нравственность, познавательность и патриотизм. 
Танцульки, конечно же, тоже имелись в виду быть, но в советских 
дискотеках было предусмотрено место познавательно-творческому 
началу, проведению викторин, конкурсов, творческих программ и 
тому подобное. Хочу сказать, что во всем этом было рациональное 
зерно. Такие дискотеки были и познавательны, и интересны.

 Еще на конференции меня увлекли красивые слайд-фильмы. 
Один из них был сделан на тему высадки американских астронав-
тов на Луну. Слайд-фильмами я увлекся на всю жизнь и составляю 
их и по сей день. Но если сегодня, создание слайд-фильма — это 
компьютерная верстка видеоматериала под музыку в одной из 
компьютерных программ, которые достаточно легко освоить, то 
создание слайд-фильмов в 80-х годах было крайне непростым де-
лом. Выглядело это примерно так. Нужно было отснять красивые 
слайды на пленке. Проявить пленки. Можно было отдать их для 
проявки в студию, но там чаще всего слайды портили, поэтому я 
занимался всем сам. Если еще добавить к этому, что хорошая цвет-
ная пленка, так же как и реактивы для ее проявления, были в ко-
лоссальном дефиците, то можете представить себе этот процесс. Но 
это было еще не все. Далее нужно было купить более-менее при-
личный слайд-проектор (это тоже был дефицит), как минимум 
«Свитязь». Далее нужно было обзавестись дополнительными кар-
триджами к слайдам. Дело в том, что к слайд-проектору шел всего 
один картридж на 36 слайдов, а классный слайд-фильм «тянул» 
на 180–200 слайдов, а то и больше. Как вы уже, наверное, догада-
лись, картриджи тоже были в дефиците. Так же как и рамки под 
слайды. Каждый слайд нужно было вставить в рамку, а далее уже 
вставлять в картридж. Ну и дальше уже шло самое простое — за-
писать музыкальный ряд и упорядочить рамки (и картриджи, если 
их несколько). Смена рамок в картридже предусматривалась полу-
автоматическая — нажимаешь кнопку на пульте дистанционного 
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управления и проектор меняет предыдущий слайд на следующий. 
Но это работало в теории, а на практике не получалось. Проекторы 
обладали «совковым качеством», в них все время что-то заедало, 
поэтому я пользовался механической сменой кадра. Работа физиче-
ски не тяжелая, но кропотливая. Кадры нужно было менять вруч-
ную, приноравливаясь к течению музыкального ряда, и иногда по-
сматривая на часы или секундомер, чтобы не сбиться. Конечно, по 
тем временам слайд-фильм про природу, космос либо фэнтэзийно-
го толка смотрелся просто потрясно, но после показа 30-минутного 
слайд-фильма я вставал из-за проектора, как рабочий, потрудив-
шийся без перекуров целую смену у фрезерного станка. Правда, в 
отличие от упомянутого рабочего, я покидал «рабочее место» с чув-
ством глубокого творческого удовлетворения. Каждый показ был 
индивидуален, и не было никакой уверенности в том, что в следу-
ющий показ ты нигде не собьешься с ритма или не заклинит кар-
тридж в проекторе. Возможно, именно такой непредсказуемостью 
работа над слайд-фильмами была особенно дорога.

Тогда я полюбил еще одно советско-дискотечное нововведение — 
первая часть дискотеки была познавательной. Я любил рассказать 
о творчестве какой-нибудь группы, или о выдающемся композито-
ре. Мне это нравилось не только потому, что было приятно привне-
сти новые музыкальные знания в широкие «народно-дискотечные 
массы», а и потому, что я сам много узнавал и прояснял для себя в 
процессе подготовки к рассказу. На своей первой дискотеке я вы-
брал темой первой части рассказ о творчестве Вивальди. Конечно, 
такую познавательную часть слушали не все и не всегда. Многие 
прикладывались в это время к рюмке, чтобы не терять время зря и 
не пытаться «клеить» новых девушек «насухую». Но кое-кто все же 
слушал, и это было приятно.

Дискотеки тех времен ушли. Сейчас мы видим другие дискоте-
ки, слышим другую музыку на них. Это нормальный, связанный 
с движением времени вперед, процесс. Сегодня на дискотеках, на 
мой взгляд, играет музыка менее «живая», чем, к примеру, на дис-
котеках 80-х годов. Я не имею в виду, что эта музыка менее под-
вижная или менее темповая, просто она менее «живая». Правда, 
это мое личное мнение. Я не думаю, что отстал от жизни, и слушаю 
все то, что слушают сегодняшние молодые девчонки и мальчишки. 
Мне нравится кое-что из драм-энд-бэйса, транса, гоа-транса, ми-

нимала, хауса, фристайла, брэйкса, хип-хопа, даб-стэпа. Музыка на 
сегодняшний день на дискотеках не такая уж плохая. Правда, на-
род там больше не двигается, а делает вид, что двигается, или ска-
жем так — осуществляет некие попытки танца. Нет той энергии и 
того драйва, которые хотелось увидеть и можно было бы ощутить в 
танце. Ведь танец это отвязка, это сброс всей накопленной за день 
(неделю, месяц) негативной энергии, стрессов, фобий и прочих де-
структивных эмоций и переживаний. Что мы видим вместо этого 
на дискотеках сегодня? Вялое, аморфное колебание воздуха нога-
ми (иногда руками), ну а в кулуарах — активная торговля наркотой, 
амфетаминами и прочими отхожими нечистотами. И все же я верю 
в новый качественный скачок дискотек. Это произойдет с появле-
нием развлекательной музыки новой формации, которой пока нет, 
но она уже на подходе. Вот-вот. Мы ее ждем.



ВЫДАЮЩИЕСЯ ПРОДЮСЕРЫ 
СОВРЕМЕННОСТИ

Е
сть определенная категория людей музы-
кального искусства, о которой ничего не зна-
ют или почти ничего не знают рядовые гомо-

сапиенсы. Про них кое-что слышали любопытные 
меломаны, но не все и не всегда. В этой главе мы 
немного поговорим о музыкальных продюсерах. 
Многие из них являются выдающимися, неор-
динарными личностями, и кроме продюсерских 
талантов они зачастую обладают недюжинными 
композиторскими и исполнительскими способ-
ностями. В мире сегодняшнего шоу-бизнеса, как 
бы ни был талантлив тот или иной исполнитель, 
ему не обойтись без помощи и поддержки продю-
сера. Это в том случае, если вышеупомянутый та-
лантливый исполнитель хочет стать известным 
и популярным. Музыкальный продюсер (МП) 
это отец родной (он же — драгоценная мамаша) 
всего творческого процесса. В ведении МП нахо-
дится процесс записи песен, определение стиля, 
выбор репертуара, аранжировка песен, контроль 
процесса съемки клипов. Он может заниматься 
как проектом в целом, так и отдельными его ста-
диями, например работа с отдельными альбома-
ми, клипами, концертными выступлениями. Для 
концертных выступлений или записей клипов 
МП может быть ответственен за подбор необходи-
мого персонала — техников, операторов, сценари-

Глава 13
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стов, монтажеров, режиссеров и прочих творческих «наемников». 
В некоторых случаях МП являются еще и талантливыми компо-
зиторами. Тогда они берут под свое крыло неизвестного исполни-
теля или группу и, обеспечивая их музыкальными хитами соб-
ственного сочинения, продвигают вперед и вверх — к вершинам 
международных чартов. Музыкальный мир богат выдающимися 
продюсерами, и мы познакомимся с некоторыми, наиболее ярки-
ми из них.

Начнем с одной из самых легендарных фигур — Джорджа Мар-
тина (George Henry Martin) — продюсера группы The Beatles. 
Джордж Мартин был продюсером не только знаменитой ливер-
пульской четверки. Он занимался также музыкальными проек-
тами таких групп и исполнителей, как Gerry & The Peacemakers, 
Billy J. Kramer & The Dakotas, Cilla Black. Он работал и с Mahavishnu 
Orchestra, Neil Sedaka, Ringo Starr, Paul McCartney, Jeff Beck, груп-
пой America, а также с множеством других менее известных музы-
кантов и актеров. В конце 70-х годов Джордж Мартин оборудовал 
звукозаписывающую студию на карибском острове Монтсеррат, в 
которой впоследствии записывались Paul McCartney, Rolling Stones, 
Dire Straits.

Что касается работы мистера Мартина с The Beatles, то без пре
увеличения можно сказать, что его роль в творческом процессе 
была очень велика. Он внес много свежих идей, находок и иннова-
ций в звучание песен группы. Он в совершенстве владел мастер-
ством академической аранжировки и приводил «сырые» заготов-
ки песен Леннона и Макартни в окончательно отшлифованные 
шедевры. В ранних записях The Beatles Мартин иногда фигуриро-
вал как пианист. Именно он настоял ввести в аранжировку песни 
‘Yesterday’ струнный квартет. Он написал много оригинальных 
аранжировок, которые придали песням «Битлов» неповторимый 
лоск и великолепие. Это и интересная находка с участием мед-
ных духовых инструментов, скрипок, виолончелей и вокального 
ансамбля к песне ‘I Am the Walrus’, и партия трубы пикколо, аран-
жированная как виртуозное соло, стилизованное под баховские 
Бранденбургские концерты в песне ‘Penny Lane’. Он писал орке-
стровые темы ко многим композициям группы и… понапридумы-
вал много чего еще. Джордж Мартин был искусным эксперимен-
татором. Он экспериментировал со звуками, с магнитофонной 

лентой, включая ее задом наперед, закольцовывая ее при воспро-
изведении, меняя скорость воспроизведения. Джорджа Мартина 
часто называют пятым «битлом». Он сам достаточно скептически 
относится к этому прозвищу и склонен не преувеличивать свои 
заслуги. Он написал книгу воспоминаний под названием ‘All You 
Need Is Ears’. Название явно ассоциативно замыкается на песню 
«Битлз» ‘All You Need Is Love’. Несколько глав книги посвящены 
его работе с The Beatles.

Горячо любимый мною дуэт хит-мэйкеров и продюсеров — 
Ники Чин и Майк Чэпмен (Nicky Chinn — Mike Chapmen). Их 
история проста и понятна, как книга «Как стать миллионером». 
Николас Барри Чин — выходец из еврейской семьи, жившей в 
Лондоне. Еще в молодости у Ники проявился талант песнописца. 
В 1970 году вместе с Майком Д’або он написал две заглавные песни 
к популярному фильму ‘There’s a Girl In My Soup’. Майк Чэпмен — 
уроженец австралийского города Квинсленд. Он эмигрировал в 
Британию и в 1968 году стал участником группы ‘Tangerine Peel’. 
Музыканты выпустили один альбом в 1969 году, а кроме того у 
них в активе было несколько неплохих синглов, которые не ста-
ли хитами, но все же были достаточно популярны. Майк подра-
батывал официантом в лондонском ночном клубе “Tramp”, где и 
встретился с Ники Чином, который частенько туда заглядывал. 
Они быстро пришли к решению писать совместно песни. Нужен 
был неплохой «лэйбл», под крышей которого они могли бы твор-
чески трудиться. И они его нашли. Это была компания ‘RAK’, 
которой владел Мики Моуст (Mickie Most). У нового композитор-
ского дуэта дела пошли на лад быстро и споро. С 1970 по 1978 год 
они написали огромное количество популярных мелодий. Только 
в 1973–74 годах 19 их песен попали в UK Top 40, причем 5 из них 
побывали на первом месте. Первая группа, с которой дуэт порабо-
тал много и плодотворно, была четверка Sweet. Для этой команды 
Чин — Чэпмен написали суперхиты ‘Co-Co’, ‘Little Willy’, ‘Papa Joe’, 
‘Wig-Wam Bam’, ‘Blockbuster’, ‘Ballroom Blitz’, ‘Hell Raiser’, ‘Teenage 
Rumpage’, ‘Alexander Graham Bell’, ‘The Six Teens’, которые сделали 
Sweet всемирно известной группой. Сотрудничество Чина — Чэ-
пмена с этим коллективом прекратилось по инициативе четверки 
музыкантов. Sweet считали, что их стезя это более тяжелая му-
зыка. То, что предлагали им Чин — Чэпмен, было, на их взгляд, 
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очень легковесно и не соответствовало тому стилю, к которому 
группа давно стремилась. Действительно, Sweet «развелись» с ду-
этом и начали сами писать песни, и их музыка значительно «потя-
желела». Правда, надолго их не хватило, и достаточно скоро звез-
да Sweet закатилась. Кроме Sweet дуэт успел написать несколько 
хитов для группы New World в 1971–72 годах. Впрочем, не дожида-
ясь окончательного разрыва со Sweet, Чин — Чэпмен предложили 
свои услуги приезжей американке Suzi Quatro, а также англий-
скому коллективу Mud. Сотрудничество в обоих случаях было 
весьма успешным: для Сюзи были написаны хиты ‘Can the Can’, 
‘48 Crash’, ‘Daytona Demon’, ‘Devil Gate Drive’, ‘Too Big’, ‘The Wild 
One’, ‘Your Mama Won’t Like Me’, ‘Tear Me Apart’, а для группы Mud 
— такие маленькие шедевры, как ‘Crazy’, ‘Hypnosys’, ‘Dyna-Mite’, 
‘Tiger Feet’, ‘The Cat Crept In’, ‘Rocket’, ‘Lonely This Christmas’, ‘The 
Secrets That You Keep’, ‘Moonshine Sally’. Благодаря этим хитам и 
Сьюзи, и группа «Мад» познали бремя мировой популярности. На 
альбомах рядом с названием песен дуэта гордо красовался «знак 
качества» — ‘Chinnichap production’. Кроме этих коллективов, до-
статочно хорошо известных широкой публике, Чин — Чэпмен под-
хватили еще несколько проектов, для которых написали весьма 
достойные композиции. Это были группы Exile, The Arrows, Racey. 
Ими также была написана песня ‘Mickey’ для известной американ-
ской певицы, актрисы и хореографа Антонии Кристины Базилот-
ты, известной как Tony Basil (в 1982 году эта песня заняла первое 
место в Billboard Hot 100). В 1975 году Ники с Майком начинают 
раскручивать новую группу под названием Smokie. Для горячо 
любимой в СССР, да и во многих других странах «Смоков» они пи-
шут хиты: ‘If You Think You Know How to Love Me’, ‘Don’t Play Your 
Rock’n’Roll to Me’, ‘Something’s Been Making Me Blue’, ‘Living Next 
Door to Alice’, ‘For a Few Dollars More’, ‘Oh Carol’. А их композиция 
‘Stamblin’ In’ для дуэта Сюзи Куатро — Крис Норман моментально 
стала мировым суперхитом, который мы часто слышим и в наши 
дни. Продюсерской работой Ник всегда занимался по минимуму, 
поэтому Майк, обладавший неистощимыми запасами энергии и 
энтузиазма, продюсировал многие альбомы сам. Он продюсиро-
вал альбом ‘City Nights’ для Nick Gilder. Майк взялся продюсиро-
вать третий альбом группы Blondie. Ему всегда нравилась музыка 
этой команды, но он был недоволен тем, как были «озвучены» их 

альбомы. Он и здесь добился успеха. Их третий альбом — ‘Parallel 
Lines’, в котором Майкл выступил продюсером, вывел группу на 
вершины чартов Британии и США, а по подсчетам на 2008 год, эта 
пластинка была продана в мире общим тиражом в 20 миллионов 
копий. Чэпмен был продюсером первого альбома группы Knack. 
Он был продюсером еще трех альбомов Blondie. Он был очень вос-
требован в течение 80-х и 90-х годов. Его песни исполняли Tina 
Turner и Pat Benatar, он продюсировал альбомы групп Altered 
Images, Australian Crawl, Agneta Falstkog (ex. ABBA), Rod Stewart, 
Divinyls, Lita Ford, Baby Animals, Material Issue. В 1998 году он стал 
соавтором двух песен нашумевшей в то время группы Ace of Base. 
В 2006 году Чэпмен пишет заглавную песню для нового альбома 
Suzi Quatro — ‘Back to the Drive’. По-прежнему удивляя окружаю-
щих своей энергией и работоспособностью, он активно работал со 
многими группами и исполнителями в течение последних лет и 
продолжает свою творческую карьеру в наши дни. Что касается 
Ника Чина, то в конце 80-х и практически все 90-е годы у него 
были серьезные проблемы со здоровьем, что выбило его из актив-
ной творческой деятельности. Он вернулся к работе в 2004 году и 
вместе с Йоргеном Элафсоном написал песню для очередного аль-
бома группы Westlife, который занял первую позицию UK Albums 
Chart. В настоящее время он живет в Нэшвилле и сотрудничает со 
многими авторами и исполнителями.

Еще одна эпохальная фигура на композиторско-продюсерском 
«Олимпе» — Desmond Child (Дезмонд Чайлд), а по рождению — 
просто Джон Чарльз Баррет, 1953 года рождения. Он настолько 
творчески плодовит и талантлив и написал столько популярных 
мелодий для исполнителей, выступающих в самых разных стилях 
и жанрах, что простое перечисление всех написанных и продю-
сированных песен и альбомов может занять не одну страницу. 
Бесспорно то, что за последние 20 лет равных ему музыкаль-
ных продюсеров не найти. В списке его музыкальных достиже-
ний множество наград «Grammy», 70 песен, попавших в Top 40 
Singles. Джон родился в Гэйнсвилле, Флорида, но детство провел в 
Пуэрто-Рико. Его мать, кубинка по происхождению, была компо-
зитором. Именно она научила его играть на фортепиано с раннего 
детства. В Майами, где Джон учился в высшей школе, он сформи-
ровал свою группу — Desmond Child And Rouge. Вместе со своей 
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группой он переехал в Нью-Йорк, где впоследствии компанией 
Colambia Records были выпущены два альбома. Оба вышли в 1979 
году. Честно говоря, альбомы не являлись шедеврами. Да, была 
одна песенка, которая стала небольшим танцевальным хитом, — 
‘Our Love Is Insane’. Но на этом достоинства первых опытов музы-
косочинительства у Дезмонда заканчиваются. Гитарист группы 
KISS Пол Стэнли услышал какие-то песни молодого автора. Ему 
понравилось, и он предложил тому написать песню для намечав-
шегося к выходу нового альбома группы ‘Dynasty’. Так вот появи-
лась песня ‘I Was Made for Lovin’ You’, которая стала одной из са-
мых популярных песен группы за всю ее историю. Пол Стэнли по-
делился номером телефона Дезмонда с друганами из Нью-Джер-
си. Друганами оказались небезызвестный Джон Бон Джови (Jon 
Bon Jovi) и настолько же небезызвестный Ричи Самбора (Richie 
Sambora) — ведущий гитарист группы Bon Jovi. Джон позвонил 
Дезмонду, и спустя некоторое время Джон, Дезмонд и Ричи уже ра-
ботали в подвальном помещении в доме у родителей Ричи. Резуль-
татом этой работы стала песня ‘You Give Love a Bad Name’ — впо-
следствии ставшая топ-хитом. Они продолжили сотрудничество, 
и, как результат, Дезмонд выдал еще два суперхита — один ‘Living 
on a Prayer’ появился в альбоме ‘Slippery When Wet’, а другой ‘Bad 
Medicine’ — на следующем альбоме группы — ‘New Jersey’. Вот так, 
можно сказать, Дезмонд «пошел по рукам». Спрос на него начал 
расти, как на дрожжах. За «хитмэйкерской» помощью обратились 
уже известные к тому времени Aerosmith. И они не прогадали. Для 
них были написаны отличные песни ‘Dude (Looks Like a Lady)’, 
‘What It Takes’ и суперхит ‘Crazy’. Нужно отметить, что Дезмонд 
Чайлд не только писал песни. Кроме этого он стал продюсером 
многих песен у тех же самых KISS, Bon Jovi, Aerosmith и многих 
других исполнителей. Со всеми «звездами» он сотрудничал, ска-
жем так, в обоих направлениях. Для Элиса Купера Чайлд написал 
целый альбом — ‘Trash’. Он написал все песни, включая суперхит 
‘Poison’, а также продюсировал весь проект в целом. Этот альбом 
стал самым продаваемым альбомом Элиса Купера за весь период 
его творчества. Будучи самым разноплановым и «неожиданным» 
продюсером из всех известных, Дезмонд творил не только на стезе 
рока. Он был хорош во всех ипостасях. Он сотрудничал и с Michael 
Bolton, и с Shakira, и с известной вокалисткой и композитором 

глэм-рока Joan Jett, написав для нее отличную песенку ‘I  Hate 
Myself for Loving You’. Постоянно продолжая свой творческий по-
иск, он не переставал удивлять поклонников своего таланта но-
выми сюрпризами. Смэш-хит* ‘Living La Vida Loca’, исполненный 
Рики Мартином и написанный Чайлдом, облетел весь мир. Так же 
как и другие песни написанные для Рики Мартина — ‘She Bangs’, 
и ‘The Cup of Life’, которая становится официальной песней чем-
пионата мира FIFA 1998 года. Он активно продолжал работать со 
всеми уже перечисленными «звездами», а также продюсировал и 
писал песни для других, не менее известных исполнителей, среди 
которых были Ratt, Steve Vai, Dream Theater, Scorpions, Sebastian 
Bach, Meat Loaf, The Rasmus, Tokio Hotel, Weezer, Roxette, Cher, 
Bonnie Tyler, Jimmy Barnes, Jennifer Rush, Animotion, Bonfire, Robin 
Beck, Chynna Phillips, Robbie Williams, The Stunners. И еще для 
многих и многих других музыкантов, певцов и групп. И, конечно 
же, он продолжал сотрудничество со своими первыми «работода-
телями» KISS, продюсируя их альбомы, а также сольные проекты 
Paul Stanley и Ace Frehley.

На сегодняшний день Дезмонд Чайлд остается полным сил и эн-
тузиазма и пробует себя в новых жанрах и стилях. Он введен в зал 
Славы Композиторов в 2008 году, а в 2013 году введен также в Зал 
Славы Латиноамериканских Композиторов.

Frank Farian (Фрэнк Фариан) — основатель одной из самых из-
вестных поп-групп современности — Boney M. Фрэнк (урожденный 
Франц Ройтер) — дитя военной Германии. Отец погиб на восточном 
фронте. У Фрэнка с детства обнаружился красивый голос, и он пел 
в церковном хоре. Свою первую группу он организовал в 1961 году. 
Проект назывался Frankie Farian und die Schatten. Группа была по-
пулярна только в Германии. Пик славы пришелся на 1964 год, когда 
коллектив принял участие в международном фестивале в Гамбур-
ге. Однако Фрэнк тяготел к сольной карьере и с 1968 года он пробует 
себя как певец и как продюсер.

Первой продюсерской работой Фариана стала группа 75 Music, 
которая позднее трансформировалась в проект Gilla. Джилла — 
это был сценический псевдоним певицы Гизеллы Вюхтнгер, ко-
торая и была тем стержнем, вокруг которого Фрэнк закручивал 
этот проект. Джиллой Фариан занимался в течение последую-
щих лет, выпустив несколько ее альбомов. Она не стала всемир-
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но известной, хотя имела достаточно большую популярность в 
некоторых странах Европы, Юго-Восточной Азии, а также в быв-
шем СССР.

В 1974 году Фрэнк, экспериментируя в своей студии, записыва-
ет новую песню ‘Baby Do You Wanna Bump?’, основанную на ямай-
ской мелодии 60-х. Фариан выпускает ее в свет под псевдонимом 
Boney M (имя героя австралийского детективного сериала, попу-
лярного в те времена). В этой песне он исполнил партии мужского 
и женского голосов сам. Песня стала очень популярной. После-
довали приглашения на телевидение. А посылать на телевиде-
ние было некого. И тогда Фариан решил создать по-настоящему 
эффектный проект. С помощью кастинг-агента он подбирает ис-
полнителей среди выходцев с Карибских островов. Кандидатуры 
исполнителей по разным причинам его не устраивали, поэтому 
первоначальный состав трижды претерпевал изменения, и лишь 
к 1976 году приобрел те «лица», которые ныне всемирно известны. 
Четверка Boney М очень быстро завоевала неимоверную популяр-
ность во всем мире. И эта популярность была настолько высока, 
что она прорвала даже пресловутый «железный занавес». Boney М 
было разрешено дать 10 концертов в концертном зале «Россия» в 
Москве с личного разрешения Леонида Брежнева. Такой прорыв 
группы мировой известности за «занавес» случился впервые. 
Ажиотаж вокруг концерта был весьма сильный. Стоимость билета 
на черном рынке равнялась трехмесячной зарплате квалифици-
рованного рабочего (и, я полагаю, годовой зарплате обычного ин-
женера). Диск, выпущенный фирмой «Мелодия» тиражом всего в 
100 тысяч экземпляров, разошелся в считаные дни и сразу же стал 
дефицитом. «Древние советские легенды» повествуют нам о том, 
что в очередях за диском группы нередко возникали драки и про-
чие неимоверные бесчинства. Некоторые источники утверждают, 
что в Англии, родине поп-музыки, группа имела хитов, вошедших 
в Top 10, больше, чем претенденты, занявшие 2-е и 3-е места, вме-
сте взятые. По оценкам 2007 года, альбомов Boney M было прода-
но в мире более 200 миллионов копий. Фрэнк, будучи продюсером 
от бога, не суживает свои интересы до одного проекта, пусть и та-
кого сверхпопулярного как Boney M. В 1977 году он примечает ма-
лоизвестную по тем временам британскую группу Silent Eruption, 
солисткой которой была Прешис Уилсон. Фрэнк предложил кол-

лективу сотрудничество, в результате которого появилась груп-
па Eruption и суперхиты ‘One Way Ticket’, и ‘Can’t Stand the Rain’. 
Обе вещи были каверами, но настолько мастерски сделанными, 
что стоит встать и поаплодировать Фрэнку. Позднее Прешис по-
кинула группу, но осталась «под крылом» продюсера Фариана. В 
1988 году Фрэнк стал раскручивать свой новый проект — дуэт Milli 
Vanilli. К 1989 году группа стала суперизвестной в США и начала 
своей популярностью перекрывать местного «короля» поп-музы-
ки Майкла Джексона. Компетентные источники сообщают, что 
Джексон лично звонил Фариану и предлагал сотрудничество. За 
первый дебютный альбом — ‘Girl You Know Its True’ — Milli Vanilli 
получили сразу три награды American Music Award и “Grammy”. 
К 1991 году этот альбом достиг 10-кратного платинового статуса 
и Фрэнк с командой получили в награду Бриллиантовый Диск. 
С именами Фрэнка Фариана и его проекта Milli Vanilli связан один 
из самых больших скандалов в истории поп-музыки. Дело в том, 
что Фрэнк никак не мог подобрать исполнителей, которые, как он 
считал, должны понравиться молодежной аудитории. Поэтому, в 
конечном итоге, он выбрал двух танцоров с модельной внешно-
стью, и они стали группой Milli Vanilli. При этом они не испол-
няли песни. Песни были спеты другими певцами и записаны на 
фонограмму. Какое-то время дуэт выступал под «фанеру», а по-
том информация об этой уловке стала просачиваться в прессу, и 
Фрэнку пришлось открыть правду. Разразился скандал, на кото-
ром хорошо подзаработали… юристы. А чего же еще ожидать — это 
же Соединенные Штаты. Юристы считали, что якобы обманутым 
гражданам нужно было возместить деньги, потерянные на покуп-
ках дисков, кассет, пластинок и так далее. Вроде бы даже были 
коллективные иски. Дело удалось потихоньку замять. И вообще 
«обманутые граждане» не торопились сдавать в магазины диски 
с любимыми песнями. Хиты Milli Vanilli продолжали греметь по 
всей стране. В настоящее время история коллектива Milli Vanilli и 
скандала, связанного с этим именем, увековечивается на студии 
Universal Pictures в рамках художественного фильма.

При всем при этом Фрэнк не терял времени даром. У него появ-
лялись все новые проекты, среди которых — известные любителям 
танцевальной музыки имена: Chilli, La Bouche, No Mercy, Ma Belle. 
Проект Chilli можно смело отнести к группам «звездной величи-
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ны». Одним из очень успешных проектов Фариана стала супергруп-
па Far Corporation. В нее вошли участники групп Toto, Barclay James 
Harvest, Boney M и Force Majeure. Широкую популярность получил 
в их исполнении кавер на песню Led Zeppelin «Лестница в небо», 
а всего группа Far Corporation выпустила два альбома — в 1985 и 
1994 году. В 2007 году Фариан вместе с Робертом Макинтошем по-
ставили мюзикл ‘Daddy Cool’, грандиозные премьеры которого про-
ходили в Лондоне и в Берлине.

Фариан сотрудничал также с Stevie Wonder, Meat Loaf, Toto, 
Mike Oldfield, Terence Trent D’Arby, Peter Hofmann, Supermax, 
Synde Rome.

В настоящее время Фрэнк Фариан продолжает активную творче-
скую деятельность.

Еще один выдающийся труженик бемолей и диезов — Giorgio 
Moroder (Джорджио Мородер). Итальянский продюсер и компо-
зитор, автор музыки к кинофильмам, один из первооткрывателей 
музыки диско, а также один из родоначальников электронной тан-
цевальной музыки. Джорджио начинал свою творческую деятель-
ность как гитарист, но в 1967 году перебрался в Берлин, где и начал 
пробовать себя в роли композитора. В его студии ‘Musicland’ ра-
ботали The Rolling Stones и Led Zeppelin. В конце 70-х годов он — 
участник группы Munich Machine. За время своего существования 
группа выпустила три альбома, которые были популярны у фанов 
электронной танцевальной музыки.

Позднее Джорджио Мородер продюсировал и писал песни для 
таких известных исполнителей, как Donna Summer, David Bowie, 
Cher, Debbie Harry, Paul Engermann, Falco, Joe Esposito, Sammy 
Hagar, Nina Hagen, Elton John, Janett Jackson, Amanda Lear, Limahl, 
Joe Dolan, Freddie Mercury, Gianna Nannini, Olivia Newton-John, 
Philip Oakey, Barbara Streisand, Roger Daltrey, Lisa Minelli, Bonnie 
Tyler, Jeff Lynne, Chris Bennet, а также группы Berlin, Cheap Trick, 
KMFDM, Miami Sound Machine, Sparks, Sigue Sigue Sputnik, Daft 
Punk. И это еще не полный перечень. В 70-е годы он стал писать 
музыку для кинематографа, и его первая работа на этом попри-
ще — музыка для фильма Алана Паркера «Полуночный экспресс» 
была весьма удачной. За нее он получил “Oskar”. Для кино Моро-
дер успешно трудился в течение 80-х годов. В его активе музыка к 
фильмам «Американский жиголо», «Танец-вспышка», «Люди-кош-

ки», «Бесконечная история», «Лицо со шрамом». В «запаснике» у 
Джорджио есть две официальные мелодии Олимпийских игр: 1984 
года в Лос-Анджелесе и 1988 года в Сеуле, а также официальная ме-
лодия Чемпионата мира по футболу 1990 года. А еще он написал 
песню ‘Forever Friends’ для Олимпийских игр в Пекине 2008 года. 
Он — автор значительного количества мелодий для видеоигр. Сре-
ди наград композитора есть три премии “Grammy” за работу над 
саундтреками и три премии “Oskar” за лучшее музыкальное сопро-
вождение. В 2013 году, в почтенном возрасте 73 лет он неожиданно 
пробует себя в роли ди-джея. Дебютом стала вечеринка в Нью-Йор-
ке в Red Bull Music Academy. После этого он выступал как ди-джей 
в различных городах земного шара со своими хитами, используя в 
программах также новые ремиксы и темы.

Самый известный композитор и продюсер на территории пост-
советского пространства — Dieter Bohlen (Дитер Болен). Среди 
русскоязычного населения он больше известен как один из дуэта 
Modern Talking, «взорвавшего» танцплощадки всего мира, в том 
числе и СССР, в далекие 80-е годы. Однако Дитер гораздо более 
многогранен и разноталантлив и является песнописцем не только 
для дуэта Modern Talking. Дитер (бабушка которого, кстати ска-
зать, родом из Калининграда), будучи студентом, участвовал в мо-
лодежных музыкальных коллективах Aorta и Mayfair, репертуар 
которых состоял из множества песен, им же написанных. Правда, 
все это не приносило успеха ни упомянутым группам, ни самому 
Дитеру. Первый «золотой» диск он получил за композицию ‘Hale, 
Hey Louise’. Песню, написанную им под творческим псевдонимом 
Steve Benson, исполнил гитарист Ricky King. В отличие от неко-
торых других именитых продюсеров, Дитер Болен стремился сам 
поучаствовать в сценическом действе и был активным участником 
созданных им проектов. В конце 70-х он был участником дуэта 
Monza и трио Sunday. Как продюсер он в это же время работал со 
звездами немецкой эстрады. Песни, написанные для дуэта Modern 
Talking, возносят Болена на вершины популярности. Всего альбо-
мов этой группы было продано в мире 165 миллионов экземпля-
ров. Звукоинженеру Луису Родригесу, который на первом этапе его 
творчества помогал Дитеру делать аранжировки песен, был посвя-
щен один из «коронных» хитов ‘Brother Loui’. Болен продюсиру-
ет и пишет песни для проекта C. C. Catch. Это был сценический 
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псевдоним певицы Caroline Catharina Muller. Они сотрудничали с 
1985 года по 1988 год и за это время певица приобрела огромную 
популярность в мире. Группа Blue System была создана Боленом 
в конце 1987 года и просуществовала до 1998 года. Дитер Болен 
работал с такими известными исполнителями, как: Bonnie Tyler, 
Chris Norman, Al Martino, Bonnie Bianco, Engelbert Hamperdink. 
С 2007 года он сотрудничает с немецким певцом Mark Medlock, со-
чинив ему песни к первому альбому и став соавтором второго и 
третьего альбомов. В последние годы он активно занимается мо-
лодыми немецкими музыкантами.

Rick Rubin (Рик Рубин) — еще одно имя из списка выдающих-
ся продюсеров. Рика связывают в первую очередь с продвижени-
ем на музыкальной сцене такого стиля, как хип-хоп. Он приложил 
немало сил для того, чтобы органически соединить хип-хоп с тя-
желой музыкой. А с группами рока и тяжелого рока Рик работал 
много и плодотворно. Однако будучи личностью разносторонней, 
он продюсировал также и кантри-музыку, и исполнителей многих 
других стилей. И надо сказать, что у него это получалось. Он из-
вестен как продюсер альбомов и синглов следующих групп и ис-
полнителей: LL Cool J, Run-D.M.C., Beastie Boys, The Cult, Danzig, 
Slayer, Masters of Reality, Wolfsbane, Trouble, Red Devils, Mick Jagger, 
Johny Cash, Tom Petty and The Heartbreakers, Red Hot Chili Peppers,  
AC/DC, Donovan, The Smashing Pumpkins, System of a Down, Rage 
Against the Machine, Audioslave, Limp Bizkit, The Mars Volta, Slipknot, 
Weezer, Neil Diamond, Justin Timberlake, Linkin’ Park, Kid Rock, 
Eminem, а также множества других музыкантов.

Butch Vig (Буч Виг) — является продюсером некоторых аль-
бомов, которые сегодня рассматриваются как символ поколения 
90-х годов. Сам Виг создал группу Garbage, в которой участвовал 
в качестве ударника. Прекрасная и стильная группа. В качестве 
продюсера работал с Killdozer, Die Kreuzen, The Fluid, The Cheeters, 
Nirvana, Tad, Sonic Youth, Chainsaw Kittens, Foo Fighters, Gumball, 
Green Day. И это далеко не полный список исполнителей, с кем 
сотрудничал Буч.

В рамках этой книги написать обо всех выдающихся продюсе-
рах не представляется возможным, поэтому я перечислю еще не-
скольких, которых нельзя не упомянуть, тем более что некоторые 
из них — выдающиеся и прославленные музыканты.

Roger Glover (Роджер Гловер) — бас-гитарист группы Deep 
Purple, композитор и клавишник. Как продюсер работал с Judas 
Priest, Whitesnake, Nazareth, Michael Schenker Group, Elf, Rainbow.

Jimmy Page (Джимм Пэйдж) — гитарист-виртуоз, участник Led 
Zeppelin, композитор и продюсер.

Brian Eno (Брайан Ино) — участник группы Roxy Music, кла-
вишник, композитор и музыкальный продюсер.

Ross Robinson (Росс Робинсон) — продюсировал группы Korn, 
Slipknot, Machine Head, Soulfly, Sepultura, Deftoneas, Limp Bizkit, Fear 
Factory, The Cure, Cold.

Don Gilmore (Дон Гилмор) — продюсировал проекты таких 
групп, как Rob Zombie, Lacuna Coil, Avril Lavigne, Good Charlotte, 
Bullet for My Valentine.



МУЗЫКА 90-х и 2000-х ГОДОВ.  
ОСНОВНЫЕ ВЕХИ И ТЕНДЕНЦИИ

С
тили и жанры рок-музыки достаточно четко 
сформировались примерно к концу 80-х  — 
началу 90-х годов ХХ века. Под словосоче-

танием «четко сформировались» я имею в виду 
отнюдь не то, что современная музыка приняла 
какую-то законченную и застывшую форму. С му-
зыкой этого не произойдет никогда. Она всегда и 
во все времена будет развиваться и принимать са-
мые разнообразные очертания, по крайней мере, 
до тех пор, пока будет существовать человечество. 
И все же, можно сказать, что современная рок-му-
зыка в том виде, в котором мы ее знаем сейчас, в 
основном сформировалась к началу 90-х годов. 
К  тому времени существовало огромное множе-
ство стилей и подстилей рок- и поп-музыки, ко-
торые успели родиться, вырасти и возмужать за 
более чем 30 лет существования этого феномена. 
Одной из характерных черт годов 90-х и 2000-х, 
на мой взгляд, является возникновение много-
численных вариантов симбиоза между различ-
ными популярными жанрами рок- и поп-музыки. 
Причем симбиоза, иногда очень оригинального и 
непредсказуемого. Элементы танцевальных сти-
лей сливались с хард-роком и тяжелым металлом, 
рождая при этом не какой-то один новый стиль, 
а множество направлений и течений, причем те-
чений абсолютно не похожих друг на друга. За 

Глава 14
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примерами далеко ходить не нужно. Легкие, запоминающиеся 
мелодии, которые слушатель обычно привык впитывать, слушая 
поп-композиции, вдруг «просочились» в альбомы металлической 
команды Helloween. Заядлые поклонники металла ругали первые 
альбомы этой группы за «попсовость», чертыхались и говорили, 
что такая музыка никуда не годится. Однако многим она понрави-
лась. И с легкой руки Helloween образовалось новое и достаточно 
мощное направление металла, которое позднее было названо power 
metal. И хотя дебютные работы пауэр-металлических групп появи-
лись в середине 80-х, однако сам стиль очень бурно развивался в 
течение 90-х годов. Именно в это десятилетие появились, на мой 
взгляд, лучшие команды пауэр-металла, которые заложили осно-
вы «классики» этого жанра и записали множество великолепных 
альбомов. Основатель Helloween — Каи Хансен также приложил к 
этому руку. Несмотря на то, что напряженные отношения внутри 
Hellooween заставили его покинуть группу, он смог продолжить ак-
тивную творческую деятельность в рамках созданного им нового 
проекта Gamma Ray. Этот коллектив выпускает отличные альбо-
мы и по сей день. В 2000-х годах продолжают трудиться множество 
групп на поприще power-metal. Однако самобытных и талантливых 
коллективов в эту пору добавилось немного. На сегодняшний день 
в стиле пауэр играет групп больше, чем в любом другом тяжелом 
жанре. Многие коллективы пробуют соединить этот стиль с gothic, 
progressive, epic, folk. Некоторые команды играют такой замешан-
ный «кроссовер», что тяжело обозначить конкретный музыкаль-
ный стиль, так как отдельные песни одного и того же альбома груп-
пы можно причислить к разным тяжелым жанрам. Тем не менее 
непреложным можно считать тот факт, что свои лучшие годы стиль 
power уже прожил, если считать не по количеству групп-последова-
телей, а по наличию ярких, шедевральных композиций. При всем 
при этом в стиле пауэр-металл работает одно железное правило 
(почти без исключений) — старые коллективы, проверенные вре-
менем, даже в последние годы выпускают сильные альбомы, а но-
вые команды чаще всего выпускают совершенно безликие работы 
(за редким исключением). Иногда для того чтобы оправдать отсут-
ствие красивой мелодики (которая присуща стилю по рождению), 
новые коллективы именуют себя группами стиля progressive-power. 
Вроде и придраться не к чему — ведь прогрессивная музыка очень 

часто не несет в себе ярко выраженную мелодику. Однако нет того 
шарма, который мы привыкли слышать у прародителей жанра.  
А к ярчайшим талантам power metal я бы причислил Gamma Ray, 
Royal Hunt, Stratovarius, Sonata Arctica, Sabaton, Avantasia, 
Rhapsody. Очень хороши некоторые достаточно молодые испол-
нители, такие как болгары Abstraction, немцы Powerwolf, а так-
же Civil War, Jorn Lande, Halestorm.

Тенденцией сегодняшнего дня я бы назвал то, что среди групп 
«тяжелого звучания» (power, folk-metal, stoner, southern, old-school 
heavy metal, progressive-metal) мы наблюдаем огромное количество 
скандинавских групп. Процент шведских, норвежских и датских 
коллективов, выпускающих великолепные диски в «тяжелых» сти-
лях, очень велик. Любопытен и тот факт, что финны, хотя и не отно-
сятся к «потомкам викингов», как все перечисленные националь-
ности (они представляют финно-угорскую группу народов), также 
имеют множество великолепных хэви-металл команд. Может быть, 
божественная искра коснулась в последние годы этого географиче-
ского региона? Скорее всего, так оно и есть.

Смешение легких музыкальных поп-жанров с тяжелыми проис-
ходило и по другим тематическим линиям. Появилось много коллек-
тивов, которые «сплавили» вместе рэп с металлом — получились на-
правления rapcore, alternative rap, и хотя многие из них сделали это 
достаточно безвкусно, однако есть действительно сильные находки 
на этом поприще. Это чувствуется, если послушать альбомы таких 
групп, как Hollywood Undead (Duece), Snowgoons, Tech N9ne, 
Kid Rock, Fear Don’t Scare. Многие коллективы, которые отно-
сят себя к категории alternative rock, в своем репертуаре эпизодиче-
ски использовали тяжело-рэповые композиции. Это делали и Rage 
Against the Machine, и Linkin’ Park, и Limp Bizkit. Есть очень 
удачные попытки совместить музыку рэгги с металлом. Я не думаю, 
что в этом стиле удачно сочиняет достаточно большое количество 
групп, но композиции некоторых из них (к примеру — Fear Nuttin’ 
Band) мне нравятся. Металлизированное звучание впитывают в 
себя такие электронные жанры, как drum’n’bass. Жанр drum’n’bass, 
прародителями которого можно считать breakbeat и jungle, в интер-
претации некоторых исполнителей гармонично сливается с тяжелой 
музыкой. Кстати сказать, сам стиль breakbeat (в переводе с англ. — ло-
маный ритм) в том виде, в каком мы его знаем, достаточно молод. Он 
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появился лишь в начале 90-х годов. Тогда этот стиль двигали вперед 
такие талантливые коллективы, как The Prodigy, Propellerheads, 
Kosheen, Polar, Chrystal Method, Bomfunk Mc’s, Bassnectar, 
Pendullum, Mental Escape, Fatboy Slim, Chemical Brothers, 
Krafty Kuts, DJ Sharaz. Брэйкбит существует и сегодня, но в наши 
дни он несколько другой. Да, сегодняшний брэйкбит оправдывает 
свое название, он продолжает звучать в стиле «ломаного ритма», но 
он стал жестче, агрессивней, полифоничней. Сейчас из него выкри-
сталлизовался такой стиль, как breaks. Сам breakbeat очень тесно ас-
симилирует с freestyle, задавая в этом симбиозе характерную ритми-
ку. Мне нравятся в этом новом жанре работы белорусских ди-джеев.

Коль я перескочил на популярную музыку, то стоит вспомнить 
те стили танцевальной и электронной музыки, которые появились 
уже в 90-е годы. Направление rave появилось в конце 80-х — нача-
ле 90-х годов, «вылупившись» из таких жанров, как techno и house. 
Рэйв-музыка была очень популярна на протяжении всех 90-х годов. 
Как танцевальный жанр она более энергонасыщена, чем предше-
ствовавшие ей стили. Новые поколения требовали новых энергий, 
поэтому на смену музыке диско, которая доминировала достаточно 
долго, пришли более агрессивные танцевальные жанры — techno, 
house, rave, breakbeat и прочие. Музыка рэйв стала впоследствии 
тем источником, из которого родились drum’n’bass и jazzstep. Очень 
любопытен и необычен стиль electroswing, который появился отно-
сительно недавно. Композиции электросвинга (в отличие от дру-
гих стилей) не рождаются на пустом месте. Как правило, берется 
популярная джазовая мелодия прошлых лет и перерабатывается 
ди-джеем в стиле современной электронной танцевальной музы-
ки. Результат получается необычный. Мне очень нравятся многие 
электросвинговые композиции. Сам этот стиль выходит за рамки 
просто музыкальной новинки. Электросвинг стал музыкальным 
дополнением к распространяющейся моде на раритетные виды ис-
кусства (немое кино, джаз-музыка, старая рисовальная графика). 
Электросвинг стал реакцией ди-джеев на возрастающую популяр-
ность Нео-Бурлеска*. Свежей тенденцией стала ассимиляция джа-
за с такими несовместимыми с ним, на первый взгляд, стилями, 
как dubstep и drum & bass. Получаются очень интересные работы. 
Чтобы понять как может выглядеть кроссовер джаза с дабстепом, 
послушайте альбом группы Swindle — ‘Walter’s Call’.

Из самых свежих тенденций современной танцевальной музыки 
хочу напомнить (я уже писал об этом в главе 10), что сейчас мода 
на ретро вернула к жизни стиль Italo Disco. Фирма ZYX Records 
за последний год уже издала два новых выпуска The Best of Italo 
Disco. Я не думаю, что мода на этот стиль вернется надолго, однако 
годика два-три он, наверное, порадует любителей «старины» сво-
им присутствием на дискотеках. Сейчас стиль диско, смешиваясь 
с другими видами электронной танцевальной музыки, дал такую 
новую поросль как Nudisco. Очень неплохо соединился стиль рэг-
ги с латинскими танцевальными ритмами. В результате получился 
любопытный жанр, который получил название reggaeton. В этом 
стиле играет множество поп-групп, и одной из самых удачных я бы 
назвал Wisin & Yandel.

Начав с тяжелых «сортов» музыки в начале главы, я немного ув-
лекся смешением тяжелых и легких стилей и сам не заметил, как 
плавно переключился на музыку танцевальную. И вот теперь нуж-
но искать предлог, чтобы вернуться обратно к «тяжеленькому». Но 
поскольку я не могу подыскать хорошую «связку» для обратного 
перехода к hard & heavy, то я делаю это просто так и рублю «горди-
ев узел» ножом для разрезания писчей бумаги. Большинство сти-
лей тяжелого рока остались живы-здоровы на протяжении 90-х и  
2000-х годов. Продолжали выпускать альбомы «ветераны движе-
ния», появлялись неплохие новые группы. Мне кажется, что в 2000-х 
годах особенно продуктивны были команды, играющие в жанрах 
stoner, psychedelic stoner, southern rock, продолжая радовать (прав-
да, не всегда) слушателей новыми альбомами. Конечно, я не  счи-
таю свое мнение истиной в последней инстанции, однако я уверен 
в том, что группы этих направлений одарили слушателей более 
разнообразными и разносторонними альбомами, чем представи-
тели традиционного металла. И работы таких команд, как Clutch, 
Monster Magnet, Dirt River Radio, Mad Shadow, Texas Hippie 
Coalition, Monsters Of Ordinary, Barons Ball, Disturbed, Black 
Water Rising, Blister, Five Finger Death Punch, Mustasch, 
Blues Bureau, Magma Rise, Bloody Hammers, Monster Truck, 
Hommage, доказывают это. По-прежнему жив стиль glam. Одна-
ко тот глэм-рок, который мы любили когда-то, уже никто не играет. 
Сейчас почти все коллективы играют глэм-металл. Честно говоря, 
из нынешних команд никто не выпустил альбома, за который могло 
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бы «зацепиться» мое ухо. Я считаю, что у глэм-роковых групп, кро-
ме макияжа и пышных одежд (это как раз в современных глэм-груп-
пах тоже есть), было еще два важных момента — ритмичность и сим-
патичные мелодии. Ритмику в музыке сегодняшних коллективов я 
слышу, а вот симпатичные мелодии — очень редко. Возможно, дол-
жен вырасти еще один дуэт Чинн — Чэпмен, для того чтобы глэм-
рок возродился на должном уровне.

Музыка стиля doom-metal, прародителем которой была группа 
Black Sabbath, появилась на музыкальном горизонте еще в середине 
80-х. Для периода 90-х — 2000-х годов я бы назвал очень характерной 
тенденцией творческий симбиоз этого вида тяжелой музыки с таки-
ми стилями, как gothic, stoner, psychedelic, sludge. Продолжают «па-
хать по-черному» многочисленные команды стиля black metal, «вус-
мерть трудятся» над новыми альбомами представители death metal. 
Признаюсь честно, я не особенно понимал творчество этих групп, в те 
далекие годы, когда данные музыкальные стили зарождались. Я не 
мог найти в их произведениях ту концепцию, благодаря которой мы 
воспринимаем музыку как музыку или, по крайней мере, как драйв 
и движение вперед и вверх. Тем более я не могу оценить достижения 
многочисленных коллективов, которые подвизаются на этом попри-
ще сегодня. Однако вижу, что групп, играющих «блэк» и «дэс», очень 
и очень немало, поэтому думаю, что на такую музыку есть достаточ-
ный спрос и в наши дни. Как говорится, на каждого ловца бежит своя 
зверюга. Может быть, и наоборот. Trash-metal тоже никуда не делся и 
его представителей среди играющих коллективов мы видим немало. 
Я достаточно лоялен к трэш-металлу как к жанру «тяжелой» музы-
ки, однако мне кажется, что за много лет существования этого жанра 
все самое оригинальное уже давно создано, сыграно и спето.

В начале 90-х, как альтернатива традиционному хэви-металлу, 
появляются новые стили, которые призваны были немного осве-
жить и встряхнуть «металлическую музу» и дать фанам новый чу-
додейственный музыкальный эликсир. Растет количество групп, 
которые играют grunge. Хотя стиль появился в 80-х, но засверкал 
всеми музыкальными красками и оттенками в 90-х годах. Grunge 
и, позднее, post-grunge открыли огромное множество свежих музы-
кальных талантов. Ведущими проектами, «открывавшими» такой 
стиль, как «гранж», были Nirvana, Soundgarden, Faith No More. 
Появляются такие течения, как alternative rock, чуть позднее  — 

nu rock. Если разобраться по сути, то nu rock — это просто другое 
название post-grunge. В этих направлениях играли (и продолжают 
играть) очень разноплановые коллективы, и зачастую их музыка 
настолько разнообразная, что эти группы заносятся в одну катего-
рию потому, что музыкальные обозреватели и критики не знают, 
куда их еще подевать. Для того чтобы не потеряться в своем личном 
музыкальном каталоге, я объединил все достаточно новые стили — 
alternative, grunge и post-grunge в одну директорию. Так проще, по-
тому, что большинство нынешних групп, играющих, например, в 
стиле alternative rock, обязательно имеют в своем репертуаре песни 
стиля nu rock, зачастую rapcore и так далее. Один и тот же альбом 
группы в разных музыкальных каталогах может быть обозначен 
как написанный в одном или другом жанре, в зависимости от того, 
как его услышал тот или иной ценитель музыки. Если мы просмо-
трим все группы в диапазоне перечисленных мной выше жанров, то 
увидим огромное множество коллективов, которые продвигали и 
развивали все эти музыкальные направления начиная с конца 80-х 
и по сегодняшний день. Это и весьма неординарные американцы 
армянского происхождения System of a Down, это и Papa Roach, 
и «мэтры» альтернативы Nickelback, и Three Doors Down, 
а также Alice In Chains, и Black Stone Cherry, Alterbridge, 
Breaking Benjamine, Chevelle, Bloodhound Gang, Jarvis 
Cocker, Creed, The Dandy Warholes, Everlast, Evans Blue, Fall 
Out Boy, Franz Ferdinand, Foo Fighters, Garbage, Godsmack, 
Gorillaz, Kaiser Chiefs, Kasabian, The Kills, KMFDM, Limp 
Bizkit, Linkin’ Park, Massive Attack, Moby, Monster Magnet, 
Morphine, Muse, Placebo, Pop Evil, Pearl Jam, Queens of the 
Stone Age, Rage Against the Machine, Red Hot Chili Peppers, 
Rise Against, Soundgarden, Snow Patrol, The Smashing 
Pumpkins, Stone Sour, Tokio Hotel, CyLew, Bad Pollyanna.

Радует и то, что достаточно много музыкантов на сегодняш-
ний день уделяют большое внимание качеству игры на гитаре и 
продолжают развивать тот стиль, который когда-то начинали та-
кие мастера гитары, как Tony MacAlpine, Vinnie Moore, David 
Chastain, Joe Satriani, Yngwie Malmsteen, группа Cacaphonia 
и многие другие. Я имею в виду стиль, который сегодня называется 
guitar heroes, или guitar virtuoso. Вообще такой стиль игры на ги-
таре, с использованием быстрых гитарных соло называется шред-
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динг (shredding). У мастеров прошлых лет сегодня имеется доста-
точно много последователей. Правда, справедливости ради нужно 
сказать, что последователи торопятся протиснуться к «гитарному 
Олимпу» по той же самой изъезженной колее, которую оставили 
первопроходцы, и почти не предлагают слушателю какие-либо но-
вые музыкальные концепции.

Очень неплох прогрессивный рок периода 1990–2014 годов. По
явилось много продвинутых коллективов, как в европейских стра-
нах и США, так и в других регионах мира, которые раньше с трудом 
можно было назвать плодовитыми на интересную, самобытную му-
зыку. Я всегда был сторонником прог-рока, базирующегося на кра-
сивой мелодике, с интересными аранжировками. И тем, кто тоже 
любит прогрессивную музыку мелодичного формата, могу поре-
комендовать следующие интересные коллективы, которые появи-
лись уже после 90-х годов: Porcupine Tree, Riverside, Lunatic 
Soul, Solar Project, Archive, OSI, Poets of the Fall, Gazpacho, 
Adventure, Jump, Mystery, Galahad, The Pineapple Thief, 
Siddhartha, Shamal, Ordinary Brainwash, Phideaux, Paul 
Cusick, Philippe Luttun, Deadsoul Tribe. Норвегия и Польша 
стали интересными новыми «очагами» красивого прог-рока с боль-
шим количеством проектов, работающих в этом направлении. Ра-
дуют работы украинского композитора, мастера прог-рока, Антона 
Калугина, выпустившего достаточно много альбомов в рамках сра-
зу трех своих проектов: Sunсhild, Hoggwash и Karfagen. Не сле-
дует забывать и мастеров тяжелого прог-рока. Один из лидеров 
мирового «тяжелого» прогрессива, команда, любая работа которой 
может быть отмечена высоким знаком качества, — Dream Theater. 
Группа была создана в 1985 году, но пик ее творчества пришелся на 
середину 90-х годов и начало 2000-х. В этот период были выпуще-
ны их лучшие альбомы.

New Age продолжает радовать большим количеством новых 
альбомов из разных стран. Здесь много музыки на любой вкус и 
предпочтение. Для любителей такой музыки, которую играл про-
ект Enigma, есть весьма обширный выбор из стиля, который так и 
называют теперь — enigmatic style. Много расслабляющей музыки 
выпускается в направлениях ambient, chillout, downtempo. Для меня 
лично стали большим открытием такие новые имена в New Age, как 
россиянин Альберт Артемьев, украинская команда Harax. Два 

альбома группы Harax я рекомендую послушать также тем, кто со-
скучился по традиционному звучанию классических электронных 
альбомов а-ля Jean-Michel Jarre. Еще один проект, который продол-
жает «дело» великого француза-электронщика, это проект KeBu. 
Великолепные электронные фантазии в лучших традициях стиля.

Продолжается тенденция все более глубокого проникновения 
электроники в «тяжелые» жанры рока. То, за что так тяжко руга-
ли в свое время британцев Judas Priest, в настоящее время в очень 
большой моде. Появился стиль SID metal, где музыкальные зву-
ки генерируются прибором SID — Sound Interface Device*. Одна из 
первых групп, применивших эту технологию, — шведы Machinae 
Supremacy. Финский проект The Machinist также весьма неплох 
в этом новом жанре.

Не все новые стили рока доставляют мне как истинному люби-
телю музыки радость и удовольствие. Признаюсь вам, что я пло-
хо отношусь к появлению таких жанров, как scream (в переводе с 
англ. — крик, вопль) или noise (шум). Считается, что scream прои-
зошел от стиля hardcore punk. Жанр характерен действительно во-
пящим вокалом, и для моего слуха это является достаточно тяже-
лым испытанием. Хотя если говорить правду, то не совсем, так как я 
его не слушаю. Жанр noise является производным от музыки стиля 
industrial. Большинство специалистов не готовы включить его в раз-
дел рок-музыки или музыки вообще, так как «фишкой» этого стиля 
действительно являются шумы, причем зачастую неприятные для 
слуха (электронно-обработанный звук «гвоздь по стеклу» стал бы, 
наверное, шедевральным «хитом» такого жесткого музона).

Начало 90-х годов стало периодом рождения многих талантли-
вых групп тяжелого жанра gothic metal. Корни музыки gothic ле-
жат в начале 80-х годов, и я уже писал об этом стиле. Однако gothic 
metal родился чуть позднее и стал благодатной почвой для творче-
ского самовыражения многих самобытных коллективов, большин-
ство из которых появились в самом конце 80-х или начале 90-х го-
дов. Вспомним хотя бы некоторые из них: After Forever, 69 Eyes, 
Charon, Crematory, Delain, Evanescence, HIM, Lacrimosa, 
Lake of Tears, Moonspell, Paradise Lost, Tiamat, Nightwish, 
Theatre of Tragedy, Therion, To/Die/For, Type O Negative, 
Within Temptation. Сегодня множество коллективов во всех стра-
нах мира продолжают самовыражаться в стиле gothic metal.
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Стиль industrial metal тоже относительно новый. В этом стиле 
определилась команда, которая стала бесспорным лидером дви-
жения, — Rammstein. Есть много коллективов по обе стороны 
Атлантики, которые поддерживают репутацию жанра активно и 
талантливо. Здесь можно упомянуть и Megaherz и Rob Zombie, 
Emigrate, Valkerball, Unheilig. Кроссовер industrial metal c folk 
metal прекрасно сочетают группы In Extremo и Tanzwut. Folk 
metal также имеет свои прекрасные таланты, к примеру, группы 
Lyriel, Feuerschwanz, Saltatio Mortis, Lothloryen.

Радует тот факт, что блюз — один из родоначальников и «прароди-
телей» рок-музыки не забыт. На сегодняшний день мы видим (и слы-
шим) очень много хороших альбомов, сработанных в этом стиле. 
Правда, сегодня почти все современные группы играют блюз-рок, а не 
традиционный классический блюз. Однако сам факт того, что блюз 
продолжает жить, радует безмерно и вселяет всяческий оптимизм.

В 2000-х годах продолжают радовать слушателя много групп тра-
диционного звучания классик-хард-рока. К наиболее выдающимся 
коллективам, выпускающим альбомы и по сегодняшний день, мож-
но отнести Ten, Gotthard, Krokus, Lillian Axe, Crystal Ball.

В середине 90-х годов появился музыкант, творчество которого 
стало большим явлением в современной музыке. Поэтому я решил 
отметить его достижения отдельно. Несмотря на то, что к стилю, 
в котором он сочиняет свою музыку, многие относятся пренебре-
жительно, я готов утверждать, что дело не в стиле музыки, в кото-
ром творит автор, а в первую очередь — в одаренности и таланте 
самого музыканта. А этот автор — яркая звезда на мировом му-
зыкальном небосклоне. Кстати, так считаю не только я. Знакомь-
тесь — Eminem, урожденный Маршалл Брюс Мэтерс. А «Эминем» 
это просто сценический псевдоним. У Маршалла есть еще один 
псевдоним — Slim Shady. Он не только музыкант и композитор, он 
еще музыкальный продюсер и актер. Eminem был не первый ис-
полнитель музыки рэп (эта музыка стала популярна с начала 70-х 
годов, а свое второе прозвище — хип-хоп получила в 80-х годах), но 
именно он поднял музыку рэп на совершенно другой, качественно 
новый уровень. Его мелодии, так же как и аранжировки, просто ве-
ликолепны. На сегодняшний день Эминем — один из самых «про-
даваемых» музыкальных исполнителей в мире. Его любит не толь-
ко молодежь, но и люди среднего возраста. Среди его поклонников 

есть люди старшего поколения (причем их довольно много) разных 
профессий, увлечений, предпочтений и темпераментов, начиная 
от вашего покорного слуги — автора этих строчек до «короля ужа-
сов» Стивена Кинга. Многие ведущие мировые журналы мира, в 
том числе и Rolling Stone, включили Эминема в список самых ве-
ликих музыкантов всех времен. У него есть награда “Oskar” за луч-
шую песню к фильму, причем он стал первым рэп-исполнителем, 
получившим такую награду. А кроме того у Эминема в послужном 
списке 13 наград “Grammy” и 100 миллионов проданных альбомов 
по всему миру. Что касается самого стиля хип-хоп, то перспектива 
его творческого развития и обновления на сегодняшний день нахо-
дится под большим вопросом, несмотря на усилия таких талантов, 
как Эминем. Стиль хип-хоп пережил свои лучшие времена, и в на-
стоящее время движется, я бы сказал, по кругу. Eminem # 83 — R. S.

Еще одним интересным и самобытным явлением в музыке 90-х 
и 2000-х стало рождение, взросление и возмужание талантливого 
нидерландского композитора и мультиинструменталиста Arjen 
Anthony Lucassen (Эрджен Энтони Лукассен). Массовый слуша-
тель не знает Эрджена, но знатоку музыки он известен очень хоро-
шо. В первую очередь по проекту Ayreon. Этому проекту Лукассен 
отдает основную часть своих сил, энергии и времени, выпустив с 
1995 по 2013 год 9 альбомов. Его эпические произведения в основе 
своей состоят из космических рок-опер. Не все, конечно, но боль-
шинство. Кроме того он выпускал и выпускает альбомы и в рам-
ках других проектов: Ambeon, Star One, Stream of Passion, 
Guilt Machine, а также под собственным именем Arjen Anthony 
Lucassen. Две его последние работы заслуживают, на мой взгляд, 
отдельного внимания. Обе эти работы — концептуальные альбомы. 
Первая — двойной альбом 2012 года ‘Lost In the New Real’ — записан 
под именем Arjen Anthony Lucassen. Авторский текст в нем читает 
известный актер Рутгер Хауэр. Вторая работа — двойной альбом 
2013 года — ‘The Theory of Everything’ выпущен под именем проекта 
Ayreon. Оба альбома очень сильные, и каждый из них близок к жан-
ру рок-оперы, но по ряду признаков и один, и другой являются все 
же концептуальными альбомами. На сегодняшний день Эрджен 
Лукассен — один из самых активных и плодовитых рок-композито-
ров современности. Он привлекает к записи своих альбомов самых 
знаменитых рок-вокалистов и рок-музыкантов мира. Если соста-
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вить краткий список приглашенных исполнителей, участвовавших 
в записях его разных альбомов, то увидим такой, довольно впе-
чатляющий список: Derek Sherinian, Fish, Russel Allen, Ken 
Hensley, Oliver Wakeman, Devin Townsend, Bruce Dickinson, 
Rick Wakeman, Jordan Rudess, Keith Emerson, John Wetton.

Ассоциативно отталкиваясь от проектов Эрджена Лукассена 
конечно же улавливаю одну интересную тенденцию нынешнего, 
то есть 2015-го года. В этом году появились три интересные ра-
боты новых творческих тандемов. Нельзя сказать, что эти работы 
похожи друг на друга или как-то повторяют одна другую. Навер-
ное правильнее было бы сказать, что они дополняют друг друга. 
Все три альбома очень мелодичны и красочны. Их даже можно 
попробовать объединить в одну группу музыки, которую я назвал 
бы gothic-epic-folk.

Первый альбом — это творческий дуэт Эрджена Лукассена с гол-
ландской певицей Аннеке ван Гирсберген (Anneke van Giersbergen), 
оформленный в рамках проекта под названием The Gentle Stom. 
Сам альбом называется ‘The Diary’. Отменная работа, которая тяго-
теет больше в сторону симфо-готики.

Второй композиторско-исполнительский дуэт — проект Chaos 
Magic. Сам альбом никак не назван, поэтому его можно считать 
просто № 1. Это талантливый тандем, в который входит известней-
ший финнский композитор и гитарист Тимо Толкки (Timo Tolkki), 
который создал в свое время великолепные проекты Stratovarius и 
Timo Tolkki’s Avalon, и чилийская певица Катерина Никс (Caterina 
Nix). Ранее Катерина участвовала в записи второго альбома Timo 
Tolkki’s Avalon. Этот альбом тоже можно отнести к разряду музы-
кальных находок 2015 года, и я его очень рекомендую всем любите-
лям современной рок-музыки.

Третий творческий дуэт — семейный. Вернее это не совсем 
дуэт. Певица Элени Вайоларис (Eleni Violaris) выпустила альбом 
‘Rainstriker’ под своим собственным именем, однако в написании 
песен участвовал ее брат Adam Violaris. Альбом концептуальный 
и он построен на тематике англо-саксонских и кельтских легенд и 
мифов. Темы композиций альбома бесспорно навеяны эпохальны-
ми кинолентами «Властелин колец», «Хроники Нарнии», телесери-
алом «Игра престолов». Прекрасный альбом в стиле epic-folk-gothic. 
Эта работа очень красочно передает ауру фэнтезийной тематики.

Есть еще одна интересная тенденция в современной рок-музы-
ке: все старые группы-ветераны, которые не играли и не выпускали 
альбомы по многу лет, в наши дни возобновляют свою творческую 
деятельность. Это стало просто массовым феноменом. Скажем так, 
этого не делают в основном только те музыканты, которые уже ушли 
не только из мира музыки, но и из этого мира вообще. Воссоедине-
ние «блудных музыкальных детей» происходит вне зависимости от 
того, сколько лет участники группы не играли вместе — пять, пят-
надцать или тридцать. Процесс массовых реюнионов* и камбэков* 
старых групп начался еще лет пятнадцать назад и до сих пор идет 
полным ходом повсеместно, как будто написание новых альбомов 
это не процесс творческого вдохновения и полета музыкальной фан-
тазии, а обязательное страхование туристов при поездке за рубеж. 
Ну а если без сарказма и шуток, то многие возрожденные коллек-
тивы выпустили великолепные альбомы. Напомню вам недавние 
«реанимации» групп с выпуском свеженьких альбомов. Короли 
серф-рока The Beachboys; прекрасная британская рок-н-ролль-
но-блюзовая группа Mungo Jerry, великолепная хард-роковая ко-
манда 60-х из Голландии Golden Earring, мастера металла Accept 
и AC/DC; некоронованные короли прог-рока группа Yes, одни из 
родоначальников движения стиля синтипоп британцы Ultravox, 
американская команда жанра southern rock Lynyrd Skynyrd, вели-
колепный американский коллектив, блиставший на рок-сцене кон-
ца 70-х — середины 80-х, Foreigner. Вышел самый долгожданный 
альбом последних лет — работа группы Pink Floyd ‘The Endless 
River’. Правда, чтобы излишне не обнадеживать поклонников сво-
его творчества, «Флойды» объявили еще до выхода этого альбома, 
что «это будет самая, самая последняя их работа». Manfred Mann 
выпустил в 2014 году свой новый альбом ‘Lone Arrenger’, в работе 
над которым поучаствовал кое-кто из его бывших коллег по груп-
пе, хотя эта работа и не вышла под именем проекта Manfred Mann’s 
Earth Band. В общем, все реюнионы просто не перечислить. Этот 
возврат к музыке известных рок-команд прошлого, возможно, по-
догрет теми же ностальгическими энергиями, которые возвращают 
моду и на Бурлеск, и на Italo Disco 80-х, и на много чего еще, что 
можно назвать отзвуком «старых добрых времен». Стареющее поко-
ление ностальгирует и продвигает моду на раритеты, стараясь та-
ким странным образом продлить уходящую молодость?



ЭПОХА ВОСПРОИЗВОДЯЩИХ  
И ЗАПИСЫВАЮЩИХ СИСТЕМ.  
ЕЕ РАСЦВЕТ И ЗАКАТ

С
кажу вам честно, что я некоторое время был 
в раздумьях — давать ли мне в одной из глав 
краткий обзор бытовой звуковоспроизводя-

щей аппаратуры? Но в конце концов я решил, что 
это будет уместно в рамках данной книги, по край-
ней мере в общих чертах, не углубляясь в дебри 
профессиональных изысканий. Тема эта объемна 
и многопланова. И ее можно подать в рамках этой 
книги лишь в том ракурсе, который позволит чи-
тателю получить самый общий и начальный обзор 
по очень широкому спектру самых разнообразных 
и, на первый взгляд, не имеющих друг к другу пря-
мого отношения вопросов. Та колоссальная эволю-
ция, через которую прошла современная звуковос-
производящая аппаратура, конечно же, является 
следствием не только научно-технической рево-
люции, но и бурного развития рок- и поп-музыки. 
Я не хочу утверждать, что не будь рок-музыки, то 
не было бы и развития современной звукотехни-
ки. Конечно же, было бы. Однако это, скорее всего, 
выглядело бы несколько по-другому, и возможно, 
сама эта техника выглядела бы иначе. В этой главе 
я не буду останавливаться на достижениях в разви-
тии звукозаписывающей студийной аппаратуры, 
ди-джеевских пультов, концертных звуковоспро-

Глава 15
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изводящих комплексов. Это может быть темой отдельной (и очень 
обширной) книги для музыкантов и знатоков-профессионалов. По-
этому мы просто немного поговорим об эволюции так называемой 
бытовой звуковоспроизводящей техники.

Я считаю, что моему поколению чрезвычайно повезло, потому 
что мы наблюдали калейдоскоп смены самых разнообразных исто-
рических эпох. Это и «совковый» период за «железным занавесом» 
со всеми сюрпризами и ожидаемыми неожиданностями застойной 
поры социализма. Это и бурное развитие автотранспорта, которое 
в значительной степени происходило в период возмужания моего 
поколения. Тем, кто не верит этому, могу сказать следующее — мой 
отец был в Одессе владельцем примерно 800-го по счету частно-
го автомобиля, и было это не в каком-то там дремучем 1912-м, а в 
1958 году. Представляете, какой простор был на тогдашних доро-
гах! Мы застали первые шаги покорения космоса — это и первый 
полет человека на орбиту Земли, и высадка американских астро-
навтов на Луну. Нам приходилось ожидать по 10 лет в очереди, что-
бы подключить в своей квартире обычный городской номер теле-
фона (ну не было у могучей советской власти достаточного коли-
чества телефонных кабельков), и вот спустя какие-то годы мы уже 
путешествуем по всему миру с мобилкой в кармане, хотя до развала 
СССР мы и мечтать не могли о том, чтобы выехать куда-то даль-
ше, чем Польская Народная Республика или Народная Республика 
Болгария. Полки убогих совковых гастрономов со скудным выбо-
ром того, что можно было назвать съестными продуктами, смени-
лись стеллажами огромных продуктовых мега-маркетов, где выбор 
зачастую обширнее и богаче, чем в аналогичных заведениях Лон-
дона или Гамбурга. Вот и в музыке мое поколение было свидетелем 
совершенно необычайных метаморфоз и инноваций. Я помню, на-
шел как-то у бабушки на антресоли старенький патефон. Вот радо-
сти-то было! У патефона было одно огромное преимущество перед 
тогдашней более современной аппаратурой — он работал за счет 
сжатой пружины, поэтому покрутив ручку патефона и зажав та-
ким образом пружину, можно было слушать музыку независимо от 
наличия электроэнергии в квартире. Не я один находил на черда-
ке старый патефон. Мои сверстники делали аналогичные находки 
среди старого хлама предков в подвалах, гаражах, чердаках и про-
чих местах хранения залежалого антиквариата. Другими словами, 

наши дедушки и бабушки были весьма запасливы и ничего просто 
так не выбрасывали из дому. Тем более, что тогда вещи делали не 
на год-два, как сейчас, а на несколько поколений. И это относилось 
как к патефонам, так и, например, к обуви, которую за дедом дона-
шивал отец, за ним — сын, а за ним — внук.

Коль мы уже заговорили о патефоне, то вспомним в общих чертах, 
что же это такое. Патефоном называется переносная версия граммо-
фона. Говоря по-современному, это некое подобие граммофонного 
«уокмена». Посмотрим историческую справку в Википедии.

Патефон — переносная версия граммофона, устройство для 
проигрывания граммофонных пластинок. В отличие от граммофо-
на, у патефона рупор маленький и встроен в корпус, сам аппарат 
скомпонован в виде чемоданчика (узнаю в описании бабулин па-
тефон!), который переносится в застегнутом виде за специальную 
ручку. Патефон был разработан компанией DECCA. Само же слово 
патефон произошло от одной из торговых марок граммофона.

Итак, мы подошли к граммофону. Граммофон это устройство 
для проигрывания пластинок. А откуда он взялся? Он является 
прямым родственником первого устройства, которое было изобре-
тено для записывания звука, и называлось оно фонограф. Фоно-
граф — устройство для записывания и воспроизведения звука, 
которое было изобретено в 1877 году двумя независимыми друг от 
друга изобретателями — американцем Томасом Эдисоном и фран-
цузом Шарлем Кро. И вот далее, спустя 10 лет после изобретения 
фонографа, немец по происхождению, но к тому времени прожи-
вавший в США, Эмиль Берлингер решил вместо циллиндров для 
записи звука, которые использовались в фонографе, использовать 
диски. Он запатентовал новое изобретение, которое получило на-
звание граммофон. Интересен тот факт, что когда Томас Эдисон 
увидел выставочный аппарат граммофона Берлингера, он пафос-
но заявил: «У этого аппарата нет будущего!» Однако на этот раз он 
ошибся. Различные последовательные усовершенствования, кото-
рые Берлингер производил с граммофоном, позволили к началу 
ХХ века добиться от аппарата достаточно чистого и красивого зву-
ка. Изготовление граммофонов стало большой и прибыльной инду-
стрией в мире. Граммофон был «увековечен» на одной из самых из-
вестных торговых марок в мире — His Master’s Voice (в переводе с 
англ. — голос его хозяина). Я давно знаю эту торговую марку, и она 
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мне очень нравится, однако до последнего времени не знал, откуда 
она взялась. История появления этой торговой марки весьма инте-
ресна, и я приведу ее в захватывающем пересказе Глеба Давыдова, 
который я нашел в веб-журнале «Перемены».

«Самый знаменитый и узнаваемый товарный знак в истории му-
зыкальной индустрии (и один из самых старейших товарных знаков 
в мире) неразрывно связан с историей фонографа. Картинка изобра-
жает собаку, внимательно слушающую звуки, доносящиеся из грам-
мофонной трубы. Слоган, который сопровождает картинку, «Голос 
его хозяина» способствовал развитию звукозаписи в не  меньшей 
степени, чем само изобретение фонографа. История появления этой 
картинки началась в Великобритании в конце XIX века. Фокстерьер, 
по кличке Ниппер был верным другом некоего Марка Барро. Неза-
долго до смерти Марк приобрел фонограф и записал на него свой 
голос. Когда в 1898 году Марк умер, собака вместе с фонографом 
досталась его младшему брату, художнику Френсису Барро. Дни и 
ночи напролет сидел Ниппер у трубы фонографа, тоскуя по хозяину, 
и надеясь, что оттуда зазвучит его голос, раньше так часто доносив-
шийся из трубы. И Френсис Барро, как истинный художник, запе-
чатлевает это на картине. Когда Френсис пробовал продать картину, 
у него не находилось покупателей. Ему отвечали, что собаки не слу-
шают граммофон, и мол, картина надумана. Но все же ему повезло, 
и в 1899 году саму картину и идею надписи у него купила компания 
“Gramophone” за 100 фунтов (по тем временам — весьма порядочная 
сумма). Когда специалисты по маркетингу пытаются объяснить, в 
чем же, собственно, заключается тот успех, который на протяже-
нии ХХ века приносила эта картинка в сочетании с ее названием, 
сначала фирме “Gramophone”, а затем ее преемнице — фирме EMI, 
они обычно озвучивают следующую идею: картинка символизиру-
ет очень четкий и точный звук (собака узнает голос своего хозяина 
на записи), что, несомненно, читается потребителем как синоним 
высокого качества звучания. Но, читатель, вспомни пожалуйста: де-
сятки, а может сотни раз, наблюдая эту картинку, ты когда-нибудь 
думал о чем-то вроде качества звучания?»

Граммофоны и переносные патефоны безраздельно владели 
миром в начале ХХ века вплоть до 1925 года. А в 1925 году тот же 
Берлингер (настырный, видимо, был мужик) совместно с компа-
нией RCA (Radio Corporation of America) создает первый серийный 

электрофон. Электрофоном принято считать устройство для 
воспроизведения грампластинок, имеющее в своем составе пол-
ный усилитель сигнала и акустику. В Советском Союзе электрофо-
ны появились позднее, чем на Западе, где-то примерно в середине 
60-х годов. В нашем отечестве электрофон было принято называть 
проигрывателем. По идее, проигрывателем изначально именовали 
электрофон, который не имел встроенного усилителя мощности. 
Однако в таких деталях мало кто разбирался, и зачастую проигры-
вателем просто называли систему, которая могла воспроизводить 
пластинки. Очень популярны в СССР были также радиолы. Это 
были достаточно большие ящики со встроенной акустикой, радио-
приемником с диапазонами частот КВ (короткие волны), СВ (сред-
ние волны) и ДВ (длинные волны), а также встроенным в верхней 
части проигрывателем. Советские музыколюбы тех времен пред-
почитали проигрыватели западных производителей (если могли 
себе это позволить). Да и не только музыколюбы. Все, кто мог себе 
позволить купить иностранную модель проигрывателя (а они сто-
или гораздо дороже отечественных), покупали именно ее. Среди 
«продвинутого народа» проигрыватели (без усилителя) получили 
название «вертушки». Однако подавляющее большинство мелома-
нов Страны Советов слушали пластинки, проигрывая их или на ра-
диолах, или на отечественных электрофонах, среди которых были 
весьма популярными модели марок «Икар», «Волна», «Лидер», 
«Электроника», а также лидер продаж и мечта желаний небогатого 
любителя музыки — электрофон «Аккорд». В 80-е годы появились 
более крутые модели, которые и по внешнему виду напоминали 
продукцию иностранных фирм: «Радиотехника», «Вега», «Эсто-
ния», «Арктур». В  середине 80-х население Союза в плане владе-
ния звуковоспроизводящей техникой было оснащено достаточно 
неплохо. Радиолы или проигрыватели с усилителем имелись почти 
в каждой советской семье. В странах «развитого запада» дела с бы-
товой техникой обстояли, естественно, не хуже. Для продвинутого 
советского пользователя пределом мечтаний тех лет была вертуш-
ка фирмы ‘Technics’, но стоила она запредельных денег (от 600 ру-
блей и выше в зависимости от модели и состояния) и была доступна 
немногим. Кстати сказать, фирма Technics и на сегодняшний день 
является одним из лидеров «винило-вертушечного» бизнеса, но 
это больше известно ди-джеям, чем бытовым потребителям. Рево-
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люция в звуковоспроизводящих технологиях привела к появлению 
аудио компакт дисков и соответствующих проигрывателей для них, 
что, конечно же, «обвалило» рынок виниловых грампластинок. На 
сегодняшний день мы видим достаточно мощную волну возврата к 
виниловым пластинкам, которая проходит во всем мире под деви-
зом “Back to Black”, что дословно можно перевести как «обратно к 
черному». По всему миру открывается множество заводов и заводи-
ков, которые начинают вновь печатать виниловые пластинки, как 
современных исполнителей, так и признанных мастеров прошлых 
лет. В значительной степени этот бум порожден любовью множе-
ства меломанов к так называемому «аналоговому звучанию». По 
мнению очень многих любителей высококачественного звучания, 
качество воспроизведения на виниловых носителях заметно пре-
восходит качество звука на цифровых носителях. Это звучание бо-
лее «мягкое», более «теплое» и «сочное». Некоторые исследователи 
считают, что это очень субъективное мнение, которое не всегда от-
ражает действительность. Дело в том, что сторонники «аналогово-
го звучания» предпочитают не только виниловые вертушки. Они 
любят звук аналоговых (ламповых) усилителей больше, чем цифро-
вых, и утверждают, что цифровая техника никогда не догонит по ка-
честву ламповую. Возможно, это так, но во всех этих вопросах очень 
много составляющих факторов и переменных величин. Я могу 
спросить, а что если взять высокобюджетный CD-проигрыватель, к 
примеру ‘T+A MP 3000 HV’ (стоимость 24000 ам. дол.), подключить 
к усилителю ‘T+A PA 3000 HV’ (стоимость 24000 ам. дол.), добавить 
соответствующие всему этому колонки и послушать ‘The Dark Side 
of the Moon’ на CD, а потом взять виниловый диск ‘The Dark Side of 
the Moon’ и послушать на стандартной вертушке, средне-бюджет-
ном усилителе и обычных колонках… то где звук будет лучше? Все 
всегда очень и очень относительно. И дело даже не в аппаратуре. 
Важно, какой винил (какого издания и пресса) с каким компактом 
(какого издания и где выпущенного) мы сравниваем. Очень важ-
но сравнивать равноценные источники звука, а сделать это очень 
сложно. Кроме того, есть множество других факторов, которые по-
мешают отдать пальму первенства винилу или CD. К примеру, ви-
нилы, выпущенные в 70-х и 80-х годах, звучат не так, как винилы, 
выпущенные в наши дни. По крайней мере, во многих случаях. Не-
редко современные пластинки звучат хуже, чем их аналоги 30-лет-

ней давности. Я сам недавно решил поностальгировать и приобрел 
виниловую вертушку ‘Scout II’, а также несколько десятков винилов. 
Покупал и новые, изданные в 2014 году, и старые, родом из 70-х,  
80-х годов. По звучанию старые мне нравятся больше. По гибко-
сти пластмассы — тоже. Новые пластинки звучат иногда плоско и 
глуховато, хуже, чем аналогичные CD. Не всегда, но часто. В чем 
тут дело? Специалисты говорят, что сегодня, пытаясь насытить 
растущие потребности рынка пластинок, возникает множество 
заводов по производству винилов, и якобы многие производители 
не выдерживают должную технологию подготовки и прессования 
виниловых дисков. А это момент очень важный и ответственный, и 
технология должна соблюдаться неукоснительно. Для того чтобы 
все это понять лучше, даю краткое описание процесса.

Исходный звук подается на магнитной фонограмме (магнитная 
лента), выпущенной звукорежиссером. Далее, с помощью специ-
альной аппаратуры звук преобразуется в механические колебания 
сапфирового резца (сапфир характеризуется высокой прочностью), 
который нарезает на слое медной фольги концентрические звуко-
вые канавки. Полученный медный диск предназначен для того, 
чтобы методом гальванопластики, в несколько последовательных 
этапов, получать с него некоторое количество никелевых копий. 
Изготовленные на последнем этапе копии называют матрицами. 
С этих матриц и происходит прессование пластинок, которые из-
готавливаются из поливинилхлорида, включающего различные 
химические добавки. В пресс подается разогретая доза винила с 
уже прилепленными сверху и снизу этикетками, которая под дав-
лением в 100 атмосфер растекается между двумя половинками 
пресс-формы. После остывания готовой пластинки происходит об-
резание кромок, контроль и упаковка. Самая первая пластинка из 
партии плюс еще какое-то определенное их количество тщательно 
тестируются как по размерам, так и по качеству звучания. Звучание 
проверяется в специально оборудованных кабинках. Во избежание 
возможных деформаций в будущем, все грампластинки проходят 
необходимую температурную выдержку, а перед упаковкой в кон-
верт проверяется внешний вид каждой грампластинки. Это я вам 
рассказал теорию. Практика иногда может отличаться от теории. 
Так, например, в прошлом году я получил (от солидной европей-
ской компании) новое издание альбома ‘Equinoxe’ выдающегося 
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электронщика Jean-Michel Jarre. Унимая предвкушающую дрожь в 
руках (я не слушал этот альбом на виниле лет тридцать) распеча-
тываю его, вынимаю из обложки сам винил… и волосы мои встают 
дыбом. Пластинка выглядит так, как будто некий невменяемый па-
паня с таким же неадекватным сынулей использовали этот винил 
вместо тарелки «Фрисби». Причем использовали не один день, а 
как минимум весь уикэнд, периодически во время отдыха приспо-
сабливая эту пластинку в качестве подставки под кока-колу, чай и 
кофе. А в прошлом месяце мне преподнесли неожиданный сюрприз 
штамповщики последнего альбома шведской группы Sabaton. Аль-
бом называется ‘Heroes’ и он явно шведам удался. Общее впечатле-
ние от классной музыки подпортили те, кто прессовал пластинку. 
На моем экземпляре (а возможно, и еще на сотне-другой дисков) 
появилась веселая тройная «волна». Звукосниматель проигрыва-
теля очень задорно подпрыгивал на каждой из этих «волн» и уже 
на последней, подпрыгнув повыше и оторвавшись от поверхности 
пластинки (прямо лыжник на трамплине), норовил приземлиться 
уже в конце всей стороны пластинки, поближе к этикетке, или, как 
говорят меломаны, к «яблочку»*. Тут явно имели место избыточ-
ные и многочисленные перекуры работников (не исключено, что 
дело происходило в Голландии и перекуры происходили в ближай-
ших «кафе-хаусах») во время процессов температурной выдержки и 
контроля качества. Бывает.

Тем не менее, несмотря на некоторые издержки пластиночного 
производства, компетентные источники повествуют нам о том, что 
за год (с начала 2013 года до начала 2014 года) производство вини-
лового «новодела» увеличилось на 40%. Это немало. Конечно, об-
щий поток винила не сравнить с 80-ми годами, однако тенденции 
к росту определенно неплохие. Современные пластинки, в отличие 
от древних, штампуются из абсолютно чистой химической массы. 
Диски стали более тяжелыми — их вес печатается на упаковке и, 
как правило, равен 180 граммам. Винилы прошлых лет весили при-
мерно по 120 граммов. Так почему же мне (да и не только мне, а 
множеству других музыколюбов) частенько не нравится современ-
ное качество?

Дело в том, что иногда используются магнитофонные мастер-лен-
ты сомнительного происхождения и качества, либо мастер-ленты 
очень, скажем так, «подзалежалые» и «подуставшие» (растрескав-

шиеся, усохшие и проч.). Иногда в качестве оригинала берется вооб-
ще не мастер-лента, а компакт-диск. Уууппсс! Совсем плохо!

В заключение хочу процитировать специалиста, Олега Бочарова, 
который, в отличие от меня, достаточно глубоко разбирается в дан-
ном вопросе. «Сравнение одномастеринговых изданий винилов и 
компакт дисков показало, что винил побеждает не всегда. В целом у 
него более комфортный звук, и однозначно лучше передача баса, но 
в насыщенных записях слабое разделение инструментов. Стоит доба-
вить, что по мнению ряда экспертов, чтобы по басам и живости звука 
CD сравнялся с винилом, цифровой плеер должен стоить по крайней 
мере в три раза дороже виниловой вертушки. Винил далеко не идеа-
лен — чисто технически, конструктивно его звуковой ресурс меньше 
компакт диска. Треки, что ближе к центру пластинки, играют заведо-
мо хуже крайних. Динамический диапазон, гармонические искаже-
ния, разделение каналов, соотношение сигнал/шум у CD предпочти-
тельнее, и намного. Однако индустрия производителей проигрыва-
телей компакт дисков выпускает недостаточно аппаратуры, которая 
выжала бы весь ресурс из CD и обеспечила живой, комфортный звук».

А в общем-то, плюсы и минусы есть и тут, и там. И главный плюс 
винила — мы слышим музыку такой, какой мы слышали ее когда-то 
и какой она была записана, без цифрового ремастеринга, который 
иногда улучшает оригинальное звучание, а иногда — ухудшает.

Некоторые люди, не меломаны, но интересующиеся музыкой, 
иногда спрашивают: «А почему в наши дни пластинки стали тяже-
лее? Ведь в далекие 70-е годы прошлого столетия, считалось, что 
чем более «гибкая» и легкая пластинка, тем лучше ее качество?» 
Действительно, тогда считалось именно так. Американские и евро-
пейские пластинки были очень гибкими. Как мне помнится особен-
ной пластичностью отличались диски, сделанные на лэйбле ‘Warner 
Brothers’. Их можно было согнуть дугой практически в 180 градусов. 
Диски, штампованные в Германии с печаткой ‘Gema’ были чуть бо-
лее тяжелыми и менее гибкими. Еще менее гибкими были пластин-
ки, напечатанные в Югославии, на фирме Yugoton. Ну и наиболее 
тяжелыми и совсем уже не гибкими были диски, произведенные в 
Индии. По весу их можно сравнить с сегодняшними «новоделами». 
Так почему в те времена диски, произведенные в странах развитого 
запада были легкими? Ответ на этот вопрос очень простой — энерге-
тический кризис. Он начался в 1973 году и по глубине, охвату стран 
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и продолжительности стал (как выяснилось впоследствии) самым 
тяжелым энергетическим кризисом за всю историю планеты. Более 
10 миллионов человек были переведены на неполный рабочий день. 
Огромное количество работающих было уволено с работы. Доходы 
населения в большинстве стран резко упали. Строжайшая эконо-
мия сырья коснулась и пластиночного бизнеса. На виниловый диск, 
выпущенный в 70-х годах ХХ века уходило полихлорвинила на 30% 
меньше, чем на пластинку, сделанную в наши дни.

В советской действительности давно ушедших лет был относи-
тельно недолгий период, когда проигрыватели пластинок уже были 
доступны массовому слушателю, а магнитофоны — еще нет. И вот в 
этот период времени в СССР появился любопытный вид музыкаль-
ного пиратства, который, как мне кажется, не ударял по карманам 
крупных международных звукозаписывающих лэйблов, однако в 
какой-то степени характеризовал ту беспросветную нищету и без-
надегу, в которой мы оказались, идя «светлой дорогой коммуниз-
ма». Явление получило название «музыка на костях», или «музы-
ка на ребрах». В те далекие времена (50-е годы ХХ века) советские 
меломаны обнаружили, что рентгеновские снимки, которые перио-
дически выбрасывались больницами в мусор, можно использовать 
для записи «левых» копий с оригинальных западных музыкаль-
ных альбомов. Для этого использовалось достаточно примитивное 
оборудование. Звук, конечно же, очень отличался от звука «фир-
менного» диска, однако многие считали, что лучше было слушать 
западную музыку так, чем вообще никак. Явление получило еще 
название «рентгениздат». Некоторые «рентгениздатчики» оказа-
лись за свои увлечения в тюрьмах. На сегодняшний день музыкаль-
ные историки с интересом изучают раритеты «музыки на костях» и 
находят их звучание весьма необычным и оригинальным.

Магнитофон. Кроме звуковоспроизведения с пластинки, что 
само по себе всегда считалось высшим эталоном качества, было еще 
воспроизведение звука с магнитофона. Другими словами — с маг-
нитной ленты. Как я уже упоминал ранее, пластинок можно было 
купить ограниченное количество, и каждая пластинка стоила не-
малых (по тем временам) денег. Конечно, заядлые меломаны соби-
рали только диски, но большинство «слушающих» покупали маг-
нитофоны и записывали полюбившиеся пластинки на магнитную 
ленту. Для того чтобы слушать магнитофон, не нужно было вкла-

дывать значительные деньги. Покупай себе магнитную ленту и за-
писывай. Конечно, если среди твоих друзей были дисковладельцы, 
то все было тип топ — попросил, и тебе записали. Если не было… 
тогда можно было переписать за деньги с пластинки (был такой вид 
бизнеса, и стоило записать одну пластинку — 5 рублей). Второй ва-
риант — переписать у друзей с другого магнитофона бесплатно. Так 
вот «приобретали» музыку в перезаписанных вторых, третьих и да-
лее копиях 90 % слушающей молодежи. Иногда перезапись с маг-
нитофона делалась столько раз, что на какой-то там «n-ой» копии 
мелодия угадывалась с трудом. Но все это были мелочи — главное, 
музыка присутствовала почти в каждом доме. Вобщем-то для этой 
цели — чтобы современная музыка зашла практически в каждый 
дом и в каждую семью — и был придуман магнитофон. Конечно же, 
изначально он был придуман не совсем для этого, и долгое время 
им пользовались исключительно спец- и разведслужбы.

Принцип магнитной записи на стальную проволоку впервые 
разработал американский инженер Оберлайн Смит в 1888 году. 
Однако первое работающее устройство было сделано датчанином 
Вальдемаром Поульсоном в 1895 году. Поульсон назвал свой аппа-
рат телеграфоном. Электромагнитное устройство, записывающее 
речь на магнитную проволоку, было впервые представлено немец-
ким изобретателем Куртом Штилле в 1925 году. Большого распро-
странения его изобретение не получило, а вот когда доктор Фриц 
Пфлеймер запатентовал магнитную ленту на бумажной основе 
(впоследствии — на полимерной основе), тогда дело сдвинулось с 
мертвой точки, и возникновение магнитофона как новой вехи в 
истории звуковоспроизведения музыки уже замаячило на гори-
зонте. Кстати, параллельно со Смитом принцип записи не ленту 
разрабатывался в лабораториях фирмы BASF. Бывшие владельцы 
катушечных и кассетных магнитофонов хорошо помнят эту ком-
панию, так как она производила высококачественную магнитную 
ленту в катушках, а также аудиокассеты. Первый бытовой магни-
тофон был выпущен уже в 1935 году фирмой AEG. Аппарат назы-
вался ‘Magnetophon K1’. Отсюда, как вы понимаете, и появилось в 
русском языке (и в некоторых других языках) слово «магнитофон». 
А вообще слово Magnetophon какое-то время было торговой маркой 
компании AEG-Telefunken. Опыты по магнитной записи видео-
сигнала начались в ранних 50-х.
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Катушечные магнитофоны быстро завоевали весь мир. В СССР 
выпуск бытовых магнитофонов начался в 1949 году. Первой ласточ-
кой был магнитофон «Днепр». К середине 50-х годов уже несколько 
советских заводов выпускали катушечные магнитофоны, среди ко-
торых есть знакомые старшему поколению марки: «Яуза», «Астра», 
«Альфа», «Aidas». Отечественная промышленность поднатужилась 
и освоила выпуск магнитофонной ленты на химическом заводе в 
Шостке, Сумы. Забегая вперед скажу, что «Шостка» выпускала 
магнитную ленту разного качества, и мы, конечно же, старались 
покупать ленту высокого класса, но, как всегда это было в СССР, с 
магнитной лентой частенько бывали перебои — то ее не было во-
обще, то не было ходовых метражей (самым ходовым был метраж в 
525 метров, хотя зачастую был удобен и в 375 метров), то лента по-
падалась со скрипом. Скрип ленты — это был скрытый дефект, так 
сказать, «сэрпрайз» для «крутосваренных» меломанов, и выгля-
дело это так: ты записываешь на ленту новый альбом, и очень до-
вольный этим радостным событием, сидишь в кресле и слушаешь 
музычку. Слушаешь один раз, другой, третий. Все вроде бы хорошо, 
но вот на четвертый раз ты вдруг осознаешь, что слушаешь музы-
ку на фоне противного скрипа, который с течением времени стано-
вится все громче и громче. Начинаешь разбираться — в чем дело — 
непонятно. Скрип идет при движении ленты через лентопротяж-
ный механизм, но в колонках не появляется. Чисто механический 
звук. Протираешь весь лентопротяжный механизм спиртом — и все 
проходит. Возрадовавшись, садишься в кресло и продолжаешь слу-
шать. Через минут десять скрип опять появляется. И появившись, 
он уже не оставлял тебя в покое. Вот так я и слушал музыку, раз в 
10–15 минут протирая всю лентопротяжку спиртом. Это доставало 
настолько, что «нарвавшись», наконец, на небракованную партию 
магнитофонных лент, я переписывал самые любимые альбомы на 
нормальную ленту. Эти дополнительные трудности нас, советских 
меломанов, не поколебали, а наоборот, сделали еще более крепки-
ми, и еще более любящими рок-музыку.

Возвращаемся, однако, к самим магнитофонам. Качество вос-
произведения звука на магнитофонах высокого класса было весьма 
впечатляющим. Просто супер качество. На магнитофонах классом 
ниже качество было похуже, и здесь напрямую работал принцип: 
качество—цена. Подавляющий процент советских магнитофонов 

был, скажем так, экономкласса. Звук они выдавали не очень хоро-
ший, периодически ломались, но в общем и целом свое предназна-
чение выполняли: для того чтобы слушать 3-ю или 4-ю перезапись 
с пластинки высокое качество аппарата не требовалось. Все ранние 
магнитофоны выдавали звук в моноварианте. Стереозвук появился 
позднее. До стереомагнитофонов производились так называемые 
четырехдорожечные магнитофоны. В них уже использовался прин-
цип разделения звука на разные дорожки, но еще не было возмож-
ности слушать разные дорожки одновременно (в чем, вобщем-то, и 
заключается главная «фишка» стереозвучания). Одним из первых в 
категории стереомагнитофонов (а может, самым первым) был маг-
нитофон «Яуза 10». К концу 70-х советская промышленность выпу-
скала неимоверное количество различных марок магнитофонов. 
Кроме уже перечисленных мной «брэндов», вспоминаю известные 
тогда: «Брянск», «Нота», а также суперпопулярные магнитофоны 
марок «Юпитер» и «Маяк». Оба последних магнитофона отличались 
неплохим качеством звучания и достаточно высокой надежностью.

Вообще, в Советском Союзе как в «закрытой коммунистической 
державе» магнитофон сыграл роль гораздо более значимую и глу-
бокую, чем на бесшабашно-безалаберном Западе. В СССР возникло 
особое социальное явление — «магнитофонная культура» или «маг-
нитиздат». С помощью «магнитиздата» распространялись произве-
дения, не одобрявшиеся официальной идеологией и цензурой, но 
очень популярные в народе: песни бардов, и в особенности Владими-
ра Высоцкого, чуть позднее — Булата Окуджавы, полуподпольные 
советские рок-группы, неофициальные выступления писателей-са-
тириков, лекции по уфологии и эзотерике. Я бы назвал это явление 
так: могучая звукотехника на службе советского полуподполья.

Пределом мечтаний советского музыкального фана было заполу-
чить импортный магнитофон. Ценились такие марки, как ‘Phillips’, 
‘Grundik’, ‘Sony’ но пределом мечтаний был, конечно же, катушечный 
‘AKAI’. Цены соответствовали качеству импортного товара. За новый 
катушечный AKAI нужно было выкладывать сумму, эквивалентную 
стоимости новой автомашины «Жигули» (имеется в виду государ-
ственная цена автомобиля, которая тогда, если мне память не изме-
няет, равнялась 5200 советских рублей). В 80-х годах отечественная 
индустрия совершила маленький индустриальный подвиг и выпу-
стила неплохие модели магнитофонов, которые, на мой взгляд, мало 
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в чем уступали зарубежным аналогам. Это были марки «Электро-
ника» и «Олимп». Владельцем «Олимпа 001» мне посчастливилось 
стать, и могу вам сказать, что это был действительно суперклассный 
магнитофон. Прекрасный аппарат, великолепно воспроизводящий 
звук, если его укомплектовать соответствующим усилением и аку-
стикой. Недостаток — большой размер и немалый вес. Правда, этим 
моделям («Электроника» и «Олимп»), как и их потомкам, не сужде-
но было долго существовать, так как надвигалась эра нашествия 
нового чуда техники — компакт дисков и CD плееров. Дотошный 
читатель может поинтересоваться, а почему я не перечислил среди 
ценившихся брендов магнитофонов такие фирмы, как ‘Panasonic’, 
‘JVC’, ‘Pioneer’ и прочих суперпроизводителей? Отвечаю — они тогда 
не производили магнитофоны. Эти фирмы стали известны и попу-
лярны с появлением нового поколения магнитофонов — кассетных, 
а также прославились на рынке изготовления видеомагнитофонов, 
видеокамер и телевизоров. А таких компаний, как ‘Samsung’ и ‘LG’, 
тогда еще не было даже в долгосрочном проекте.

Кассетные магнитофоны, или кассетники, появились в начале 
60-х годов. История их появления проста и понятна. Конструкто-
ры и производители звуковоспроизводящей аппаратуры стара-
лись сделать магнитофоны более компактными и менее тяжелыми. 
В этом случае можно было рассчитывать на увеличение числа поку-
пателей-пользователей во многие разы. Изначальный успех пришел 
к фирме Phillips. Именно она выпустила первую в мире аудиокассе-
ту. И именно эта кассета завоевала весь мировой рынок на ближай-
шие десятилетия. Я упоминаю об этом факте не случайно, так как 
были попытки разных компаний предложить массовому слушате-
лю другие форматы кассет, однако эти попытки в конечном итоге 
не увенчались успехом. Аудиокассеты прошли свой эволюционный 
период, в течение которого выпускались все более улучшенные мо-
дификации магнитных лент внутри корпусов кассет. Появлялись 
ленты типа «Металл», «Феррохром». Эти ленты давали более широ-
кий частотный диапазон звучания, и улучшали общее качество зву-
ка. Правда, не в любом случае был смысл ими пользоваться. Не для 
любой музыки, скажем так. Кассетные магнитофоны, действитель-
но, стали сверхмассовой игрушкой-новинкой. Несмотря на то, что 
кассетники проигрывали катушечным магнитофонам в качестве 
звучания, это не имело принципиального значения для массового 

слушателя, и развитие индустрии продолжалось семимильными 
шагами. Что только с кассетниками не придумывали: выпускали 
кассетные деки высокого качества звучания, производили перенос-
ные кассетники, совмещенные с радиоприемниками (дача, пикник, 
улица), штамповали компактные модели — «Уокмэны», которые 
помещались в кармане. Чуть позднее стали производить двухкас-
сетные деки с возможностью перезаписи кассет на одном аппарате, 
причем записывать можно было как в обычном режиме воспроизве-
дения, так и в ускоренном варианте. Далее появились топ-популяр-
ные переносные двухкассетники. Они были достаточно большими, 
давали хороший, сочный звук, на них можно было также делать пе-
резапись кассет. При этом они все же были достаточно компактны 
для того, чтобы их таскать с собой на те же пикники, дачу, вечерин-
ки и прочие увеселительные мероприятия. Далее эволюционный 
путь кассетников двинулся в сторону так называемых музыкальных 
центров  — совмещенный вариант кассетного или двухкассетного 
магнитофона, радиоприемника и акустических колонок. Можно 
сказать: все в одном. В таком виде аудиокассетная индустрия капи-
тулировала перед CD-вторжением, оставив идею музыкальных цен-
тров, полюбившихся публике, для дальнейшего развития CD-инду-
стрии. Только вместо кассет в современных музыкальных центрах 
используют CD- и DVD-проигрыватель. Справедливости ради стоит 
отметить, что кассеты были столь массово популярны в мировом 
социуме, что фирмы-производители музыкальных центров еще в 
течение многих лет после ухода аудиокассет в прошлое продолжали  
(а некоторые до сих пор продолжают) дополнять музыкальные цен-
тры блоком для воспроизведения аудиокассет. В кассетно-индустри-
альном буме и в производстве как самих кассет, так и воспроизво-
дящей техники, участвовали уже все упомянутые мною «звукопро-
изводящие» гиганты — Sony, Panasonic, AKAI, Pioneer, JVC, Phillips, 
Hitachi, а также множество других. В Советском Союзе были свои 
приоритетные модели, особенно на ранней стадии развития кассет-
ной индустрии. Выпускались популярные в народе модели: перенос-
ные «Весна», «Соната», «Карпаты» «Электроника». Были и рабочие 
деки типа «Маяк 231» и неплохие деки для дома — ‘Radiotechnika’. 
Что касается переносных двухкассетников, то к тому времени, как 
они стали популярны и модны, в СССР уже производился массовый 
завоз техники из-за рубежа, и иностранных двухкассетников было 
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хоть пруд пруди, а советская промышленность не выдерживала кон-
куренции с Западом в этом направлении.

В 1979 году сразу две компании — Sony и Phillips предложили 
миру диковинную новинку — CD. Sony лишний раз доказали все-
му миру, что работяги в японских компаниях не зря получают вы-
сокую зарплату и имеют самые короткие в мире отпуска (это что-
бы больше работалось). Итак, был изобретен Compact Disc, или 
сокращенно CD. Изначально CD был создан для хранения только 
музыки, однако в дальнейшем стал широко использоваться для 
хранения любой информации. А далее новшество было модернизи-
ровано до того уровня, что CD можно было легко записывать (CD-R) 
и перезаписывать (CD-RW).

Массовое производство компакт-дисков началось в 1982 году в 
Германии. Выпуск первого коммерческого музыкального CD был 
представлен 20 июня 1982 года. Это был альбом группы ABBA ‘The 
Visitors’. Значительный вклад в развитие и рекламу компакт дис-
ков внесли компании Microsoft и Apple Computer. Спустя некоторое 
время CD стали использовать в игровых приставках. Легенда созда-
ния нового звуконосителя повествует нам о том, что представите-
ли Sony и Phillips (они были двумя пионерами этого направления) 
долго не могли прийти к согласию о том, какого диаметра должен 
быть будущий компакт-диск. Были разные мнения по этому поводу. 
Предлагались диаметры 115 мм и 120 мм. Вице-президент корпо-
рации Sony Норио Ога (кроме своих талантов в бизнесе, известен 
также как оперный певец и дирижер) считал, что диск должен был 
в состоянии вместить 9-ю Симфонию Бетховена. Он полагал, что 
в этом случае компакт диски приобретут огромную популярность 
у любителей классической музыки. Наиболее продолжительным 
исполнением симфонии № 9 Бетховена отличился немецкий дири-
жер Вильгельм Фуртвенглер. Оркестр под его управлением испол-
нял это произведение на одном из фестивалей 74 минуты. Это вро-
де бы и послужило решающим фактором при принятии решения о 
емкости и, соответственно, размерах компакт диска.

Это легенда, а есть еще альтернативная история, рассказанная ин-
женером компании Phillips Кеесом Имминком. Он утверждает — все 
дело было в том, что в то время, когда компания Phillips уже была го-
това налаживать выпуск CD на заводе PolyGram в Ганновере (Phillips 
спроектировали диски на 115 мм), японцы вдруг придумали всякие 

предлоги для того, чтобы Phillips не оказались первыми. И когда, в 
конечном счете, представителями обеих фирм был утвержден окон-
чательный размер диска (120 мм), то немцы потеряли время на пере-
оснащение и переоборудование производства на новый размер диска. 
Как бы то ни было, но революция состоялась, и в мир вошла новая 
технология звуковоспроизведения. Единственной промашкой произ-
водителей дисков вышла неувязочка с коробкой под CD. Ее сделали 
чуть больше, чем размер самого диска, не подумав о том, что такая ко-
робка (вместе с диском, естественно) очень хорошо помещается в кар-
мане «музыкальных воришек», и этот печальный недосмотр привел 
к тому, что компакт диски стали объектом повышенного спроса, как 
у профессиональных музыко-ворюг, так и у любителей этого «около-
музыкального жанра». Поэтому компакт-диски воровали в магази-
нах музыки много, часто и регулярно. Это было непросто предвидеть. 
Не  было прецедентов. Винилы «тягать» с магазинных стеллажей 
было куда как труднее. Конечно, плачевный опыт был учтен, когда 
начали производить DVD. Сам DVD-диск по размеру такой же, как и 
CD, но тут мы уже видим коробку более внушительного размера, чем 
для CD. Размер коробки превышает среднестандартную ширину кар-
мана уважаемого покупателя видеопродукции.

Широкое распространение по всему миру компакт-дисковой 
продукции привело к массовому взрыву музыкального пиратства. 
Пиратская музыкальная продукция была широко распростране-
на в мире и раньше, в частности на рынке аудиокассет. Пиратские 
виниловые диски производить было нерентабельно из-за дорого-
визны винилового производства. Магнитофонные катушки с за-
писями никогда не были предметом широкой пиратской торгов-
ли. А вот рынок пиратских аудиокассет был всегда насыщен самой 
разнообразной продукцией, чаще низкокачественной, но иногда и 
очень профессионально сработанной. Однако это был рынок, если 
можно так сказать, вторичного качества. Все-таки эталоном каче-
ства были пластинки, а аудиокассеты представляли собой копии с 
пластинок (это в лучшем случае), а часто — копии с другой кассеты, 
которая являлась как бы мастер-копией. С этой точки зрения низ-
кая цена пиратской кассеты была понятна, но не каждому любите-
лю музыки кассета такого качества подходила. А вот с появлением 
компакт дисков и дальнейшим быстрым распространением техно-
логий электронного и компьютерного копирования CD у пиратов 
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появилась прекрасная возможность выдавать «левую» продукцию 
примерно такого же качества, как и оригинал. При массовом ти-
ражировании пиратских компакт-дисков качество конечной про-
дукции было, конечно же, хуже, чем у оригинала, но учитывая, что 
стандартный бытовой CD-проигрыватель не выдавал даже близко 
того, что было заложено в цифровой записи, то на первый взгляд 
казалось, что пиратские диски ничуть не хуже фирменных. Ну, раз-
ве что полиграфия была не такой яркой и красочной. Музыкальное 
пиратство активно процветало и процветает во всех странах треть-
его мира, а также на постсоветском пространстве.

Проигрыватели компакт дисков выпускались бешеными тира-
жами все теми же ведущими компаниями, краткий список которых 
я уже приводил.

В 1992 году, когда в мире уже начался CD-шный бум, вдруг 
неожиданно для многих появилась новая диковинка — минидиск 
(MiniDisc — MD). Технология минидиска была разработана компа-
нией Sony как альтернатива и конкурент компакт-дискам. На мо-
мент появления этой новой технологии компакт-диски были еще 
незаписываемыми. А вот минидиск, в котором использовалась дру-
гая система кодирования информации, по открывающимся возмож-
ностям имел огромные преимущества. Во-первых, минидиск был в 
несколько раз меньше по размерам. Во-вторых, его можно было пе-
реписывать огромное количество раз. На нем можно было «стирать» 
какие-то песни, перекомпоновывать содержимое и менять песни ме-
стами, можно было делать изменения и добавления внутри самих 
песен (чем я иногда баловался). Например, в понравившейся мне 
песне группы Supermax я пару раз продублировал средний (по счету) 
куплет, и песня стала длиннее. Я исходил из принципа, что хорошего 
должно быть много. Если ты стирал какие-то песни внутри содер-
жимого минидиска, то диск автоматически перекомпоновывался, и 
появлялось свободное место в конце диска, куда можно было допи-
сывать новые композиции. Кроме того, сам минидиск был защищен 
пластиковым корпусом, и можно было не бояться его механических 
повреждений. К таким могучим и небывалым возможностям обыч-
ный компакт диск не приблизился даже сейчас, в 2014 году. А ведь 
минидиск появился, напомню, в 1992 году. Был и минус. Первые про-
игрыватели минидисков обладали некоей нестабильностью и с тече-
нием времени начинали плохо воспроизводить звуковой материал. 

Но опытный мастер мог это отрегулировать, и проигрыватель опять 
был как новенький. Кроме того, производители вскоре сделали ряд 
усовершенствований в конструкции проигрывателей, и этот недо-
статок исчез. К сожалению, минидиск все же был вытеснен с рынка, 
и я думаю, здесь дело не обошлось без вмешательства «крупных акул 
мирового компьютерного и звукозаписывающего бизнеса», которые 
вложили в CD-производство миллиардные деньги, и на вложение 
еще больших денег уже составляли заманчивые бизнес-проекты.

Однако опасность к компакт-дискам подкралась с другой сторо-
ны. Еще недавно казалось, что CD завоевали весь мир безвозврат-
но и надолго, однако сегодня мы видим, что это не так. Индустрия 
производства компакт-дисков начинает потихоньку уходить в про-
шлое. Пока что, на данный момент, большая часть музыки (при-
мерно 60 %) потребляется мировым населением через приобрете-
ние CD. Однако количество покупателей компактов резко падает. 
Эта тенденция видна по функционированию крупных европейских 
и американских музыкальных магазинов. В европейских столи-
цах местные магазины уже стали нерентабельны, поэтому появи-
лась централизованная европейская сеть магазинов под названием 
FNAC. Последний рубеж защиты перед капитуляцией FNAC дер-
жат музыкальные магазины Праги, Стокгольма и еще нескольких 
европейских городов. В Лондоне из шести крупнейших музыкаль-
ных мегасторов (мега-магазинов), которые радовали музыколюбов 
в начале 2000-х годов (2 — Virgin, 3 — EMI, и один независимый — 
Tower Records) остались всего два, но мне кажется, что скоро 
останется только один. Пока я редактировал, дополнял и доводил 
до читабельного состояния эту книгу, а это был процесс достаточ-
но долгий, мне пришлось побывать в Лондоне по делам, и я уви-
дел совершенно удручающую картину. Я не думал, что мой прогноз 
сбудется настолько быстро. Да, вы угадали… в Лондоне — столице 
мировой рок-музыки остался один музыкальный мегастор EMI. 
Последний магазин нашел себе пристанище на улице Оксфорд, в 
районе станции метро «Бонд Стрит Стэйшн», как раз напротив того 
места, где лет пять назад «приказал долго жить» один из магазинов 
этой же сети. Картина тотального распада индустрии налицо. А са-
мое печальное то, что огромная статуя спаниэля Ниппера, слуша-
ющего граммофон (она возвышалась над входом в магазин, когда 
тот находился по другому адресу) исчезла. Это уже действительно 
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дурной знак. Без Ниппера, я думаю, магазину EMI долго не жить. 
В Нью-Йорке самый крупный магазин, где продавали музыкаль-
ные компакты, обанкротился и «сыграл в ящик». Люди предпо-
читают качать песни из Интернета. Часть человечества качает за 
деньги, а вторая часть — бесплатно. Мы с вами, проживающие на 
постсоветском пространстве, значительно способствуем процент-
ному увеличению второй части населения. Я бы даже сказал, не 
увеличению этой части населения, а ее безраздельному господству 
в музыкальных чащобах Интернета.

Все описываемые мной события привели к тому, что у музыкантов 
поменялись приоритеты в заработке денег. Если раньше основная 
часть денег, зарабатываемых исполнителями, шла с концертных вы-
ступлений (а не с продажи компактов) только в СССР (это и понятно, 
потому что наш народ за музыку не платил, не платит и в будущем 
платить не собирается), то сейчас такая ситуация сложилась уже во 
всем мире. Музыканты очень мало получают от продаж дисков, и по-
этому стараются побольше ездить и давать концерты везде, где толь-
ко можно. Именно поэтому в наши дни мы наблюдаем такой инте-
ресный феномен, что, к примеру, в Одессе уже по многу раз побывали 
именитые западноевропейские и английские группы и исполнители, 
хотя наш город не столица и не многомиллионный мегаполис. Пусть 
концерт в Одессе не даст таких сборов, как, например, в Дюссельдор-
фе, но какой-никакой заработок известной и любимой рок-группе 
одесситы обеспечат. А то, что группу Nazareth можно было увидеть 
в 2009 году на рок-фестивале в Очакове?.. Большинство читателей, 
я уверен, даже не знают, что это за место такое — Очаков. Хотя место 
это достаточно историческое. Именно за взятие Очакова (крепость 
брали русские войска во время войны с турками в 1890 году) полу-
чил Георгиевский орден прославленный генерал-губернатор Ново-
российского края и любимец одесситов Луи Александр Андро (в рус-
ской версии — Александр Федорович) Ланжерон. Если бы кто-то из 
наших друзей-меломанов в 1976 году высказал предположение, что 
рано или поздно до Очакова доберется Nazareth, то сначала мы бы 
посмотрели на него очень странно, а потом спросили бы, где он раз-
добыл по случаю такую классную анашу.

Новые цифровые форматы музыки вроде MP3, WMA и прочих 
уже заменяют CD-шки. Многие любители музыки считают, что эти 
форматы полностью и безвозвратно убивают качество звука. Они 

полагают, что имеет место одновременная деградация и звука, 
и вкусов слушающей публики. Но я думаю, что здесь будет более 
уместно говорить о трансформации звука и вкусов, а не о деграда-
ции. Раньше я был ярым противником формата MP3 и ему подоб-
ных, а теперь пользуюсь этим, так как понял, что от тенденций вре-
мени убежать нельзя. Можно только безнадежно устареть и остать-
ся жить в своем чахлом, цепляющемся за жизнь мирке прошлого. 
Формат МР3 хорош в автомобиле, неплох в зале, где я занимаюсь 
борьбой с гиподинамией, во время пешеходных прогулок по горам 
и еще в некоторых случаях. Дешево и сердито — воткнул флэш-
ку и слушаешь все музыкальные новинки. Кроме форматов МР3, 
WMA, AAC* и некоторых других, которые производят сжатие му-
зыкальных файлов с потерями, есть такой популярный кодек, как 
FLAC. Считается, что при сжатии файлов кодеком FLAC никакой 
потери информации не происходит, поэтому такой формат очень 
подходит для прослушивания музыки на высококачественной зву-
ковоспроизводящей аппаратуре. Кроме того, нужно понимать, что 
на сегодняшний день значительная часть музыки записывается с 
помощью виртуальных инструментов, разработанных современны-
ми «компьютерными Гварнери, Страдивари и Амати». Скоро при 
записи альбомов могут быть полностью забыты аккомпанирующие 
оркестры и просто электроинструменты, включая электрогитары. 
Другими словами, мы идем к тому, что в будущем почти вся музыка 
будет записываться с помощью компа. Программы, предлагающие 
услуги виртуальных инструментов, с каждым днем становятся все 
круче, а самих программ становится все больше, причем самых раз-
нообразных. Так что же теперь? Я думаю, что в любом случае глу-
по бояться слушать музыку в компьютерных форматах вроде МР3. 
Ведь эта музыка зачастую «сыграна» и записана на компьютере.

Конечно, живые инструменты и живой звук будут существовать 
всегда, но боюсь, что доля использования живых инструментов 
при записи альбомов будет заметно ползти вниз с каждым годом. 
Тенденция времени. Неприятная, но пока неотвратимая. Подавля-
ющее число людей ничего не замечает, для них вроде бы и ниче-
го не произошло за последние 40 лет. Ну, раньше радиола в углу 
бубнила голосом Кобзона или Лещенко, или магнитофон попи-
скивал, недоуменно спрашивая голосом Криса Нормана ‘What Can 
I Do?’. Спустя годы появились переносные кассетники, а за ними 



241240 Глава 15 ЭПОХА ВОСПРОИЗВОДЯЩИХ И ЗАПИСЫВАЮЩИХ СИСТЕМ. ЕЕ РАСЦВЕТ И ЗАКАТ

«CD-мыльницы», тоже переносные, и сквозь шум ветра на даче и ве-
селое булькание горячительных напитков голос Клаудии Ментроп 
манил в таинственный ‘Voyage, Voyage’, или Мурат Насыров, пере-
крикивая шкворчание жарящихся на кухне котлет, доверительно 
сообщал хозяйке о том, что «Мальчик хочет в Тамбов». В основном 
человеческие индивидуумы во все времена очень пренебрежитель-
но относились к качеству воспроизводимой музыки (как, впрочем, 
и к качеству самого музыкального материала) и воспринимали ее 
чаще как фоновые звуки и мелодии. Поэтому когда я узнал о том, 
что компания Google разработала очки-компьютер со встроенным 
в стекла очков экраном, я поцокал языком и сказал: «Круто!» А ког-
да я узнал, что Google Glass тем, кто не хочет пользоваться наушни-
ками, прилагаемыми к очкам, предлагает подавать звук через дуж-
ки очков с помощью вибросигналов через черепную коробку, минуя 
уши, я понял, что по ситуации на сегодняшний день говорить о ка-
честве звука вообще не приходится, и в скором времени требовать 
это самое качество от производителя какой-либо издающей звуки 
вещицы будет считаться просто признаком дурного тона.

А что же, в конце концов, посоветовать современному начинающе-
му любителю музыки? Слушайте музыку. Если есть возможность — 
покупайте «стойку», состоящую, как минимум, из проигрывателя, 
усилителя и приличных колонок. Сразу скажу, что с точки зрения ка-
чества звука это оптимальный вариант, но в финансовом отношении 
это дорогая затея. Поэтому если нет возможности собрать «стойку», 
купите хороший музыкальный центр. Купите хороший МР3-плеер и 
слушайте его через наушники. Если хотите — переходите на формат 
FLAC. С ним связано одно неудобство — он не так популярен и отно-
сительно мало распространен. В любом случае — старайтесь музыку 
слушать, а не жить на фоне музыки… и вам воздастся! Сторицей!

Глава получилась длинной, но, по-моему, достаточно интерес-
ной. Дотошный читатель наверняка заметил, что я ничего не упо-
мянул о, как минимум, двух составляющих звуковоспроизводящей 
техники: усилителях и акустических колонках. Конечно, в цепочке 
звуковоспроизводящих устройств оба эти компонента очень важ-
ны. Усилители и колонки за последние 40 лет меньше подверглись 
всяким метаморфозам, чем «непосредственно воспроизводящие 
звук» устройства. Конечно, в этих областях тоже происходили свои 
маленькие «революции», но в общем и целом и по внешнему виду, 

и по выполняемым функциям современные аналоги усилителей и 
колонок напоминают те, которые использовались в далекие 60-е и 
70-е годы. Вообще нужно понимать, что и усилитель, и акустика 
нужны человеку, который решил «запасть» на музыку серьезно, 
основательно и надолго, и главное, может себе это позволить мате-
риально. Тогда есть смысл приобретать все перечисленное. Специ-
алисты считают, что нужно приобретать отдельно усилитель звука 
и отдельно предусилитель (имеется в виду — в отдельных корпу-
сах). Очень внимательно и вдумчиво нужно подойти к выбору и 
CD-проигрывателя или виниловой вертушки, а также усилителя и 
акустических колонок. И дело не только в том, чтобы выбрать все 
эти составляющие по принципу «выбираем известные бренды и по-
купаем». Тут нужно смотреть, как усилитель будет «сопрягаться», 
с одной стороны, с колонками, а с другой стороны — с проигрыва-
телем. Акустику выбирать нужно исходя из объема помещения, в 
котором она будет работать, а также из конфигурации помещения. 
А еще с учетом того, слушанию какой музыки вы отдаете предпо-
чтение. Если вы любитель джаза, а остальные жанры слушаете от 
случая к случаю, — выбор будет один; если предпочитаете хард-рок 
и металл — выбор будет совершенно другой.

Я с ностальгией вспоминаю старые времена: сидим и слушаем 
музыку. Хорошая аппаратура, мощные колонки. Обсуждаем, что 
интересного мы слышим в новом альбоме Gentle Giant. Делимся 
впечатлениями. Кайф! Сейчас так музыку слушают единицы — по-
следние из могикан. И дело не в том, что нечего слушать, или не на 
чем слушать. Просто другое время, другие ритмы. Мы все куда-то 
бежим, торопимся, не успеваем сделать все, что хотим. Большин-
ство гомосапиенсов вообще не знает, чего им от этой жизни нужно. 
В конечном счете все мы оказываемся в одном месте — там, где по 
утрам поют птички, а в землю понатыкано много разных по форме, 
но одинаковых по своей внутренней сути крестиков. Подводя итоги 
всему вышесказанному, хочу сказать: тем, кто прибыл на «конеч-
ную станцию», успев вдоволь пообщаться с любимой музыкой — 
месяцы, годы, а может, и десятилетия, — им очень повезло, потому 
что (открою вам большой секрет) мы не умираем навсегда, а просто 
открываем двери в другой мир и уходим туда. Мы не можем взять с 
собой в этот мир комп, планшет или автомобиль, но мы берем туда 
с собой ту музыку, которую слушали, и те книги, которые читали.
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МУЗЫКА НА ВИДЕО

Б
урное развитие рок-музыки и разветвление 
ее на все большее, и большее количество раз-
нообразных течений, направлений и сегмен-

тов шло параллельно с развитием кинематографа. 
К моменту появления рок-н-ролла кинематограф 
был и так уже достаточно «продвинут», и к тому 
времени было снято огромное множество нетлен-
ных кинематографических шедевров, однако начи-
ная с 80-х годов ХХ столетия начал обозначаться 
прорыв в области использования в кино компью-
терной графики и спецэффектов. Кинематограф 
стал плотно использовать достижения компьютер-
ной техники, которая в этот период также начала 
бурно эволюционировать. В те памятные годы на-
чали появляться первые программы, в которых 
можно было создавать искусственные ландшаф-
ты. Одной из очень популярных программ была 
Bryce  3D. Кинематографическая фантастика ста-
ла блистать новыми невиданными пейзажами и 
ландшафтами. Я помню один из первых фильмов, 
в котором были задействованы невероятные на то 
время спецэффекты. Это была «Космическая Одис-
сея 2001 года» Стэнли Кубрика, снятая по рассказу 
писателя-фантаста Артура Кларка. Фильм считает-
ся вехой как в становлении кинофантастики, так и 
мирового кинематографа в целом. В фильме было 
использовано порядка тридцати спецэффектов, 
которые на тот момент были редким новшеством. 
А 25 мая 1977 года на киноэкранах мира появился 

Глава 16
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фильм «Звездные войны: эпизод IV», в котором было использова-
но 300 новых спецэффектов. Сам фильм стал первым из 6 фильмов 
фантастической киноэпопеи Джорджа Лукаса. Кстати, этот пер-
вый фильм, как поговаривают знающие люди, спас кинокомпанию  
“20th Century Fox” от надвигающегося банкротства.

Вполне естественно, что два таких бурноразвивающихся жанра, 
как музыка и кинематограф, просто обязаны были рано или позд-
но произвести новые виды кино-музыкальной продукции. Так оно 
и случилось. Тем более, что рынок для этого был уже подготовлен 
мощным подъемом видеоиндустрии. Сначала это были видеомаг-
нитофоны, а затем DVD-проигрыватели. Сегодня на смену DVD 
пришел новый формат — Blu-Ray, и уже развивается в полный рост 
более новый и продвинутый — Blu-Ray 3D.

В сфере видео-музыкального искусства можно выделить следу-
ющие основные ветви:

�� записи живых концертов групп и исполнителей;
�� выступления, записанные на радио или на телевидении;
�� видеомюзиклы, уже опробованные ранее на сцене и ставшие 
популярными. Они получают вторую жизнь в виде снятых му-
зыкальных фильмов, или, скажем так — видеомюзиклов;

�� музыкальные видеоклипы.
Записи живых концертов — это одна из самых ранних и тради-

ционных форм совмещения музыки и видео. Съемки живых вы-
ступлений музыкантов на концертах велись в те далекие времена, 
когда кинематограф находился еще в младенческом возрасте. Со 
временем, особенно в последние десятилетия, значительно вырос-
ло как мастерство съемок, так и качественный уровень сопутствую-
щего звукового материала. Если мы и просмотрим киноматериалы, 
снятые в эпоху зарождения рок-музыки, то увидим (и услышим) 
достаточно низкое качество как видеоряда, так и музыкального со-
провождения (я уже не говорю о таких совсем далеких временах, 
как 20–30-е годы ХХ века). Причем слабое аудио-качество заметно 
особенно сильно. С годами звукооператорам удавалось улучшать 
качество звука на концертных видео. На сегодняшний день прак-
тически все звуковые дорожки «живых концертов» дорабатывают-
ся в студии, поэтому после окончательного ремастеринга мы слы-
шим на DVD-проигрывателе звук, который мало чем отличается от 
студийной записи. Конечно, сегодняшние видеоконцерты (я имею 

в виду как съемки концертных программ, так и их последующее 
монтирование) существенно отличаются от того, что делалось в 
60–70-х годах. Уровень съемок живых концертов повысился в разы. 
Что касается самого принципа съемки концертных выступлений 
рок-групп и исполнителей, то здесь мы не увидим каких-либо гло-
бальных изменений. По крайней мере, их нет в основных подходах 
к самой съемке видеоматериала, в используемых ракурсах и т.  п. 
Конечно, в наши дни при съемке задействуется гораздо большее 
количество камер, и за счет этого при окончательном монтаже 
фильм можно сделать более разнообразным и красочным. Есть, ко-
нечно же, работы, которые относятся к высшей категории сложно-
сти. Я имею в виду выступления тех групп, которые любят подавать 
свои концерты как грандиозные зрелищные шоу. Здесь требования 
к творческому подходу и профессионализму съемочной бригады 
очень и очень высоки. В качестве лучших образцов такой продук-
ции можно вспомнить памятные яркие фильмы, записанные на 
концертах Pink Floyd (один из самых захватывающих — ‘The Pulse’); 
Jean-Michel Jarre — музыкально-световые шоу-концерты в Лондо-
не, Париже, Каире; U2 — ‘Zoo TV Tour’.

Видеозаписи, сделанные в радиостудиях или на телевидении. 
Это был достаточно популярный формат в далекие 60-е и 70-е 
годы. Известная группа приглашалась, к примеру, на BBC и там 
производилась видеозапись нескольких песен коллектива. Такой 
формат подачи видео отличался от концертного более камерной 
обстановкой и значительно лучшим качеством звука. Кроме того, 
исполнитель получал дополнительную рекламу на видео, при этом 
не тратясь на съемку дорогих клипов. На сегодняшний день это уже 
забытый формат.

Киноверсии известных мюзиклов. Либо рок-опер. Как правило, 
популярные и понравившиеся широким народным массам мюзи-
клы и рок-оперы получают дальнейшее развитие в виде голливуд-
ских (или прочих) киноверсий. Самым первым фильмом, постав-
ленным по известной рок-опере, был музыкальный фильм «Том-
ми». Напомню, что рок-опера «Томми» была написана музыканта-
ми группы The Who. Я перечислю несколько наиболее известных 
фильмов, поставленных по одноименным рок-операм и мюзиклам:

�� Jesus Christ Superstar — Иисус Христос суперзвезда. Авторы 
мюзикла: Эндрю Ллойд Веббер и Тим Райс. Режиссер фильма: 
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Норман Джуисон. В главных ролях: Тед Нили, Карл Андерсон, 
Ивонн Эллимен.

�� Phantom of the Opera — Призрак оперы. Авторы: Эндрю 
Ллойд Веббер, лирика — Чарльз Харт и Ричард Стилгоу. Ре-
жиссер фильма: Джоэл Шумахер. В главных ролях: Джерард 
Батлер, Эмми Россум и Патрик Уилссон.

��Mamma Mia! — Мама Миа. Снят по песням квартета ABBA. 
Режиссер фильма: Филлида Ллойд. В главных ролях: Мерил 
Стрип, Пирс Броснан, Колин Ферт.

�� Burlesque — Бурлеск. Снят по одноименному мюзиклу Сти-
вена Энтина. Режиссер фильма: Стив Энтин. В главных ролях: 
Шер и Кристина Агиллера.

�� Chicago — Чикаго. Фильм снят по мюзиклу, написанному 
Джоном Кэндером и Фредом Эббом. Режиссер фильма: Роб 
Маршалл. В главных ролях: Рене Зеллвегер, Ричард Гир, Кэт
рин Зета-Джонс.

�� Rock of Ages — Рок на века — по одноименному мюзиклу. Ре-
жиссер фильма: Адам Шенкман. В мюзикле используются ка-
веры на песни известных групп хард-рока и глэм-рока.

Видеоклипы. Кто и когда снял первый видеоклип, навсегда оста-
нется загадкой для человечества. Снимать кино под музыкальный 
фон начали уже на самой заре звукового кинематографа, то есть 
в конце 20-х годов прошлого столетия. Несмотря на то, что в те 
далекие годы в основном было принято просто снимать на кино-
пленку выступления артистов, уже тогда стали появляться первые 
предвестники современных клипов. В некоторых случаях исполь-
зовался достаточно продвинутый (по тем временам) монтаж, ве-
лась запись с нескольких камер, а в ряде случаев у такого ролика 
имелся сюжет. Видеоклипом принято называть видеофрагмент, со-
провождающий музыку. Это может быть фрагмент постановочного 
видео, или использующий мультипликацию или анимацию. В на-
стоящее время видеоклипов без анимации практически не суще-
ствует, так как в любом клипе используется множество спецэффек-
тов, которые фактически и являются анимационной составляющей 
видео. Клипы бывают концертные или постановочные. Чаще всего 
клип иллюстрирует песню, либо графически дополняет музыкаль-
ное содержание. В клипах часто принято съемкой показывать ис-
полнителя в наиболее выигрышном и привлекательном ракурсе. 

Для съемки видеоклипа исполнитель (как правило — его агент или 
продюсер) нанимает режиссера и операторов. Клипы стали сни-
маться массово в пору расцвета телевидения. С распространением 
телевидения (а это основной потребитель видеоклипов) исполни-
тели стали использовать клипы для своего активного продвиже-
ния в рейтингах популярности. Уже в 1964 году на BBC начал вы-
ходить еженедельный хит-парад Top of the Pops. Большой шаг впе-
ред индустрия видеоклипов сделала после открытия канала MTV 
в 1981 году. Некоторые группы стали популярны именно благодаря 
своим видеоклипам, а есть и такие проекты, которые существуют 
только в «виртуальном» формате и соприкасаются со слушателем 
только посредством клипов или аудиозаписей. Такие, например, 
как Crazy Frog или Gorillaz. Стоимость съемки одного клипа может 
колебаться от нескольких тысяч долларов до 1–2 миллионов дол-
ларов в зависимости от насыщенности клипа суперспецэффектами 
или задействованности в нем известных киноактеров. Фрагменты 
из видеоклипов широко используются исполнителями в концерт-
ных выступлениях как фоновое оформление наряду со светотехни-
кой, лазерами, стробоскопами и прочей концертной атрибутикой. 
Один из наиболее сенсационных успехов пришелся на клип группы 
Queen — сделанный на песню ‘Bohemian Rhapsody’. Зачастую на тво-
рение клипов приглашали известных кинорежиссеров, а также из-
вестных видео- или фотомастеров с нестандартным видением по-
дачи видеоматериала. Нидерландский фотограф и режиссер Антон 
Корбейн снимал клипы для Depeche Mode и U2, а датский режиссер 
и сценарист Ларс Фон Триер снимал клипы для своих соотечествен-
ников — дуэта Laid Back. Это только два примера из множества по-
добных.

Еще один симбиоз аудио-видео, о котором можно упомянуть, — 
музыка эмбиент, или нью-эйдж, которая сопровождает видеоряды 
природных ландшафтов, красивых рассветов и закатов, морских 
пейзажей, а также прочих природных красот. Это видео-аудиона-
бор для любителей расслабиться и отвлечься от мирской суеты и 
беготни с помощью созерцательно-музыкального ухода в мир от-
влеченного. Помогает при стрессах, перегрузках на работе и прочей 
ментальной зашлакованности.



НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ  
НАЧИНАЮЩЕМУ  
ЛЮБИТЕЛЮ МУЗЫКИ

К
ак определить свои музыкальные приорите-
ты? Какая музыка твоя, а какая нет? Как на-
учиться правильно слушать музыку? И что 

значит правильно слушать музыку?
В этой главе я хочу дать читателю некоторые 

советы. Я не буду скатываться до примитивных 
советов типа: «Слушай такую-то группу, а еще 
лучше  — послушай вот этого исполнителя! Или 
не слушай тяжелый металл, слушай хип-хоп». Та-
кие рекомендации может давать только глупый 
советчик не очень умным слушателям или чита-
телям. Понятно, что у каждого любителя музыки 
могут (и должны) быть свои приоритеты и вкусы. 
Однако несколько советов общего плана я все же 
хочу дать на этих страницах.

Совет 1

Старайтесь слушать как можно более разно
образную музыку. Слушайте разные стили и жан-
ры музыки. Слушайте прогрессив-рок, стонер, 
фанк, дум, блюз, индастриал, хип-хоп, кантри и 
рок-н-ролл. Слушайте пауэр металл, джаз, класси-

Глава 17
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ку, соул, эмбиент и чилаут. Не будьте подвержены стереотипам и 
не ставьте себе никаких барьеров. Вы можете найти любимую груп-
пу в любом жанре музыки. Все музыкальные коллективы, конеч-
но же, не переслушаешь. Их сейчас огромное множество. Однако 
можно найти «свои» группы в любом стиле. Я сам пользуюсь такой 
практикой ежедневно и, конечно же, только выигрываю от этого. 
Время от времени я слышу, как мои сверстники жалуются, что, 
мол, хорошая музыка «перевелась» и в наши дни не выпускается 
ничего нового, достойного внимания, не то что в былые времена, и 
так далее… В это же самое время я слушаю множество разнообраз-
ных, интересных свежих альбомов, постоянно нахожу новые само-
бытные группы и пытаюсь объяснить своим друзьям, что если они 
не хотят слушать ничего, кроме стиля old-school hard rock (в пере-
воде: хард-рок старой школы), то тогда им, конечно, придется туго. 
Действительно, с хард-роком сейчас напряг. Не в том смысле, что 
в этом стиле уже не сочиняют или его не исполняют. Наоборот, в 
этом стиле играет сегодня неслыханно большое количество групп. 
Но тех, которые издают что-либо интересное, новое, самобытное, 
можно посчитать по пальцам двух рук. И если не поменять свою 
музыкальную парадигму и не выйти из рамок закоснелых стерео-
типов своей уходящей молодости, то действительно, тогда не оста-
ется ничего другого, как слушать альбомы старых групп. Ну а я 
борюсь со скукой по-своему (выражение не мое — его любил повто-
рять несравненный принц Флоризель в исполнении Олега Даля) и 
просто не успеваю послушать все классные новинки музыки. Кста-
ти, в свое время я тоже был строг к представителям музыкальных 
жанров, которые не понимал, а поэтому не слушал. Однако потом 
понял, что нужно просто вслушаться в музыку, слушать различных 
исполнителей какого-то жанра и найти среди них «своих». Иногда 
я слышу такие замечания: «Эта музыка мне не подходит по энер-
гетике. Я люблю музыку более быструю (интенсивную, мощную)». 
Или наоборот: «Я люблю медленную и спокойную музыку». Согла-
сен, есть люди более «вялых» и более «шустрых» энергий. Однако 
практически все люди постоянно подвержены воздействию разных 
положительных и отрицательных эмоций. Настроение у людей то 
лучше, то хуже, там вдруг подкралась депрессия, а тут выплесну-
лась эйфория. И под каждое настроение будет уместной какая-то 
определенная музыка. Причем музыка может поспособствовать от-

току от вас отрицательных энергий, которые загоняют вас в депрес-
сию или тоску, или выплеснуть на вас позитивную энергию и заря-
дить вас силой и оптимизмом на многие часы или даже дни вперед. 
У меня так происходит всегда, и я вам советую в жизни пользовать-
ся такой практикой. Когда меня спрашивают: «Как ты относишься 
к рэпу?» — я отвечаю, что, как правило, рэп не слушаю. Почти ни-
чего из этого жанра не слушаю, а вот Eminem слушаю с огромным 
удовольствием. Он не просто рэпер — он композитор от бога. И пре-
красный аранжировщик. А также могу послушать проект 50 Cent.

Вобщем, будьте креативными слушателями. Копайтесь в дебрях 
Интернета, ищите новые и старые группы, которые подарят вам 
много отличной музыки и хорошего настроения.

Совет 2

Старайтесь прислушиваться к тому, что вам рассказывает о му-
зыке старшее поколение. Конечно, я имею в виду не любого чело-
века старшего возраста, а компетентного человека, знающего. Он 
может вам «подбросить» парочку названий таких групп, от кото-
рых вы просто обалдеете и скажете: «Ну надо же, эта группа играет 
лет больше, чем мой возраст. А я о них никогда не слышал!» И, воз-
можно, эта группа откроет вам окно в новое музыкальное направ-
ление. Представьте себе — мы сидим с вами, слушаем прекрасную 
немецкую прогрессив-команду Solar Project. Мы прослушали 
альбом, и я говорю: «Отличная музыка. Много интонаций и музы-
кального настроя они взяли у Manfred Mann, ну и кое-что у Pink 
Floyd. Положим, про Pink Floyd знает почти каждый, а вот этот са-
мый Manfred Mann, что за диковина такая? Вы не знаете эту группу, 
это не беда, но не проходите мимо новой информации — возьмите 
и послушайте альбомы этой группы. Откройте эту книгу на соот-
ветствующей странице и прочитайте, какие альбомы этого кол-
лектива я рекомендую послушать. Либо покопайтесь в Википедии. 
Как я уже упоминал, название любой из современных групп появи-
лось не случайно на страницах этой книги. Все нынешние мастера 
гитары и клавиш были совсем недавно пацанами и заслушивали 
до дыр кто что: кто Led Zeppelin, кто Marylin Manson, а кто Gary 
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Moore или Santana. И все то, что западало из этих разных «музык» 
в мальчишеские сердца и души, в дальнейшем вылилось в новые 
музыкальные концепции и новые мелодии, которые подарили миру 
подросшие и возмужавшие «пацаны». Новые поколения музыкан-
тов зачастую просто копируют музыку своих кумиров, и это иногда 
бывает интересным, но чаще — нет. А иногда мы чувствуем у новых 
музыкальных талантов попытку творчески переработать и допол-
нить те музыкальные идеи и мысли, которые они почерпнули у му-
зыкальных исполнителей прошлых поколений.

Также рекомендую вам не всегда слушать музыку трек-листами. 
В принципе трек-лист хорош, и для многих случаев он является 
оптимальным вариантом слушания музыки. Например в авто или 
при занятиях спортом очень удобно слушать выборки из своих лю-
бимых исполнителей и песен. Но все же нужно слушать музыку и 
альбомами. То есть берешь и слушаешь альбом любимого исполни-
теля целиком — от корки до корки. Понятно, что такой подход при-
меним только к «сильным» работам. Если альбом явно слабый и в 
нем присутствует всего пара-тройка удачных композиций, то весь 
альбом нет смысла слушать. А вот хороший альбом обязательно 
нужно слушать целиком. Тогда начинаешь понимать общий замы-
сел композитора или исполнителя и чувствовать различные песни 
в их сочетании друг с другом и в их взаимном дополнении. Други-
ми словами, когда слушаешь альбом целиком — это другой уровень 
восприятия музыки. Не лучше и не хуже, просто — другой. При 
этом нужно понимать, что совсем не обязательно слушать целиком 
любой альбом любой группы. Бывают (к сожалению) студийные ра-
боты музыкантов, которые сделаны по принципу «срубить бабло». 
Несколько удачных песен дополняются откровенной халтурой, и 
все это дотягивается по объему до полноформатного CD-альбома. 
Иногда даже (в самых патологических случаях) исполнителем за-
казывается парочка хитов у талантливого композитора, вроде Дез-
монд Чайлда, а остальные песни сочиняются своими скромными и 
порядком подыстощившимися творческими силами.

Весьма дельный совет я даю старшему поколению — прислу-
шивайтесь к советам молодых. Старайтесь слушать новые группы. 
Пытайтесь понять (или хотя бы попробовать понять) новые жанры 
музыки, новые ответвления и течения молодежной танцевальной 
музыки. Попробуйте на слух «драм энд бэйс» или «дабстеп», а если 

это совсем не пойдет, то тогда хотя бы «брэйкбит» или «гоа-транс». 
А вдруг что-то из этого понравится? Имейте в виду, что молодым 
тоже нравится не все подряд из того же «драм-энд-бэйса». И они 
слушают не все подряд в любой категории музыки. Если вы любите 
музыку «регги», то попробуйте послушать группы, которые сегод-
ня играют танцевальный симбиоз «рэгги» и латинской музыки — 
«рэггетон». Или «попробуйте» на слух «тяжелый» вариант «регги». 
Может быть, вам это понравится. Однако я знаю, что мое обраще-
ние к старшему поколению скорее всего ударится в медный тазик и 
с веселым звоном растворится в окружающем аудиопространстве. 
Дело в том, что «старики» или «предки» (как ни назови, суть не 
меняется) очень тяжело меняют свои привычки, почти никогда не 
пробуют изменить что-то в своей жизни и никогда в жизни не спро-
сят, у своего сына или внука: «Слушай, сынок, что там новенького и 
клевого вышло из музычки за последние пару месяцев? Скинь мне 
на флэшку, хочу немного «повтыкать» в новый музон!»

Совет 3

Заключается он в том, что я вам советую СЛУШАТЬ музыку. 
Я что-то не то написал? Поясню еще раз. Нужно слушать музыку, а 
не просто присутствовать в помещении в момент воспроизведения 
музыки. Если мы слушаем музыку во время спортивных упражне-
ний с физическими и динамическими нагрузками, то мы включаем 
одну музыку. Если мы занимаемся йогой — то будем слушать дру-
гую музыку. Если едем на авто по хорошей дороге и «слегка» на-
рушаем в плане лимита скорости, то музончик будет соответству-
ющий, темповой. Ну а если мы слушаем альбом, принадлежащий 
музыкальному направлению более серьезного стиля, то нужно еще 
научиться слушать его. Первая заповедь, которую должен усвоить 
новичок-меломан: научись слушать не только общий музыкальный 
фон, но и все партии инструментов. То есть приучи себя слышать 
как мелодию в целом, так и отдельные партии гитары, ударных, 
клавишных, саксофона и так далее. Когда ты научишься слушать 
все партии инструментов по отдельности, тогда ты сможешь оце-
нить, насколько хорошо отдельные инструменты перекликаются 
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друг с другом и насколько их партии дополняют и соответствуют 
друг другу. И еще много чему научишься. Так и только так слуша-
ют музыку продвинутые любители джаза. Кстати сказать, пусть 
читатель не думает, что данный совет применим только для про-
слушивания сложной музыки типа джаза, прог-рока, джаз-рока 
или кросовера из нескольких жанров. И вот вам тому пример: я 
очень люблю гоа-транс, не все подряд, конечно, но альбомы луч-
ших групп-представителей мне очень нравятся. К ним могу от-
нести Juno Reactor, Men With No Name, Medicine Drum, 
Hallucinogen, Astral Projection. И я делал сборники гоа-транса 
для своих друзей. Они были благодарны за эти сборники, просили 
записать еще, но получив новую «порцию» и послушав, говорили: 
«Ну наверное хватит! Как-то у этих гоа-трансеров все одно и то же. 
Ритм один и тот же, а мелодий вообще нет». Я не соглашался, заме-
чая при этом: «Такого нет. Если вы обращали внимание, в гоа-тран-
совых композициях (напомню, я здесь говорю о лучших образцах 
этого стиля) присутствуют такие легкие, не всегда четко различи-
мые мелодии, они слышны как бы на заднем плане. Они звучат как 
‘back sound’. Так вот, эти инструменты и ведут основную мелодию, 
и это нужно уметь услышать». Мои друганы задумчиво закатывали 
глаза, поцокивали языками и говорили: «Ну надо же! Чего они тут 
в простой музыке понавыдумывали. А ведь и правда, там на заднем 
плане что-то попискивает и поквакивает!» Нужно понимать, что со-
временные ди-джеи любят «поиграть» со звуком. Ритм композиции 
идет один и тот же (иногда с разрывами), а вот основной звук пода-
ется как бы играючи, как-бы пробуя на слух то или иное синтеза-
торное звучание или звукосочетание.

Учитесь слышать полифонию звучания. При этом само собой 
разумеется, что полифония может быть слышна только при опре-
деленной силе звукового давления. Другими словами, громкость 
воспроизведения здесь важна. Не нужно включать лишние десят-
ки децибел, но слушать «шепотом» группу, играющую красивый, 
мелодичный и насыщенный симфо-рок, это все равно что ее не 
слушать вообще. Если громкий звук мешает предкам, либо каким 
другим присутствующим в совместном обитаемом пространстве 
гомосапиенсам, смело одевайте наушники. Не зажимайте деньги 
на плеере и наушниках. Все это должно быть хорошим. Слушать 
музыку через телефон можно, но лучше купить высококачествен-

ный плеер, который даст звук лучше и богаче. Это как минимум.  
А вообще пределов прекрасному нет, в том числе и качественной 
аппаратуре, поэтому с улучшением своего материального положе-
ния не забывайте делать качественный шаг вперед в направлении 
своей музыкальной «экипировки». Хольте и лелейте себя новой хо-
рошей звуковой техникой.

Совет 4

Я уже упомянул, что не буду давать советы по поводу того, какой 
стиль или жанр слушать, а какой нет. Я оставляю это на усмотре-
ние и выбор читателя, напоминая при этом, что чем больше разных 
стилей и течений музыки вы будете слушать, тем богаче будет ваш 
внутренний мир. В данном случае количество обязательно перехо-
дит в качество и выигрыш всегда за вами.

Однако хочу обратить внимание на то, что целый ряд музыкаль-
ных течений несет в себе деструктивный заряд и разрушающие 
энергии. Негативные энергии могут нести не только музыкальные 
течения. Это могут быть отдельные коллективы или исполнители, 
или отдельные песни. Поэтому мой четвертый совет я даю не толь-
ко как меломан с 40-летним стажем, но и как человек, который бо-
лее 20 лет свой жизни посвятил изучению духовных практик, как 
Востока, так и Запада. Я не бросался от одного духовного направле-
ния к другому в попытках быстрого нахождения жизненных истин. 
Иногда мы можем увидеть таких «учеников». Однако я прошел че-
рез какое-то количество «духовных школ» и взял в каждой из них 
то, что мне было необходимо для личностного роста и духовного 
развития. Так вот, мой совет, с учетом этого опыта, будет выглядеть 
так: слушайте любую музыку, которую захотите, но если вы чув-
ствуете, что в самой музыке или текстах песен, или в общей направ-
ленности жанра есть разрушительные и деструктивные энергии — 
будьте осторожны с такой музыкой. Чаще всего с этим лучше всего 
«завязать», чтобы не разрушать жизнь себе и окружающим. Дело в 
том, что нас всех окружают энергии и вибрации, среди которых есть 
полезные для нас, а есть вредные (кто об этом знает мало — смотри-
те фильм “Mystery” — «Тайна», части 1 и 2).
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У каждого предмета, у каждого живого существа, у каждой мыс-
ли есть свои вибрации — высокие или низкие. Для нас полезны вы-
сокие вибрации и вредны низкие. Это я излагаю в очень упрощен-
ной, но я думаю, в достаточно понятной форме. Поэтому привлекать 
в свою жизнь низкие вибрации — вещь достаточно неразумная, и я 
бы сказал, опасная. Низкие вибрации это обида, зависть, ревность, 
злость, презрение, высокомерие и подобные им состояния. А кроме 
того, низкие вибрации могут сопутствовать всем видам массово-
го искусства, если этим «искусством» занимается человек низких 
энергий. Поэтому разрушительные энергии могут находиться в ху-
дожественных или документальных фильмах, книгах, музыке, жи-
вописи и много еще в чем. Будьте осторожны и не впускайте к «себе 
в дом» эти энергии.

Понимая этот феномен, я сам избегаю слушать определенные 
группы и жанры музыки. К сожалению, подавляющее большин-
ство коллективов, играющих в стилях black metal (черный металл), 
death metal (смертельный металл), funeral doom (похоронный дум) 
и им подобные несут вместе с музыкой кучу всякого энергетиче-
ского мусора. Этот мусор может «подарить» слушающему боль-
шую кучу проблем по жизни вообще и по здоровью в частности. 
Именно поэтому я не держу у себя альбомы групп, играющих, к 
примеру, похоронный дум. Держать такое в доме — вещь не более 
умная, чем держать у себя фотографии умерших родственников  
(я имею в виду те фотографии, которые были сделаны после смер-
ти человека). И в том, и в другом случае вы открываете настежь 
двери в инферальный мир (кто не знает что это такое, я здесь 
объяснять не буду — читайте в эзотерических книгах, у нас тут 
все-таки книга о музыке). Поэтому, дорогой читатель, я советую 
«фильтровать» музыку и отсеивать ту, которая проповедует наси-
лие, смерть, убийства, обильные кровопускания, кладбищенские 
тусовки и прочие низменные штучки. В этом месте весьма продви-
нутый и эрудированный читатель может заметить, что, возмож-
но, нужно бояться всей «тяжелой» музыки? Ведь проводились же 
исследования по «тяжелой музыке», которые показали, что даже 
растениям не нравится тяжелый рок. Да, такие исследования дей-
ствительно проводили — одним растениям длительный период 
времени воспроизводили спокойную классическую музыку, и те 
цвели и радовались. А другим «давали послушать» тяжелый рок 

и металл, и эта музыка угнетала растения. Такие же опыты произ-
водили с водой, и структура той воды, которая «внимала» тяже-
лометаллическим риффам, выглядела, прямо скажем, неважно.  
Я этим опытам верю, и в результатах, полученных исследовате-
лями, не сомневаюсь. Однако… Правда заключается в том, что мы 
люди — не растения и не вода. Мы имеем другую энергетическую 
структуру. Не лучше и не хуже — просто другую, несмотря на то, 
что в основном состоим из воды. Но мы состоим не из той воды, 
которая из-под крана. И не из той, которая из океана. Это — дру-
гая «вода». Жизнью растений у нас живут только волосы и ногти, 
а все остальное живет жизнью теплокровных млекопитающих.  
И мы относимся к очень развитым млекопитающим — homo 
sapiens, поэтому музыка для нас несет другие энергии и другой за-
ряд жизненных и эмоциональных сил, и поэтому тем из нас, кто 
любит добрый тяжелый рок, он полезен, за исключением тех слу-
чаев, о которых я упомянул чуть выше.

Уже после написания этой главы, как бы в подтверждение своих 
только что изложенных мыслей, я нашел в Сети любопытную за-
метку, краткое содержание которой привожу ниже.

«Ученые из Австралии решили проверить, способствует ли 
тяжёлая и агрессивная музыка, такая как панк или металл, ана-
логично агрессивному поведению слушателя. Оказалось, что 
все с точностью до наоборот: подобная музыка помогает челове-
ку совладать со злостью и раздражением, настроив его на пози-
тивный лад.

Исследователи Лиа Шарман и Женевьева Дингл из австралий-
ского Университета Квинсленда провели эксперимент над группой 
людей в возрасте от 18 до 34 лет. Хорошенько разозлив испытуе-
мых, эксперты предложили некоторым из них послушать тяжёлую 
музыку на свое усмотрение, других же оставили в покое в полной 
тишине. В результате выяснилось, что у тех, кто подвергся «музы-
кальной терапии», выровнялось сердцебиение, эмоции сменились 
на положительные и даже появилось желание заняться чем-то со-
зидательным, пишет портал Raw Story.

Проанализировав результаты эксперимента, учёные пришли 
к выводу, что увлечение агрессивной музыкой далеко не всегда 
способствует деструктивному поведению. По мнению исследо-
вателей, тяжёлая музыка наоборот помогает людям справиться 
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с агрессией и негативом, поднимая настроение и настраивая на 
созидательный лад.

«В результате проведённого эксперимента мы выяснили, что 
фанаты экстремальной музыки, будучи злыми, слушают такую 
музыку, которая соответствует их настроению, дабы ощутить себя 
более активными, воодушевлёнными. Они также слушают музы-
ку, чтобы регулировать уровень печали и усиливать позитивные 
эмоции», — заключили эксперты.

Впрочем, отмечает издание, это вовсе не означает, что любому 
раздражённому существу на планете для успокоения нервов доста-
точно будет включить в плеере Sex Pistols».

Совет 5

Мой пятый совет относится к слушателю старшего поколения, 
однако я бы рекомендовал внимательно прочитать то, что здесь 
написано, и молодым людям. Дело в том, что время летит быстро, 
и тот, кто молод сегодня, не успевает оглянуться и… вот уже де-
тишки подрастают, а за ними внуки. И пивной живот растет как 
на дрожжах, и фигура уже не та, а если смотреть на тень фигуры 
в профиль, то та скорее напоминает бесформенный мешок, наби-
тый непонятно чем. А куда же девалась та красивая, юношеская 
и спортивная фигура? Она ушла, для многих — безвозвратно. А 
почему? Годы — скажете вы. И где-то будете правы, но только на-
половину. Дело не только в годах, и даже скорее не в годах, а в 
образе жизни.

Однако, все что ушло, можно вернуть. Вопрос в том, есть ли для 
этого сила воли, терпение и мотивация. Сейчас я вам приоткрою 
секрет того, как оставаться молодым, энергичным, задорным и 
полным сил и энергии в любом возрасте. Наверное, молодые люди 
не раз слышали от «стариков» (когда те в хорошем настроении или 
приняли слегка «за галстук») такую фразу: «Чувствую себя совсем 
молодым, вроде как мне сейчас 25». Не сомневайтесь в том, что они 
говорят. Они в этот момент действительно так себя чувствуют. Но 
только в этот момент. А потом наступает завтра… И голова болит, 
и поясницу скрутило, и все идет не так. И «предок», который еще 

вчера браво заявлял, что чувствует себя на 25, сегодня выглядит, 
откровенно говоря, «сильно подуставшим и потрепанным», и не на 
свои 50, а на все 57.

Люди стареют медленно, жизненные энергии молодости ухо-
дят от них постепенно, год за годом, час за часом, минута за ми-
нутой. И ощущения молодости и крепкого здоровья покидают их 
очень медленно, незаметно. Поэтому человеку кажется, что в 30 
лет он чувствует себя так же, как в 25. А в 35 — так же, как в 30. 
В 40 — так же, как в 35. И так далее. Но если 50-летнему дяде вдруг 
чудодейственным образом удалось бы вернуть, хотя бы на минут-
ку, все физические ощущения здорового крепкого тела 25 лет и 
неповрежденную жизненными невзгодами психологическую спо-
собность радоваться и восхищаться самыми простыми вещами 
(я имею в виду — радоваться без принятия алкоголя и «травки»), 
то он бы ужаснулся тому разительному контрасту, который он по-
чувствовал бы. И скорее всего испугался бы, подумав: «Что же я с 
собой наделал?» Но так не происходит, поэтому «старики» часто 
думают, что они в душе по-прежнему молоды и задорны, и тело у 
них еще много чего может. В подавляющем большинстве случа-
ев это иллюзия. Им очень хочется, чтобы было так, но этого нет. 
А  что сделать, чтобы все это можно было вернуть? И можно ли 
это вернуть? Отвечаю: «Можно!» Я знаю это точно, потому что уже 
сделал это.

Это шаг комплексный, который требует определенных уси-
лий, но он вполне осуществим. Для этого просто необходимо 
правильно подойти к решению проблемы. Многие делают в этом 
направлении верные первые шаги — перестают набивать «пузо» 
на ночь, питаются умеренно, соблюдая определенные правила, 
которые они находят в медицинских книгах по правильному пи-
танию. Они поддерживают себя в неплохой физической форме: 
бегают по утрам. Или ездят на велике вечером, либо регуляр-
но ходят на фитнесс (шейпинг, йогу и пр.), принимают холод-
ный душ по утрам. Все это правильно, но это всего лишь первые 
шаги. А дальше нужно подумать о том, как в себе поддерживать 
молодость не только на уровне физического тела, а и на уровне 
«мозгов», то есть выйти на уровень поддержания психологии 
молодости. Если «предок» выглядит подтянутым и спортив-
ным, но при этом его дети не могут с ним нормально пообщать-
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ся (или у них вообще нет тем для общения), то это означает, что 
он (она) — уже старик (старуха). Это и есть конфликт поколений. 
Это значит, что уровень жизненных энергий мозгов сильно от-
стал от уровня жизненных энергий тела. Я уверен, что психоло-
гическую энергию молодости можно вернуть достаточно быстро, 
если понимать, что на самом деле является тормозом. Тормоз 
легко убрать, если правильно «въехать» в современную жизнь и 
идти в ногу со временем. Очень важно слушать ту музыку, ко-
торую слушает молодежь. При этом совсем не нужно забывать 
слушать и то, что любил слушать в молодости. Но молодежную 
музыку нужно слушать обязательно. Может быть, слушать не все 
жанры, но попытаться найти то, что понравится. Темповая мо-
лодежная музыка — это то, что нужно в первую очередь. Далее. 
Нужно смотреть фильмы, которые нравятся молодежи. Начался 
бум на какой-то фильм — молодежь «тащится» от этого фильма 
по-полной. Значит, его нужно смотреть. Какие выводы вы сдела-
ете после просмотра этого фильма — это уже вопрос другой. У вас 
ведь для его оценки есть опыт и мудрость, которых нет у моло-
дых, поэтому оценочные суждения, скорее всего, будут другими, 
не такими, как у них. Но чем «дышит» молодежь — это нужно 
чувствовать и понимать. Нужно быть в курсе того, в какие ком-
пьютерные игры они играют. Можно не играть самому, но быть в 
курсе вы просто обязаны. Если хочется «впасть в детство» — пои-
грайте в эти игры, но не увлекайтесь, так как в пожилом возрасте 
такие игры могут способствовать скорейшему «впадению в ма-
разм». Будьте в курсе новых примочек и гаджетов на мобильные 
телефоны, не шарахайтесь от компьютерных новшеств в виде 
«твиттеров», «фэйсбуков», «скайпов», «вайберов» и прочих пре-
лестей цивилизации. И не просите внучка найти для вас какую- 
либо информацию в Википедии — это стыдно. Нужно уметь это 
делать самим. Короче, «держите нюх по ветру». А кроме того, на-
учитесь, вернее, вспомните, как вы умели радоваться в детстве 
самым простым и обычным вещам, которые приводили вас в вос-
торг и восхищение. И это происходило, напомню вам, без водки, 
вина и пива. Это просто был другой мир, в котором отсутствова-
ли проблемы, связанные с постоянной нехваткой денег или с тем, 
что ваш начальник — круглый идиот, дебил и сатрап и делает 
вашу жизнь на работе просто невыносимой. В том, другом мире 

ваш партнер по бизнесу не «кидал» вас и не оставлял без средств 
к существованию, и ваши дети не доставляли вам хлопот с при-
водом в милицию или начинающейся наркозависимостью. Это-
го всего в том мире нет. Вот и попытайтесь пожить в том мире, 
реанимировать свое тогдашнее непосредственное и лучезарное 
психосостояние, пытаясь спокойно и уравновешенно решать все 
проблемы «этого» мира. Верните «ребенка в себе», и вы станете 
молоды. Я лично глубоко убежден в том, что человек уходит из 
жизни в тот момент, когда последняя «частичка ребенка» уходит 
из него. И слушайте, слушайте и еще раз… слушайте музыку!

Ну вот, пожалуй, и все — я одеваю наушники и еще раз послу-
шаю новый альбом Роберта Планта ‘Lullaby and… the Ceasless Roar’. 
Сильная работа! И вам желаю приятного прослушивания и… но-
вых интересных альбомов!



Глава 18

ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ  
ВОСПРИЯТИИЯ РОК-МУЗЫКИ

К
аждый из нас воспринимает рок-музыку очень 
индивидуально и неповторимо. Как вы пони-
маете, это утверждение справедливо не только 

для рока, но и для любого другого жанра музыки. 
Индивидуальность и неповторимость присуща 

каждому из нас, причем не только в отношении к 
музыке или другим видам искусства, но и во всех 
прочих аспектах нашего восприятия окружающей 
реальности. Тем не менее, так повелось, что в нашей 
действительности вся информация подвержена 
строгому классифицированию, а все события рас-
сматриваются с позиций стандартных стереотипов. 

Необходимость классифицировать все извест-
ные человечеству данные, факты и явления воз-
никла потому, что нужно было упорядочить зна-
ния и попытаться разместить их в каком-то разум
ном порядке на ментальных полках сознания 
гомосапиенсов. Классификации подлежит прак-
тически все в нашем мире. Классифицированы 
все социальные явления в человеческом обществе, 
разбиты на классы (виды, подвиды, отряды) все 
представители животного и растительного мира. 
Куда ни глянь — люди пытаются все расфасовать 
по каким-то категориям: в науке и религии, ме-
дицине и образовании, музыке и живописи. При 
этом человечество ВСЕГДА и во ВСЕМ пользуется 
системой стереотипов.
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Классификация и стереотипы — хорошо это или плохо? 
С одной стороны классификация помогает отличить одну ин-

формацию от другой, одни явления от других, не смешивать все 
в одну кучу. Это бесспорно помогает человеческому мозгу спра-
виться с многочисленными потоками разнородной информации и 
расположить их в каком-то адекватном для восприятия порядке. 
С другой стороны, мы должны понимать, что любая система клас-
сификации является весьма условной и субъективной, да и к тому 
же не всегда нам понятной. Возьмем простой пример: для нас все 
животные, которые плавают в воде и имеют форму рыб — это рыбы. 
А классификация зоологов учит тому, что акулы и тунцы это рыбы, 
а вот дельфины и киты — это млекопитающие. Но мы-то с вами, 
глядя на дельфинов, все равно видим в них рыб! Другой пример: 
ортодоксальная медицина условно делит всех людей в мире на здо-
ровых и больных. А продвинутый целитель, который видит гло-
бальную ситуацию в нашем человеческом социуме, скажет вам, что 
здоровых людей на планете Земля уже практически нет. Где прав-
да? В каком из этих утверждений? Я думаю, что правда — в обоих 
утверждениях. Все зависит от того, где находится отправная точка 
наших рассуждений о здоровье.

Система стереотипов дает нам возможность более-менее осоз-
нанно двигаться и ориентироваться в окружающей реальности и 
избегать всяких неприятностей и опасностей. К примеру, ребенку 
можно много раз говорить о том, что горячая сковородка или от-
крытый огонь представляют опасность и от прикосновения к ним 
можно пострадать. Но для ребенка это отвлеченная информация. 
Она ни о чем ему не говорит, не несет никакой смысловой нагрузки. 
До тех пор пока… ребенок не берется рукой за горячую сковород-
ку или кастрюлю. Знакомая для многих ситуация. Вот после этого 
начинает работать стереотип, и уже во второй раз ребенок не будет 
хвататься за горячие предметы (по крайней мере, не будет делать 
этого осознанно). Стереотип мышления предохранит его от этого. 
Получается, что стереотип это хорошая и нужная вещь. Спорить с 
этим не буду. Однако пользоваться таким инструментом как стере-
отип нужно умело и с головой. Вы ведь помните, что все зависит 
от отправной точки рассуждений. Стереотипы во многом могут 
мешать нам. Затуманивать правильную оценку какой-либо ситуа-
ции или явления, мешать нашему развитию и движению вперед. 

Многие люди, войдя в систему стереотипного мышления и поведе-
ния, пользуются стереотипами к месту и не к месту. Чем чревато 
чрезмерное увлечение стереотипами? Возьмем опять для примера 
медицину. Стереотип говорит о том, что у здорового человека кро-
вяное давление должно быть 120 на 80. Ну, или что-то около того, 
в зависимости от возраста и некоторых других побочных факторов. 
И вот представим себе, что на медосмотр пришел немолодой, но 
пышущий здоровьем мужчина в прекрасной физической форме и 
отличном тонусе. Врач измеряет ему давление и говорит: — «У вас 
давление 140 на 90. Плохо! И часто у вас так бывает»? Мужчина от-
вечает: — «Такое давление у меня всегда. И чувствую я себя всег-
да отлично». В большинстве случаев врач предложит «подлечить» 
его и привести давление в норму. Здесь мы имеем тот самый слу-
чай, когда необходимо четко осознавать, что есть огромная раз-
ница между повышенным давлением, появившимся в результате 
каких-либо дисфункций организма или возрастного фактора, и 
повышенным давлением, связанным с физиологическими особен-
ностями организма, и существующим у человека на протяжении 
всей жизни. Продвинутый врач в первую очередь задаст себе во-
прос: — «А нужно ли этого человека пичкать всевозможными хи-
мическими препаратами, для того, чтобы попытаться выровнять 
его давление»? И это хороший вопрос. Ведь состоянию здоровья 
этого мужчины могут позавидовать многие люди, которые моложе 
его на десятки лет. Не будем также забывать о том, что любое на-
сильственное вторжение в организм не проходит бесследно и очень 
часто наносит непоправимый вред здоровью человека. Но врач, 
живущий по системе стандартных стереотипов, обязательно захо-
чет «подлечить» пациента, не осознавая того простого факта, что 
хотя мы все похожи друг на друга, но мы не одинаковы. И поэтому 
к каждому человеку и его здоровью нужно подходить очень тонко 
и индивидуально. И если наш гипотетический пациент согласится 
на предложенное «лечение», то очень вероятно, что врач в процессе 
так называемого лечения «успешно» доведет его до могилы. Рано 
или поздно. Стереотипное мышление, помещенное в бестолковую 
голову, может быть опасной штукой. В результате стереотипного 
мышления человечество имеет и расизм, и непримиримость раз-
личных религиозных конфессий, и межнациональную рознь, и 
еще многое-многое другое. Экология нашей планеты давно и пла-
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номерно уничтожается также в результате стереотипного мышле-
ния. Поэтому к стереотипам нужно относиться очень осторожно и 
понимать, что стереотипы могут быть вредны и опасны, если ими 
пользуются незрелые умы.

Классификация и стереотипы присутствуют и в информации о 
рок-музыке. Здесь без классификации и упорядочивания по жан-
рам, конечно не обойтись. Ведь нужно хотя бы в грубом приближе-
нии различать основные жанры рока и не перемешивать тяжелый 
рок и металл с нью-эйджем, фолк-рок с гранжем, и так далее.

Есть достаточно много информации в Интернете по классифика-
ции рок-музыкальных жанров. Кроме того издано множество музы-
кальных справочников и энциклопедий, дающих более-менее под-
робную информацию о группах и коллективах. В такой справочной 
литературе обязательно указывается, в каком жанре играет тот или 
иной исполнитель. Причем любопытно, что разные энциклопедии 
могут давать различную информацию относительно жанра одного 
и того же музыкального коллектива. И это не удивительно. Помни-
те, я уже упоминал о том, что классификация — вещь субъективная. 

Мы видим также, что каждый из основных жанров рок-музы-
ки можно разделить на составляющие, а каждый из составляю-
щих жанров делить далее на подвиды. Для того, чтобы комфортно 
ориентироваться в пространстве современной рок-музыки самое 
главное, на мой взгляд, не вдаваться очень дотошно в подробное 
классифицирование. Это ни к чему не приводит, а наоборот ус-
ложняет. Я часто бывал свидетелем того, как любители музыки до 
хрипоты спорили друг с другом о том, к какому течению рок-му-
зыки относится та или другая группа. Причем аргументы с обеих 
сторон приводились достаточно обоснованные. Мне не совсем по-
нятно было, что в конечном итоге эти споры дают? Может быть, 
они дают лучшее понимание музыкальной концепции, которую 
исповедует исполнитель? Нет. Может быть, помогают разобраться 
из каких музыкальных истоков «выросла» музыка данной груп-
пы, или какие музыканты прошлого оказали влияние на их стиль? 
Тоже нет. То есть такой спор не рождает никаких полезных находок 
и откровений. Спор ради спора. Я считаю, что в музыке наиболее 
важным является процесс слушания музыкального произведения, 
восприятия конкретной музыки, погружения в нее. Конечно, чи-
тать о рок-музыке и любимых исполнителях полезно. А вот заго-

нять информацию о современной музыке в какие-то тесные рам-
ки или применять шаблоны нужно очень аккуратно, если это во-
обще имеет смысл. Тем более, что каждый из нас слышит музыку 
по-своему. К примеру, несколько любителей музыки будут слушать 
один и тот же альбом (или одну и ту же композицию), восхищать-
ся великолепными партиями гитары или органа, однако каждый 
из них будет чувствовать эту музыку по-своему, очень индивиду-
ально. Один оценит больше темп и драйв, другой — красивые пе-
реходы от вокальных партий к инструментальным проигрышам. 
Третий найдет изюминку песни в нескольких пассажах саксофона, 
«выданных» в нужное время в нужном месте. И будет утверждать, 
что песня, в любом случае хороша, но именно вот эти саксофонные 
вставки определяют сверх-гениальность композиции. Мы можем 
наблюдать обильное многообразие мнений даже при одинаковой — 
положительной оценке музыкального произведения. А очень часто 
случается и так — то, что нравится одному слушателю — не нравит-
ся другому. В одном и том же сильном альбоме любимой группы 
один меломан отдаст предпочтение какой-то одной песне, а другой 
любитель музыки — другой. Хотя нам часто кажется, что наша лю-
бимая композиция должна нравиться всем. Так чаще всего устроен 
человеческий ум. Я помню, во времена моей юности можно было 
услышать из окна той или иной квартиры громыхающую на весь 
квартал песню Deep Purple или Led Zeppelin. Это происходило, как 
правило, не из-за того, что подросток хотел насолить соседям (та-
кое тоже бывало, но редко). Это происходило потому, что тинэйдже-
ры, будучи в силу возраста максималистами, просто не могли пред-
ставить себе, что мелодия, на которую они «сильно запали» может 
не понравиться другим людям. Вот они и включали музыку «на всю 
мощь» — для того, чтобы поделиться своей радостью с окружаю-
щим миром, и дать «насладиться» молодежи, живущей в соседних 
домах чудесными (как им казалось) риффами хард-рока.

Сейчас музыку, ревущую из окна квартиры можно услышать 
довольно редко. Молодежь вкушает хиты с плейеров и телефонов, 
вооружившись наушниками. А как же насчет того, чтобы поделиться 
радостью с соседями, так как это было в наши времена? Это никому 
сегодня не интересно. Коммуникабельность на уровне живого обще-
ния резко снижается, и юноши и девушки часто не то, что не знают 
соседей по именам — они их и в лицо-то не знают. Им не до этого. Во 
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время пешего движения по парадному или по двору они заняты либо 
разговорами по мобилке, либо проведением «волшебных пассов» по 
экрану планшета. Коммуникация идет на «сетевом» уровне.

Я отнюдь не против общения через Сеть и сам активно появля-
юсь в Facebook, однако хочу напомнить читателю о том, что мудрый 
француз Антуан Сент-Экзюпери назвал самой большой радостью, 
радость человеческого общения. Под этим он подразумевал заду-
шевный разговор, когда собеседники делятся своими мыслями гля-
дя друг другу в глаза. Именно выражением глаз, а также интона-
цией голоса передается более 80% информации при общении. Это 
придумал не я. Так считают психологи. И я с ними полностью со-
гласен. В Сети этого нет. Правда, учитывая дух времени, я не удив-
люсь, если вскоре станет обычным и повседневным производить 
(другое слово тут и не употребишь) первые признания в любви че-
рез социальные сети или в чатах. «Сетевые» свадьбы, как мне ка-
жется тоже уже не за горами.

Возвращаясь к музыкальной теме, добавлю, что я десятки раз 
сталкивался с фактами очень разного восприятия одной и той же 
музыки различными индивидуумами. Хорошо помню случай, ког-
да я дал послушать одному знакомому горячо любимую мной элек-
тронную группу, которая являлась ярким представителем стиля 
синти-поп, с вокалистом, явно подражающим Дэвиду Гээну. Знако-
мый послушал, вернул диск с явным скептицизмом и сказал, что 
ему не понравилось, так как он не любит рэйв. Я даже сначала по-
думал, что мы говорим о разных коллективах, и он впопыхах (либо 
с бодуна) послушал не мой диск. Но нет, как выяснилось, он имел 
в виду именно мою любимую группу. Как он мог там услышать от-
голоски рэйва, я не знаю — я рэйв и сам не очень любил, за редким 
исключением, конечно. 

Я думаю, что личностное, индивидуальное восприятие рок-му-
зыки вещь естественная и поэтому опять вернусь к мысли о том, 
что не нужно злоупотреблять попытками классифицировать всех и 
все. Я уверен в том, что если десятку тинэйджеров дать послушать 
композицию новой малоизвестной группы, а затем спросить у них в 
каком стиле она играет, то мы услышим, как минимум четыре или 
пять вариантов ответов. Возможно, эти ответы не будут отличаться 
диаметрально, но и одинаковыми они тоже не будут. Я знаю это, по-
тому что проверял. Почему я упомянул в качестве примера новую и 

малоизвестную группу? Потому что в этом случае у ребят не будет 
возможности быстренько посмотреть в Интернете — к какому сти-
лю группу относит Википедия. А в какой вообще плоскости лежит 
правильный ответ на вопрос: — «В каком стиле играет новая груп-
па?» На сегодняшний день многие коллективы играют различные 
композиции в совершенно разных стилях, то есть они предлагают 
слушателю кроссовер из трех-четырех стилей. Поэтому с класси-
фикацией будем осторожны.

Использование стереотипного мышления в восприятии музы-
ки может «подложить свинью» начинающему любителю музыки. 
Например, один подросток советует другому послушать какую-то 
группу, и характеризует ее как «супер-улет» и «бомбу»! Второй 
спрашивает: — «А в каком стиле они играют?» Ответ: — «Это кру-
тейший пост-гранж!» Второй подросток: — «Нет, я пост-гранж не 
люблю». Первый: — «Да ты послушай! Это клево!» Но по реакции 
видно, что у его собеседника уже есть предубеждение против груп-
пы, которая предположительно играет в стиле пост-гранж. 

Этот случай хорошо иллюстрирует негативную работу стереоти-
пов. Юноша решил, что он не любит какой-то стиль, так как стол-
кнулся с одной-двумя не понравившимися ему работами предста-
вителей этого стиля, и на основании этого сделал вывод — стиль 
ерундовый, нет смысла тратить на его прослушивание время. 
Я даже не говорю о том, что второй подросток, который рекламиру-
ет любимый коллектив, как играющий в стиле пост-гранж, может 
ошибаться, и стиль группы на самом деле совсем другой.

Не будем забывать и о том, что мы сами можем воспринимать 
одно и то же музыкальное произведение по-разному. Мы слышим 
и чувствуем музыку по-разному в зависимости от того, в каком 
эмоциональном настрое мы в этот момент находимся. Это зависит 
также и от нашего физического состояния и тонуса, потому что фи-
зическое состояние человека формирует в определенной степени 
его эмоциональный настрой. Именно поэтому при одном настро-
ении лучше воспринимается одна музыка, при другом — другая. 
Это нормальный и естественный процесс. Опытные меломаны со 
стажем знают о таких вещах. И поэтому, если зрелому любителю 
музыки вдруг не понравился с первого (или даже со второго) про-
слушивания какой-то альбом, он знает, что ему не мешало бы его 
послушать еще раз, тогда, когда он будет в другом настроении.
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Именно тот факт, что мы постоянно находимся в состоянии 
постоянных смен настроения (хотя иногда эти колебания почти 
незаметны), определяет такой интересный феномен как обнару-
жение в уже хорошо знакомых, любимых песнях и композициях 
каких-либо новых нюансов или оттенков. Такое периодически 
происходит. К  примеру, слушаешь хорошо известную компози-
цию своей любимой группы, и вдруг начинаешь понимать, что 
ты слышишь что-от новое для себя, то, что не бросалось в глаза  
(в данном случае — в уши) в предыдущие прослушивания. Если 
такое произошло — это означает, что ты в этот момент находишься 
в состоянии гармоничного резонанса с творчеством исполнителя 
и смог максимально прочувствовать все тонкости его творческих 
усилий. Такие находки — это всегда здорово! 

Итак, я советую вам просто погружаться в музыку, «растворять-
ся» в ней, пытаться прочувствовать как можно большее количество 
музыкальных стилей, наслаждаться музыкой и уйти от стереоти-
пов, шаблонов и предубеждений. С такой позитивной установкой 
вы всегда останетесь в выигрыше.

На наших концертах мы видим чудо.  
К нам приходят дядьки, которым уже 
давно за 35, и когда мы начинаем играть 
они на наших глазах превращаются  
в 17-летних засранцев.

Pete Agnew (Nazareth)



Глава 19

МЕЛОМАНЫ,  
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ФАНАТЫ  
И ИМ СОЧУВСТВУЮЩИЕ

М
еломаны существовали во все времена. Они 
появились задолго до рождения рок-музы-
ки, джаза, классики и прочих известных 

нам современных музыкальных течений. Прав-
да, тогда они не назывались меломанами. Это 
были просто любители музыки. И даже в самые 
далекие века существовало разделение на му-
зыку простую и более сложную. В запасниках 
древних музыкантов имелись мелодии веселые 
и зажигательные, под которые народ любил по-
плясать, предварительно подкрепившись со-
ответствующими горячительными напитками. 
И были песни грустные, повествовательные, бал-
лады, иногда с философским подтекстом, кото-
рые слушатели воспринимали с искренним сопе-
реживанием. Так было более 6000 лет назад, во 
времена расцвета шумерской цивилизации, так 
было и в древнем Египте, античной Греции, Рим-
ской империи и конечно в Cредневековую эпоху, 
когда менестрели и трубадуры разносили среди 
жаждущей музыки публики, животворящие се-
мена баллад и песенных саг, а местные самоде-
ятельные коллективы помогали «оттянуться» 
гомо-сапиенсам в раскрепощающем танце. В те 
далекие времена не существовали рейтинги вро-
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де ‘Billboard Hot 100’, однако имелись в наличии свои хиты, или 
другими словами полюбившиеся народу мелодии.

Сделаем небольшой экскурс в чуть более поздние времена. 
В XVIII–XIX веках происходило активное развитие и становление 
классической музыки. Вообще понятие классической музыки со-
вершенно неопределенно и размыто, и в различных случаях может 
применяться по-разному, в зависимости от контекста повество-
вания. Однако, в общем и целом принято считать, что классиче-
ская музыка ассоциируется с периодом классицизма. Классицизм 
предполагал, что произведение искусства должно строиться на 
основании строгих канонов, тем самым обнаруживая стройность и 
логичность самого мироздания. Это относится не только к музы-
ке, но и ко всем прочим видам искусства — живописи, литературе, 
скульптуре, архитектуре. Началом периода классицизма в европей-
ской музыке принято считать 1730-е годы. Можно смело сказать, 
что в период классицизма музыка становится гораздо более попу-
лярной и востребованной в европейском социуме. Композиторов, 
которых мы сегодня называем классиками, насчитывалось в эту 
историческую эпоху необозримое множество. Они сочиняли музы-
ку в разных стилях и жанрах, и исповедовали различные манеры 
исполнения. Классицизм стал периодом бурного развития музыки. 
И можно сказать, что именно в это время появляются настоящие 
меломаны, то есть те люди, которые строго оценивают произведе-
ния музыкального искусства, предъявляют к ним определенные 
требования и возлагают на авторов некоторые ожидания. На суж
дение слушающей публики выставлялись самые разнообразные 
виды музыкальных произведений: сложно-утонченная музыка 
Ференца Листа, произведения которого считаются вершиной фор-
тепианной виртуозности; произведения выдающегося Мастера Му-
зыки всех времен Вольфганга Амадея Моцарта, который сочинял 
практически во всех музыкальных жанрах; нежно-притягательные 
и лирические творения Людвига ван Бетховена, шедевры Иоганна 
Себастьяна Баха, «рождавшего» все виды музыкальных произведе-
ний кроме опер, и являвшегося выдающимся мастером полифонии. 
Потрясали воображение нежно-лирические ноктюрны Фредерика 
Шопена, восхищали своей гениальностью многочисленные про-
изведения «оперного хит-мэйкера» Джузеппе Верди. В те времена 
меломаны также как и сейчас делили музыку на легкую (на совре-

менном языке — попсовую) и серьезную, которой мы сегодня дали 
бы название прогрессивной. Вальсы Иоганна Штрауса были очень 
популярны, но тогда завзятые меломаны считали их легковесными 
и предназначенными только «для танцулек». Музыка Листа счита-
лась сложной, виртуозной, и мало кто мог ее исполнить так же ма-
стерски, как сам композитор.

Время шло, одно столетие сменяло другое. В XIX–XX веках тех-
ническая революция начала бурно менять устои земного сообще-
ства, и вот, в начале ХХ столетия меломаны получили в свои руки 
могучий инструмент приобщения к ценностям современного му-
зыкального искусства, сначала в виде граммофонов и патефонов, а 
далее — начиная с середины века — электрофонов, магнитофонов, 
CD-проигрывателей и новых цифровых форматов. До изобретения 
первых звукозаписывающих устройств любители музыки имели 
только один вариант приобщения к прекрасному — концерт. Жи-
вой концерт мог исполняться самим автором или известным ис-
полнителем-виртуозом. А зачастую гости, пришедшие на званый 
ужин, просто собирались в музыкальном салоне и слушали фор-
тепианные произведения в исполнении хозяйки, или кого-нибудь 
из гостей. Это было обязательным пунктом программы любой ве-
черинки в более-менее приличном обществе. С появлением средств 
звуковоспроизведения любители музыки начинают общаться не 
только на живых концертах. Они слушают грампластинки в кафе, 
на дискотеках. Напомню, что первые дискотеки были не просто 
танцевальным марафоном. Это были настоящие элит-клубы, куда 
попасть было достаточно непросто. Музыка начала заходить в каж-
дый дом, в каждую семью и становиться доступной любому, жела-
ющему ее слушать. Не нужно было ждать месяцами появления в го-
роде любимого исполнителя. Можно было слушать его пластинку, 
сидя дома в кресле или даже лежа на диване.

В середине ХХ века меломаны организовываются, сплачивают-
ся. Многочисленные рок-, джаз- и поп-фестивали объединяют лю-
бителей музыки в огромные массы сопереживающей аудитории. Из 
рок-музыки отпочковываются все новые и новые ветви, и музыко-
любы объединяются в многочисленные сообщества, построенные 
по принципу тяготения к тому или иному направлению музыки. 
Создается множество клубов любителей рок-групп. Практически 
каждая мало-мальски известная группа обязательно имеет свой 
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фан-клуб. Выпускается разнообразная сувенирная продукция, от 
футболок и кепок, до чашек и зонтиков с изображением кумиров 
или символикой любимой группы.

Массовое общение на концертах и фестивалях становится явле-
нием достаточно регулярным. Что касается концертов, то на них 
ходят не только меломаны и ярые музыкальные фанаты, но и мно-
гочисленные сочувствующие. Термин сочувствующие я придумал 
сам. Хотя, возможно до меня его придумал кто-то еще, просто я об 
этом не знаю. Сочувствующими я называю пассивных меломанов. 
Это те люди, которые слушают музыку не всегда, не часто, не имеют 
ярко выраженных музыкальных приоритетов. При всем при этом 
есть какие-то группы и исполнители, которых они любят слушать, 
хотя таких относительно немного. Они не стремятся находить для 
себя новые интересные коллективы. Они также не спешат изведать 
новые музыкальные стили. Сочувствующие часто довольствуют-
ся репертуаром FM-радиостанций, выбирая одну-две любимые из 
огромного множества существующих в музыкальном эфире. При-
чем они чаще всего слушают радио и дома, и в автомобиле, лишь 
иногда пользуясь плеером, например при утренних оздоровитель-
ных пробежках. Однако, при этом пассивные меломаны могут до-
статочно охотно пойти на концерт того или иного исполнителя, 
особенно если это будет происходить в компании их друзей или 
родственников.

Что касается настоящих меломанов, то тут все гораздо серьез-
нее. Увлечение музыкой захватывает меломана всерьез и надолго. 
В идеале — до конца жизни. В принципе, так и должно быть. Лю-
бимое хобби редко меняют, тем более, если это хобби — музыка. 
По степени увлечения и по форме проявления своей любви к му-
зыкальному искусству меломаны весьма разнообразны, поэтому я 
бы не стал объединять их в какие-то категории или как-то их клас-
сифицировать. Люди «заболевают» (будем использовать это слово 
в его хорошем смысле, и я верю, что таковой смысл есть) любовью 
к музыке по-разному и переносят эту «болезнь» тоже по-разному.

Есть меломаны, которые не слушают музыку каждый день и 
не «фанатеют» на творчестве многих групп любимого ими жанра, 
но обязательно посещают концерты признанных ими групп. При-
чем если финансы позволяют, то они могут поехать на концерт в 
другую страну или даже на другой континент. Для них это нечто 

вроде ритуального действа, приобщения к живой музыке в ком-
пании единомышленников, получение энергии драйва от живого 
сценического действа. Некоторые музыколюбы концерты посе-
щают не очень часто, но являются страстными коллекционерами 
компакт-дисков, виниловых пластинок, музыкальных DVD, приоб-
ретая их в огромных количествах, или, по крайней мере, в тех объе-
мах, которые им позволяет их финансовое состояние. Большинство 
фанатов уделяют огромное внимание качеству звуковоспроизводя-
щей аппаратуры, выбирают ее тщательно и придирчиво, постоянно 
выискивая нечто новое, лучшее, современное. Есть обратный вари-
ант: фанаты ищут старые проигрыватели, магнитофоны, отдают их 
в ремонт и на реставрацию и слушают старые пластинки на старой, 
но «обновленной» аппаратуре. Это несколько более тяжелый вари-
ант «болезни», но не самый паталогический. Сейчас распростра-
няется мода на раритетную звукотехнику, впрочем для достаточно 
ограниченного контингента меломанов.

Есть любители музыки, которые остановились в своих музы-
кальных приоритетах на 70-х, 80-х или 90-х годах и не слушают 
новую современную музыку, исполненную даже в тех стилях, ко-
торые они любят. Они считают, что все интересное и самобытное 
уже было переиграно и перепето и поэтому нечего тратить время 
на всякий «новый плагиат». При этом они готовы гоняться за ста-
рыми изданиями виниловых пластинок своих любимых групп, ску-
пая «находки» не только на толкучках и в магазинах «винилово-
го секонд-хенда» у себя в стране, но и за рубежом — практически 
везде, куда заносит их неугомонная судьба. Есть меломаны похо-
жие на этих, но с еще более тяжелой формой «заболевания». Они 
выискивают одни и те же наименования пластинок, но изданные 
в разных странах, различными звукозаписывающими лейблами. 
Они могут иметь в коллекции 10–15 экземпляров одной и той же 
пластинки. В одном варианте это будет так называемый «перво-
пресс», в другом — редкое издание малого тиража, в третьем — из-
дание с полиграфической ошибкой в написании названия одной из 
песен, в четвертом — необычный (отличающийся от стандартно-
го) цвет оформления обложки или «яблочка» диска, и так далее. 
Есть люди (и я таких знаю), которые слушают музыку достаточно 
редко и нерегулярно, но скупают виниловые диски, которые были 
им дороги в период их молодости. Скупают большими пачками  
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(я к месту вспомнил советские авоськи — для таких меломанов 
можно было бы придумать новый вид этакой вместительной «пла-
стиночной авоськи»), при этом купленные диски они не слушают. 
Говорят, что нет времени. Но я думаю, что причина в том, что им 
уже и не нужно слушать ни новую, ни старую музыку. Поезд ушел. 
Просто они ностальгируют таким образом и пытаются вернуться 
(хотя бы частично) в эпоху «давно минувших дней».

Некоторые музыкальные фаны впадают в другую крайность. 
Они скупают все компакт-диски хорошо известных исполнителей, 
причем покупают все подряд, по принципу «чтобы было в коллек-
ции». Например, покупают все альбомы The Beatles. Далее покупа-
ют все сольные альбомы каждого из битлов. Мой друг купил недав-
но последний альбом Ринго Стара. Я спрашиваю: — Как альбом? 
Ответ: — Ерунда. Двигаюсь далее и спрашиваю: — Зачем покупал? 
Ответ: — Это же Ринго Стар, один из битлов. У меня должны быть 
все альбомы всех битлов! Или, например, меломан любит стиль 
гранж. И покупает новые альбомы всех групп, которые играют в 
стиле гранж и пост-гранж. И неважно, что 70 % групп этого стиля 
перепевают друг друга, ничего мало-мальски стоящего слушателю 
не предлагают и похожи друг на друга как однояйцевые близнецы в 
инкубационный период. Принцип «чтобы было» в некоторых слу-
чаях является истиной в последней инстанции и определяет выбор, 
а чаще просто отсутствие оного.

Особо продвинутые и паталогические меломаны ищут самые 
сложные пути. Кроме всех прочих приобретений, они находят ред-
чайшие издания старых винилов, подарочные коробки с раритет-
ными дисками и покупают их. И неважно, что такая покупка может 
«съесть» поездку семьи на отдых за рубеж, или накрыть «медным 
тазиком» ремонт квартиры, или натворить еще каких-нибудь се-
мейно-бытовых бед. Главное — раритет найден и пойман! Поэтому 
жена страстного меломана должна быть готова к любым сложно-
стям, испытаниям и подвохам. Конечно, если меломан — миллио-
нер, то его задача значительно упрощается, а жизнь его семьи не бу-
дет изобиловать неприятными сюрпризами.

Бывают совсем уж экзотические виды меломанов. Я бы сказал 
редчайшие, которые можно заносить в специальную «красную кни-
гу». Например, есть фанат, который коллекционирует альбомы раз-
ных групп из разных стран, имеющих одинаковые названия. Возь-

мем для примера английское слово Silence. Групп с таким назва-
нием существует много. Вот он и собирает альбомы разных фран-
цузских, хорватских, японских и прочих «Сайленсов». Я, правда, 
затрудняюсь сказать, можно ли назвать этого человека меломаном. 
Скорее всего это просто экзотический коллекционер. Дело в том, 
что настоящий музыколюб собирает музыкальную коллекцию, ру-
ководствуясь в первую очередь своими музыкальными приорите-
тами, и полагаясь на свой вкус. А в данном случае имеет значение 
только название, а какова музыка вопрос явно вторичный. Так что 
к меломанам я бы этого коллекционера не причислял.

Как вы уже поняли, меломанство часто превращается в неодоли-
мую страсть. Правда, где пролегает та тонкая грань между простым 
коллекционированием музыки и зарождающейся страстью ни-
кто не знает. Я стараюсь держаться в рамках, но иногда меня тоже 
может «занести на повороте». Так, к примеру, самый ожидаемый 
рок-альбом последнего десятилетия ‘The Endless River’ группы Pink 
Floyd я купил сразу в двух вариантах: в виде подарочной коробки, 
заключавшей в себе компакт-диск и DVD, а также в виде двойно-
го винилового альбома. Зачем я это сделал — внятного объяснения 
самому себе я дать не смог. Но оправдывал себя тем, что очень лю-
блю группу Pink Floyd и готов ради нее пойти на дополнительные 
расходы. При этом добавлял, что это же ведь самый последний аль-
бом группы, и новых уже написано не будет. По крайней мере, если 
верить на слово Дэвиду Гилмору. Хотя музыкантам верить в этом 
вопросе на слово, это то же самое, что верить утверждению горько-
го пьяницы о том, что он если захочет, то прямо завтра бросит пить. 
Впрочем, любой меломан найдет оправдание своей новой покупке 
и обоснует возникшую мотивацию. А как же иначе? Это же все по-
купается для себя любимого!

Читатель может спросить: — А что же делать безденежным му-
зыкальным фанатам? Тут дело обстоит похуже, однако безвыход-
ных ситуаций не бывает. Таким музыкальным фанатам нужно 
пользоваться могучими возможностями Сети. Что сейчас и делают 
многие миллионы любителей музыки во всем мире. Это тоже вы-
ход. И иногда вполне целесообразный. Я тоже активно пользуюсь 
цифровыми форматами.

Чем же еще настоящий музыколюб отличается от пассивного 
меломана? Конечно же, постоянным поиском информации о лю-
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бимых коллективах, о музыкальных фестивалях, гастролях групп, 
о событиях внутри музыкальных команд — например, о смене 
состава участников, выпуске новых альбомов и т. п. В настоящее 
время доступ к информации значительно упростился благодаря 
помощи многочисленных социальных сетей, сетевых поискови-
ков вроде Google, Yahoo и прочих, а также музыкальных сайтов. 
А раньше источником информации являлись только музыкаль-
ные журналы, которые уважающими себя фанами зачитывались 
до дыр и передавались на чтение другим жаждущим знаний. Так 
вот, настоящий меломан отличается от сочувствующего богатыми 
и разнообразными знаниями о музыке и музыкантах. Объем зна-
ний, так же как и качество самой информации может быть различ-
ным у разных индивидуумов. Некоторые музыколюбы припадают 
на сведения о личной жизни звезд, их подвигах на алкогольном 
или секс-разгульном поприще, тусовках и прочую пикантную ин-
формацию. Другие интересуются чисто музыкальными аспекта-
ми, истоками происхождения тех или иных музыкальных стилей. 
Их интересует из каких животворящих музыкальных источников 
подпитывают себя их любимые коллективы. Другими словами, 
они ищут корни. Однако в любом случае и один и другой тип мело-
манов подкован информацией основательно и владеет знаниями 
по основным базовым вопросам.

Наглядной иллюстрацией того, насколько разительно продви-
нутый меломан отличается от сочувствующего является то, как 
был воспринят читающей публикой первый тираж настоящей кни-
ги. Музыколюбы прочитали книгу сразу. Кто-то за три дня, кто-то 
за неделю. Рекорд побил мой друг Сережа Павленко — он прочи-
тал книгу за одну ночь. Пассивные меломаны не читали книгу до 
сих пор, хотя с момента вручения им подарочных экземпляров, 
подписанных автором, прошло уже четыре месяца. Некоторые из 
них пролистали книгу, другие начали читать предисловие и вне-
запно «споткнулись» на четвертой странице, и так далее. И это при 
всем при том, что меломаны вследствие своей информированности 
могут почерпнуть из этой книги гораздо меньше интересного для 
себя, чем сочувствующие. Это отличие весьма любопытное и наве-
вающее некоторую грусть, потому что рок-музыку в молодости слу-
шали практически все, многие интересовались названиями групп 
или альбомов, проявляли хоть минимальный, но все же интерес 

к предмету. Это был кусочек их молодой жизни. И все это куда-то 
медленно, постепенно, но уверенно ушло. Туда же, видимо, куда 
ушли юношеские мечты и дерзания, многие интересные проекты и 
начинания, а также прочие всевозможные проявления молодежно-
го задора и энергии.

Мне повезло в том смысле, что у меня есть круг общения, состо-
ящий из настоящих продвинутых меломанов. Когда мы собираем-
ся вместе, то создается мощный музыкальный эгрегор, очень по-
ложительный и эмоционально емкий. Мы примерно одного воз-
раста. Каждый из нас имеет свои музыкальные приоритеты, как 
по жанрам музыки, так и по любимым группам. Однако общение 
очень многообразно и разнопланово. Мы можем обсуждать досто-
инства нового альбома группы Yes, спустя пару минут перескочить 
на песни The Rolling Stones, как бы между делом вспомнить груп-
пы Smokie и Shoking Blue. Как-то во время одной из таких бесед 
на фоне заиграла мелодия популярной в 80-х годах диско-группы 
Savage. И я мимоходом задал друзьям вопрос: — Это кто сейчас 
играет? Я был уверен, что из четверых моих собеседников, в луч-
шем случае один ответит правильно. Я ошибался. Правильный от-
вет знали все четверо. Скажу вам честно, что я был этим удивлен. 
Я знал эту группу, потому что в свое время был ди-джеем, а также 
записывал много музыкальных подборок для одесских дискотек 
80-х годов, но откуда ее знали мои друзья, среди которых были 
любители и знатоки прогрессивного рока и джаз-рока? Потом я 
поразмыслил и понял, что для нашего поколения продвинутых 
меломанов это нормально — знать много и, по возможности, обо 
всем. Такие, я бы сказал, академически-обширные знания о рок- и 
поп-музыке можно встретить сейчас к сожалению только у моих 
сверстников. Молодежь владеет информацией поверхностно и 
разбросанно. Если я нахожу нового, интересного для меня испол-
нителя, то стараюсь познакомиться со многими его песнями для 
того, чтобы получать удовольствие от его музыки, и трачу на это 
(что вполне естественно) какие-то усилия. Но все-таки нахожу. 
Спрашиваю у молодежи: — Знаете такого? — Да, слышали. Спра-
шиваю: — А что слышали? — Да вот его песня-хит есть в YouTube — 
она классная! Спрашиваю дальше: — А что еще слышали? Ответ: 
— А других роликов там нет. На этом запас любознательности у 
молодежи, как правило, заканчивается. Отношение к музыке у 
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них чаще всего чисто потребительское. Зачем что-то искать? Это 
же нужно копаться в дебрях Сети, искать отдельные песни, при-
кладывать усилия. Вот если новый хит будет выложен в YouTube и 
кто-нибудь из «сетевых друзей» его «попостит» — ну тогда можно 
и послушать. А так — не очень-то и нужно. Печально. Тем более 
что мы, настоящие любители, музыки считаем, что знакомиться 
с песней через YouTube это уже признак дурного тона. Я бы сказал 
кич. Однако, что бы мы не считали, и не думали, чисто потреби-
тельское отношение к музыкальному искусству на сегодняшний 
день побеждает среди широких тинэйджерских масс. Посмотрим 
как будет развиваться ситуация дальше.

Пишу эти строки и думаю о том, что серьезное увлечение 
рок-музыкой, коллекционирование пластинок и компакт-дисков 
это в основном занятие для мужчин. Так же, впрочем, как и все 
остальные виды коллекционирования и собирательства. Сильная 
половина рода человеческого коллекционирует марки, монеты, за-
жигалки, солдатиков, судовые колокола и многие еще более экзоти-
ческие виды мини-продуктов человеческой цивилизации. Конечно, 
коллекции создаются не только для собирательства как такового. 
Попутно с коллекционированием изучается история сопутствую-
щих событий, зачастую событий исторических, растет общий уро-
вень знаний по предметам собирательства, повышается эрудиция в 
определенных вопросах. Но при всем при этом страсть к коллекци-
онированию играет решающую роль, а все остальное — побочные 
продукты.

Возможно, женщины тоже хотели бы что-нибудь коллекциони-
ровать, но у них нет времени. Они все время заняты какой-то «ерун-
дой». То им нужно вести домашнее хозяйство, готовить завтраки и 
ужины для семьи, то стирать и гладить, или водить детей в садик 
или в школу. При этом они умудряются тратить кучу времени (и де-
нег, заметьте) на парикмахерш, косметичек, маникюрш и прочих 
подозрительных личностей. Я уже не говорю про массажистов. От 
этих только и жди подвоха, сами догадываетесь какого. Я думаю, 
что любой мужчина со мной согласится: все эти малоинтересные 
и скучные дела, которые выбирает для себя женщина, мешают ей 
приобщиться к завораживающему миру коллекционирования.

В заключение хочу акцентировать вашу мысль на следующем: 
меломан, хотя и является коллекционером, все же выгодно отли-

чается от собирателей всяких прозаических марок, монет и прочих 
ценностей «залежалого антиквариата», ибо он собирает не просто 
диски или пластинки. Он собирает Музыку. То есть он собирает 
прекрасные, неповторимые и нетленные творения духа человече-
ского! Досадно конечно, что это прекрасное и неповторимое может 
категорически не переноситься родителями, женой или прочими 
родственниками меломанов, разделяющими с ними жилплощадь, 
потому что оно, это прекрасное, иногда проявляется в виде очеред-
ного альбома групп AC/DC, Black Sabbath или Disturbed. Однако за-
нудные стенания родственников музыколюба о том, что у них от 
этой музыки болит голова или случается несварение желудка ни-
коим образом не поколеблят его отличного настроения и мораль-
ного удовлетворения, полученного от прослушивания любимого 
шедевра рок-музыки. Ибо он настоящий меломан!



ВМЕСТО ГЛАВЫ 20. 
ПУТЕШЕСТВИЕ  
В СТРАНУ «БИТЛОМАНИЮ»

П
аломников привлекают разные места. Самые 
известные из них Иерусалим и Мекка. Есть, 
впрочем, и другие: например священная 

гора Кайлас для буддистов. Пивные гурманы лю-
бят путешествовать по баварским пивным домам.  
А  в старой доброй Англии есть место, куда каж-
дый год стекаются со всего света паломники-ме-
ломаны. Это — Ливерпуль. Как любили когда-то 
у нас говаривать город-труженик, город-порт и, 
вобщем-то, ничем другим не примечательное ме-
сто. За исключением того факта, что именно здесь 
появился на свет ансамбль “The Beatles” — группа 
номер 1 всех времен и народов.

Установить официальную дату рождения 
«Битлз» не представляется возможным, так как 
многое зависит от того, с какого события из исто-
рии жизни четверки отталкиваться: с момента, 
когда в группу Леннона «Куорримен» пришел 
Пол, либо от того, когда Пол позднее привел с 
собой Джорджа, либо когда вместо Пита Беста 
пришел новый талантливый ударник Ринго 
Стар? А может, с того времени, когда они вер-
нулись из своей первой поездки в Гамбург, или 
когда окончательно остановились на названии 
“The Beatles”?
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Так или иначе, группа состоялась в Ливерпуле, и благодяря это-
му город теперь известен любому мало-мальски уважающему себя 
меломану.

Мартовская погода в Ливерпуле, как правило, пасмурна и довольно 
ветрена. Мы с моим московским другом Вадимом Ермолаевым стоим 
в небольшом магазинчике, расположенном на Альберт Док. Магазин 
является как-бы вестибюлем музея «Битлз». Мы намереваемся купить 
билеты на Magical Mystery Tour — обзорную экскурсию по Ливерпулю 
с осмотром достопримечательных мест страны «Битломания».

Симпатичная девушка-продавец удивила нас сразу: билет остал-
ся только один. Все раскуплено под завязку… Это для нас сюрприз. 
Вадим был до этого на Magical Mystery Tour уже дважды и знает, 
что с билетами обычно проблем нет, тем более что мы пришли с 
некоторым временным запасом. Забегая вперед, скажу, что все обо-
шлось. Я ведь не зря родился и вырос в Одессе. Нет-нет, о чем-то 
вроде взятки речь не шла — в Британии с этим дела обстоят доволь-
но строго. Но не зря за одесситами закрепилась слава очень привет-
ливых и общительных людей — видимо, это и подкупило сотруд-
ницу агентства. В автобусе мы сидели вдвоем, причем на лучших 
местах — на передних сиденьях левого ряда, которые нам уступил 
предупредительный экскурсовод, как только узнал, что мы приеха-
ли издалека специально ради этой экскурсии.

А пока мы бродим по магазинчику и покупаем сувениры на па-
мять — битловские чашки и брелки, наборы открыток и подносы с 
битловской символикой. Далее перемещаемся в музей. Помещения 
полутемные, но все сделано с любовью и заботой. Документы, фо-
тографии, постеры, видеоматериалы, белый рояль Джона Ленно-
на — все вызывает ностальгические воспоминания по далеким 60-м. 
Одно из помещений оформлено под клуб “Cavern”, каким он еще был 
в конце 50-х. Конечно, для истинного поклонника группы, хорошо 
знакомого с историей «Битлз», в информативном плане здесь мож-
но почерпнуть не много нового, однако атмосфера прикосновения 
к страницам истории «Битлз» ощущается. Близится время начала 
Magical Mystery Tour, и мы выходим из музея. Наш гид весьма ко-
лоритен и больше напоминает не экскурсовода, а сурового, потре-
панного в «боях» ветерана рок-н-ролльного движения. Впрочем, так 
оно и есть. Некоторые из гидов до сих пор «в деле». Например Эдди, 
который по вечерам стучит на ударных в группе «Фленниганс». По 
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слухам, эта группа играет с тех самых пор, как в Ливерпуле заро-
дился знаменитый когда-то «мерсийский звук». В 60-х в этом стиле 
играли многие известные группы, в том числе и “The Beatles”.

Наш автобус въезжает в оживленные городские кварталы, и мы 
окунаемся в мир истории «ливерпульской четверки». Проезжаем 
домик, где жил в детстве Ринго Стар… Особнячок, в котором коро-
тал свое нелегкое детство Джон вместе с тетушкой Мими… Имен-
но возле этого дома у автобусной остановки пьяный полицейский  
не справился с управлением и сбил насмерть мать Леннона. Я очень 
люблю песню из «Белого альбома», которая называется «Джулия», 
но только сейчас осознаю, что эта песня написана в память о мате-
ри Джона. Наш гид еще раз просветил меня, сказав, что знамени-
тые слова песни “Let It Be” — When I find myself in times of trouble 
mother Mery comes to Me — имеют отношение не к деве Марии, как 
подозревают многие, а к матери Пола Маккартни. Проезжаем до-
мик Брайена Эпстайна — первого и главного продюсера ансамбля, 
который дал им путевку в жизнь. Делаем остановку возле дома, где 
жил Джордж, фотографируемся. Остановка возле домика Пола — 
опять фотографируемся. Тут я узнаю, что автобусная остановка, 
на которой примостился наш «экскурсионник», — это ТА САМАЯ 
ОСТАНОВКА, на которой впервые встретились Джон и Пол, и что 
на этой судьбоносной остановке были заложены кармические ос-
новы множества музыкальных шедевров, подписанных именем 
Lennon/McCartney.

После очередного поворота нашего автобуса замечательная 
песня “Penny Lane” обрела вдруг материальное воплощение в виде 
очаровательной улочки. По ней во времена своего сложного отроче-
ства катался на буфере трамвая Джон Леннон, а позднее он вместе 
с Полом частенько бродил по Penny Lane и ее окрестностям. Оче-
редная остановка — “Strawberry Fields” — детский приют Армии 
Спасения и… одноименная песня из альбома Magical Mystery Tour. 
В этом году приют прекратил свое существование. В нем отпала не-
обходимость, так как в Англии бездетные семьи очень активно усы-
новляют и удочеряют детей-сирот. Джон и Йоко много лет оказы-
вали финансовую помощь этому приюту. Мелькают улицы и дома, 
привязанные к истории «Битлз», и два с половиной часа пролетают 
незаметно. Выходим из автобуса в центре, рядом с клубом “Cavern”. 
Этот клуб — реликвия. В нем играли «Битлы» в далеких 60-х свои 
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первые хиты. Через дорогу идет строительство нового отеля с очень 
битловским названием “A Hard Day’s Night”, который вскоре должен 
быть открыт к приему битломанов. Идем по Мэтью стрит по на-
правлению к “Cavern”. Неожиданно натыкаемся на… Джона Ленно-
на. У него взгляд несколько задумчивый, и в то же время — озорной. 
Чугунный Джон стоит рядом с «Каверной» и приглашает нас загля-
нуть туда. Но в клуб мы зайдем позже, а пока дальше, к пабу, где, по 
уверению Вадима, должны играть «Флэнниганс». В паб пробиться 
невозможно, но нам каким-то образом удается это сделать. Мало 
того, нам посчастливилось сесть за один из трех столов, которыми 
«изобиловало» это заведение. Забегая вперед, скажу, что «Флэн-
ниганс» мы не увидели — играла другая группа, но время провели 
неплохо. Паб был набит битком, причем 95% людей стояли в давке 
и тесноте, очень весело и непринужденно общаясь друг с другом и 
не чувствуя дискомфорта от многочасового стояния. Решив сменить 
обстановку, мы двинулись в «Каверну». Все-таки энергетика “The 
Beatles” притягивает. В “Cavern” можно послушать разную музыку: 
рок-н-ролл с блюзом в старом помещении, а для любителей «хард 
энд хэви» есть отдельный зал (с отдельной платой за вход), где мож-
но послушать талантливые молодые английские группы. Они, эти 
самые группы, особенно не потрясли нас ни мастерством исполне-
ния, ни репертуаром (в Одессе ребята играют не хуже, а в некоторых 
случаях и получше), но все же мы не пожалели о том, что побывали 
там. Уже уходя, так сказать, «на посошок», мы послушали местного 
гитарного виртуоза, который в одиночку, без дополнительного ак-
компанемента, сыграл и спел для публики «Отель Калифорния».

Но все хорошее рано или поздно заканчивается. Закончился и 
наш визит в город со славной музыкальной историей. Мы не рас-
строились, так как будучи оптимистами, знали, что все хорошее за-
канчивается лишь на время, а все плохое заканчивается навсегда. 
Правда, не всегда, и не для всех, и… не во всех случаях.

Я желаю удачи и незабываемых приключений всем тем, кто, 
вдохновившись этой статьей, двинется вслед за нами по проторен-
ным музыкальным тропам славного города Ливерпуля.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я 
  перечитал эту книгу уже много раз. Не пото-
му, что она мне очень понравилась, и я просто 
не могу от нее оторваться. Вобщем-то даже 

наоборот. Но этого требовали бесконечные правки, 
добавления, вставки и все прочие прелести «дове-
дения книги до читабельного состояния». После 
этих многократных чтений и многочисленных 
правок, когда книга была мной перечитана не ме-
нее 10 раз, я понял, что основная ее идея удалась. 
Скорее всего, если бы я начинал ее писать заново, 
то я бы выстроил материал в несколько другом по-
рядке, и само содержание, возможно, немного от-
личалось бы от того, что есть на данный момент. 
Однако в общем и целом, мне думается, я написал 
то, что должен был написать. Это не похвала са-
мому себе. Это то, что дает мне возможность пре-
доставить данную книгу на суд читателя. Если бы 
мне книга не понравилась, я бы даже не предпри-
нимал попыток ее опубликовать.

Я искренне надеюсь, что читатели нашли в 
этой книге что-то интересное и полезное для 
себя. А возможно были и такие читатели (ско-
рее всего моего поколения), которые не нашли 
в книге ничего нового, но с удовольствием «по
ностальгировали» вместе со мной воспоминания-
ми о старых добрых группах, песнях и музыкаль-
ных событиях. Кто-то, возможно, читая главу 15, 
вспомнил своего старого друга — магнитофон 
(вспомнил впервые за последние 20 или 30 лет), 
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который служил верой и правдой и наполнял скромное советское 
жилище горячо любимой тогда музыкой, и был, возможно, одной 
из немногих светлых отдушин в мутном и закопченном совковом 
существовании.

Не все разделы этой книги были запланированы изначально. 
Когда я начал писать первые главы, то понял, что современная 
рок-музыка это явление гораздо более объемное и всепроникаю-
щее, чем я сам себе это представлял раньше. Что о рок-музыке мож-
но писать неизмеримо много, открывая для читателя (и для себя са-
мого) все новые и новые грани этого явления. Но все же у меня было 
четкое понимание того, что для книги — введения в современную 
музыку для начинающего любителя рока я должен установить ка-
кие-то ограничения по объему и насыщенности информацией хотя 
бы для того, чтобы эта книга не оказалось слишком заумной, ака-
демичной и, как следствие, — нудной. Поэтому я строго следовал 
изначальному плану, однако вскоре понял, что охватываю не все 
аспекты современной музыки, и как результат — дополнительные 
главы появились уже в процессе написания книги.

Я долго думал, включать ли мне в заключительную часть книги, 
в качестве приложения, список групп и музыкантов, введенных в 
Зал славы (ЗС) рок-н-ролла. С одной стороны, такой список доста-
точно интересен и информативен. С другой стороны, русскоязыч-
ному читателю (на которого в основном и рассчитана эта книга) 
многие имена и фамилии ни о чем не говорят. Большинству, ско-
рее всего, подавляющая часть имен ничего не скажет и не вызовет 
никаких ассоциативных реакций. Кроме того, возможно, список 
может даже немного разочаровать некоторых читателей, а кого-то 
даже привести в смятение. Чем же? Ну, например, кто-то захочет 
посмотреть, когда его любимый исполнитель был введен в З.  С.? 
Скажем, Scorpions, Depeche Mode, Deep Purple, Uriah Heep, Sweet, 
Dire Straits, Accept или Cars. Что, не нашли в списке таких групп? 
Ни одной из перечисленных? Вот именно! Американские приори-
теты музыкальных ценностей очень отличаются от европейских, 
азиатских, как, впрочем, и от любых других. Это нужно понимать и 
соответственно к этому относиться. Ну а с третьей стороны, на ме-
сте любознательного читателя я бы все же просмотрел этот список. 
В нем, кроме известных музыкантов и исполнителей, можно уви-
деть и другие любопытные имена. Например, номинант 1992 года 

НАСТОЛЬНАЯ КНИГА НАЧИНАЮЩЕГО МЕЛОМАНА

Leo Fender — полное имя Кларенс Леонидас Фендер — основатель 
компании Fender Electric Instrumental Manufacturing Co. Электро-
гитары и усилители, разработанные в этой компании под его ру-
ководством, широко известны и любимы всеми мало-мальски из-
вестными музыкантами современности. Или John Hammond — та-
лантливый продюсер и звукорежиссер, который открыл многих 
исполнителей джаза, фолк-музыки и блюза, среди которых есть 
такие, кто стали впоследствии мировыми знаменитостями, — Billie 
Holliday и Aretha Franklin. Там есть такая личность, как Сид Натан 
(Sidney “Syd” Nathan) — музыкальный продюсер, который уделил 
много сил и энергии развитию жанров country and western, rythm & 
blues, rock’n’roll и вывел в музыкальную элиту многих талантливых 
исполнителей. А многие фаны, которые помнят красивое «яблоч-
ко» Geffen Records с изображенным посередине шаром, возможно, 
не знают, что этот лэйбл был основан Дэвидом Гиффеном в 1980 
году совместно с компанией Warner Bros. Дэвид включен в З. С. в 
2010 году. На этом лэйбле издавали свои альбомы Whitesnake и 
Elton John, Guns N’ Roses и Cher, Aerosmith и Peter Gabriel. Вобщем, 
в списке есть много интересных и ярких личностей, и я решил дать 
его Приложением к книге.

Что касается списка жанров современной музыки, который идет 
еще одним Приложением, то он, конечно же, нужен в конце этой 
книги, однако он неполон. В нем упомянуты только основные вет-
ви, а что касается поджанров и подподжанров, то их просто не пе-
речесть. Полный и подробный список написать невозможно. Я по-
думал о том, что пока печатаю на компе эти строчки, уже, наверно, 
появился какой-нибудь новенький, свежеиспеченный жанр моло-
дежной музыки, а может быть, даже два. А если честно, то это толь-
ко радует, так как процесс рождения «новых музык» бесконечен и 
безостановочен, и это вселяет в нас всех безудержный оптимизм.

ПОСЛЕСЛОВИЕ
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Исполнитель/группа Год введения в ЗС
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Albert King 2013
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Andrew Loog Oldham 2014
Aretha Franklin 1987
Art Rupe 2011
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Исполнитель/группа Год введения в ЗС

Bessie Smith 1989
Big Joe Turner 1987
Bill Graham 1992
Bill Haley 1987
Bill Black 2009
Bill Monroe 1997
Billie Holliday 2000
Billy Joel 1999
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Bobby ‘Blue’ Bland 1992
Bo Diddley 1987
Bob Dylan 1988
Bob Marley 1994
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Исполнитель/группа Год введения в ЗС

Cosimo Matassa 2012
Cream 1993
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Curtis Mayfield 1999
Darlene Love 2011
Daryl Hall and John Oates 2014
Dave Bartholomew 1991
David Bowie 1996
David Geffen 2010
Del Shannon 1999
Dick Clark 1993
Dinah Washington 1993
Dion 1989
D.J. Fontana 2009
Doc Pomus 1992
Don Kirshner 2012
Donna Summer 2013
Donovan 2012
Dr. John 2011
Duane Eddy 1994
Dusty Springfield 1999
Earl Palmer 2000
Earth, Wind and Fire 2000
Eddie Cochran 1987
Elmore James 1992
Ellie Greenwich and Jeff Barry 2010 
Elton John 1994
Elvis Costello and the Attractions 2003
Elvis Presley 1986
Eric Clapton 2000
Etta James 1993
Fats Domino 1986
Fleetwood Mac 1998
Floyd Cramer 2003

МУЗЫКАНТЫ, ИСПОЛНИТЕЛИ И ГРУППЫ, ВВЕДЕННЫЕ В ЗАЛ СЛАВЫ РОК-Н-РОЛЛА
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Исполнитель/группа Год введения в ЗС

Frank Barsalona 2005
Frank Zappa 1995
Frankie Lymon and the Teenagers 1993
Freddie King 2012
Gene Pitney 2002
Gene Vincent 1998
Genesis 2010
George Harrison 2004
George Martin 1999
Gerry Goffin & Carole King 1990
Gimmy Cliff 2010
Gladys Knight and the Pips 1996
Glyn Johns 2012
Grandmaster Flash and the Furious Five 2007
Guns & Roses 2012
Hank Ballard 1990
Hank Williams 1987
Hal Blaine 2000
Heart 2013
Herb Alpert and Jerry Moss 2006
Holland, Dozier and Holland 1990
Howlin’ Wolf 1991
Ike & Tina Turner 1991
Isaac Hayes 2002
Jac Holzman 2011
Jackie Wilson 1987
Jackson Browne 2004
James Brown 1986
James Burton 2001
James Jamerson 2000
James Taylor 2000
Janis Joplin 1995
Jann S. Wenner 2004
Jeff Beck 2009
Jefferson Airplane 1996

ПРИЛОЖЕНИЯ

Исполнитель/группа Год введения в ЗС

Jelly Roll Morton 1998
Jerry Lee Lewis 1986
Jerry Leiber & Mike Stoller 1987
Jerry Wexler 1987
Jesse Stone 2010
Jimmy Cliff 2010
Jim Stewart 2002
Jimmie Rogers 1986
Jimmy Reed 1991
Jimmy Yancey 1986
John Hammond 1986
John Lee Hooker 1991
John Lennon 1994
John Mellencamp 2008
Johnnie Johnson 2001
Johnny Cash 1992
Johnny Otis 1994
Joni Mitchell 1997
Kenny Gamble and Leon Huff 2007
King Curtis 2000
KISS 2014
Laura Nyro 2012
LaVern Baker 1991
Lead Belly 1988
Led Zeppelin 1995
Leo Fender 1992
Leon Russel 2011
Leonard Chess 1987
Leonard Cohen 2008
Les Paul 1988
Linda Ronstadt 2014
Little Anthony & The Imperials 2009
Little Richard 1986
Little Walter 2008
Little Willie John 1996

МУЗЫКАНТЫ, ИСПОЛНИТЕЛИ И ГРУППЫ, ВВЕДЕННЫЕ В ЗАЛ СЛАВЫ РОК-Н-РОЛЛА
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Исполнитель/группа Год введения в ЗС

Lloyd Price 1998
Lou Adler 2013
Louis Armstrong 1990
Louis Jordan 1987
Lovin’ Spoonful 2000
Lynyrd Skynyrd 2006
Ma Rainey 1990
Madonna 2008
Mahalia Jackson 1997
Martha and The Vandellas 1995
Marvin Gaye 1987
Metallica 2009
Michael Jackson 2001
Miles Davis 2006
Milt Gabler 1993
Mo Ostin 2003
Mort Shuman 2010
Muddy Waters 1987
Nat “King” Cole 2000
Neil Diamond 2011
Neil Young 1995
Nesuhi Ertegun 1991
Nirvana 2014
Otis Blackwell 2010
Otis Redding 1989
Parliament-Funkadelic 1997
Patty Smith 2007
Paul Ackerman 1995
Paul McCartney 1999
Paul Simon 2001
Percy Sledge 2005
Pete Seeger 1996
Peter Gabriel 2014
Phil Spector 1989
Pink Floyd 1996

ПРИЛОЖЕНИЯ

Исполнитель/группа Год введения в ЗС

Prince 2004
Professor Longhair 1992
Public Enemy 2013
Queen 2001
Quincy Jones 2013
Ralph Bass 1991
Ramones 2002
Randy Newman 2013
Ray Charles 1986
Red Hot Chili Peppers 2012
R.E.M. 2007
Ricky Nelson 1987
Righteous Brothers 2003
Ritchie Valens 2001
Robert Johnson 1986
Rod Stewart 1994
Roy Orbison 1987
Run-D.M.C. 2009
Rush 2013
Ruth Brown 1993
Sam and Dave 1992
Sam Cooke 1986
Sam Phillips 1986
Santana 1998
Scotty Moore 2000
Seymour Stein 2005
Sex Pistols 2006
Simon & Garfunkel 1990
Sly and the Family Stone 1993
Smokey Robinson 1987
Solomon Burke 2001
Spooner Oldham 2009
Steely Dan 2001
Steve Douglas 2003
Stevie Wonder 1989
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Исполнитель/группа Год введения в ЗС

Syd Nathan 1997
Talking Heads 2002
T-Bone Walker 1987
The Allman Brothers Band 1995
The Animals 1994
The Band 1994
The Beach Boys 1988
The Beatles 1988
The Blue Caps 2012
The Byrds 1991
The Clash 2003
The Coasters 1987
The Comets 2012
The Crickets 2012
The Dave Clark Five 2008
The Dells 2005
The Doors 1993
The Drifters 1988
The E Street Band 2014
The Eagles 1998
The Everly Brothers 1986
The Famous Flames 2012
The Flamingos 2001
The Four Seasons 1990
The Four Tops 1990
The Grateful Dead 1994
The Hollies 2010
The Jackson 5 1997
The Jimi Hendrix Experience 1992
The Impressions 1991
The Ink Spots 1989
The Isley Brothers 1992
The Kinks 1990
The Mamas and the Papas 1998
The Midnighters 2012

ПРИЛОЖЕНИЯ

Исполнитель/группа Год введения в ЗС

The Miracles 2012
The Moonglows 2000
The O’Jays 2005
The Orioles 1995
The Platters 1990
The Police 2003
The Pretenders 2005
The Rolling Stones 1989
The Ronettes 2007
The Shirelles 1996
The Small Faces/Faces 2012
The Soul Stirrers 1989
The Stapple Singers 1999
The Stoogies 2010
The Supremes 1988
The Temptations 1989
The Velvet Underground 1996
The Ventures 2008
The Who 1990
The Yarbirds 1992
The (Young) Rascals 1997
Tom Donahue 1996
Tom Dowd 2012
Tom Petty and The Heartbreakers 2002
Tom Waits 2011
Traffic 2004
U2 2005
Van Halen 2007
Van Morrison 1993
Wanda Jackson 2009
Willie Dixon 1994
Wilson Pickett 1991
Woody Guthrie 1988
ZZ Top 2004
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307306

Музыканты, введенные в Зал славы рок-н-ролла более чем один раз  
(в качестве участника группы или в качестве соло-исполнителя)

Eric Clapton The Yarbirds 1992  |  Cream 1993  |  Solo 2000

Clyde McPhatter Solo 1987  |  The Drifters 1988

Curtis Mayfield The Impressions 1991  |  Solo 1999

David Crosby The Byrds 1991  |  Crosby, Stills & Nash 1997

George Harrison The Beatles 1988  |  Solo 2004

Graham Nash Crosby, Stills & Nash 1997  |  The Hollies 2010

Jeff Beck The Yarbirds 1992  |  Solo 2009

Jimmy Page The Yarbirds 1992  |  Led Zeppelin 1995

John Carter The Flamingos 2001  |  The Dells 2004

Michael Jackson The Jackson 5 1997  |  Solo 2001

Neil Young Solo 1995  |  Buffalo Springfield 1997

Paul McCartney The Beatles 1988  |  Solo 1999

Paul Simon Simon & Garfunkel 1990  |  Solo 1991

Peter Gabriel Genesis 2010  |  Solo 2014

Rod Stewart Solo 1994  |  The Small Faces 2012

Ron Wood The Rolling Stones 1989  |  The Small Faces 2012

Sammy Strain O’Jays 2005  |  Little Anthony & The Imperials 2009

Stephen Stills Crosby, Stills & Nash 1997  |  Buffalo Springfield 1997

ПРИЛОЖЕНИЯ

СПИСОК ЖАНРОВ И СТИЛЕЙ СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКИ

Приведенный ниже список является упрощенным. Он упрощен 
специально, для того чтобы не загружать читателя бесконечно 
долгим перечнем всяческих поджанров и подстилей, которых мо-
жет набраться несколько сотен. Достаточно понимать, что в сегод-
няшней музыке практически любой жанр имеет достаточно много 
составляющих. Если мы для примера рассмотрим музыку Инда-
стриал, то увидим, что к ней относится довольно много течений, 
таких как: мартиал индастриал, ЭБМ (электроник бади мьюзик), 
аггро-индастриал, дэт-индастриал, техно-индастриал, дарк элек-
тро, и так далее. Поэтому в приведенном ниже списке будут указа-
ны только основные жанры, характеризующие общее направление 
данного стиля. Я также не буду упоминать различные стили музы-
ки, которые не относятся к року или его составляющим. Тем не ме-
нее здесь будут приведены составляющие кантри и блюза так как 
эти течения, хоть и существовали до появления рок музыки, однако 
переплелись с ней очень тесно и гармонично. 

Электронная музыка

Ambient IDM
Breakbeat Industrial
Chillout Lounge
Electro Minimal
Eurodance New Age
Dark Wave Rave
Disco Spacesynth
Downtempo Synthfunk
Drum & Bass Synthpop
Dubstep Techno
GOA Trance Trance
House

СПИСОК ЖАНРОВ И СТИЛЕЙ СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКИ
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Рок музыка (рок)

Alternative Rock Jazz Rock
Blues Rock Kraut Rock
Bubble Gum Rock Merceybeat
Christian Rock Pop Rock
Classic Rock Post Rock
Country Rock Progressive Rock
Doom Rock Pub Rock
Folk Rock Punk Rock
Funk Rock Rock’n’roll
Garage Rock Rockabilly
Glam Rock Psychodelic Rock
Gothic Rock Skiffle
Hard Rock Southern Rock
Indie Rock Stoner Rock
Instrumental Rock Surf Rock

Тяжелый металл

Black Metal NWOBM — New Wave of British Metal
Extreme Metal Power Metal
Death Metal Progressive Metal
Doom Metal SID Metal
Folk Metal Sludge Metal
Glam Metal Southern Metal
Grunge Speed Metal
Heavy Metal Stoner Metal
Industrial Metal Trash Metal
MDM — Melodic Death Metal Viking Metal

ПРИЛОЖЕНИЯ

Блюз

Chicago Blues Jazz Blues
Country Blues Texas Blues
Electric Blues Swamp Blues
Delta Blues West Side Blues
Harp Blues

Кантри

Bluegrass Honky Tonk
Country & Western Texana
Hillbilly Western Swing

Рэп (хип-хоп)

Рэп подразделяется на, как минимум, полтора десятка поджанров, 
включая кантри-рэп, рэпкор — металлизированный рэп и прочие.

Поп-музыка

Сюда можно отнести все виды танцевальной музыки из раздела 
ЭЛЕКТРОННАЯ МУЗЫКА, а также такие жанры как:

Easy Listening Italo Disco
Electroswing Musical
Euro Disco Regtime
Dance Pop Reggae
Dark Cabaret Ska

СПИСОК ЖАНРОВ И СТИЛЕЙ СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКИ
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КРАТКИЙ СЛОВАРЬ МУЗЫКАЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ,  
АББРЕВИАТУР И НАЗВАНИЙ ОБЩЕСТВЕННЫХ  
ОРГАНИЗАЦИЙ, СВЯЗАННЫХ С РОК-МУЗЫКОЙ

«Американ Мьюзик Авардз» — American Music Awards 
(AMA) — одна из музыкальных наград, принятых в США. AMA яв-
ляется конкурентом премий “Grammy”. Номинации на АМА прово-
дятся с 1973 года, в отличие от “Grammy” победители определяются 
голосованием слушателей.

«Американская ассоциация звукозаписывающих компа-
ний» — Recording Industry Association of America (RIAA) — 
ассоциация, представляющая интересы звукозаписывающей инду-
стрии США. Кроме разработки стандартов качества записи, RIAA 
также занимается лицензированием и авторскими вознаграждени-
ями в области музыки.

AOR — Adult Oriented Rock — рок-музыка, в значительной сте-
пени ориентированная на «взрослую» аудиторию. Имеется в виду, что 
такую музыку может слушать не только узко-ориентированная часть 
молодежи, но и достаточно широкая разновозрастная аудитория.

Арт-рок — Art-rock — направление рок-музыки, в котором 
используется достаточно полифоничное или симфоническое зву-
чание. Группа «звучит» как большой оркестр. Кроме того группы 
арт-рока, как правило, используют в текстах своих песен значитель-
ное количество художественных образов и тем. Арт-рок изначально 
считался частью прогрессивного рока, однако с ростом и развитием 
этого жанра сейчас нет смысла перемешивать арт-рок и прог-рок. 
В то же время можно сказать, что между арт-роком и симфо-роком 
практически нет четко определенной границы.

Бурлеск — Burlesque — разновидность театрально-эротиче-
ского шоу, близкого по сути к мюзиклу, кабаре, водевилю. Основные 

ПРИЛОЖЕНИЯ

элементы бурлеска это разговорные, комедийные и зрелищные но-
мера с элементами эротического шоу. Можно сказать, что бурлеск 
стал прародителем современного стриптиза.

Бэк вокал — back vocal — дословно переводится как вокал на 
заднем плане, а попросту это подпевка, когда бэк-вокалисты акком-
панируют основному вокалисту.

Вокодер — vocoder — происходит от английского словосо-
четания voice coder — кодировщик голоса. Это устройство синте-
за речи на основе произвольного сигнала. Изначально вокодеры 
были разработаны в целях экономии частотных ресурсов радио-
линии системы связи при передаче речевых сообщений, так как 
по такой схеме происходит передача не самих речевых сообще-
ний, а только значения определенных их параметров, которые 
управляют синтезатором речи на принимающей стороне. И толь-
ко впоследствии фирмы, изготавливающие музыкальные элек-
троинструменты, разработали вокодеры для производства музы-
кальных эффектов.

«Грэмми» — “Grammy” — музыкальная премия Академии 
звукозаписи США. Присуждается ежегодно в 78 категориях по 
30 музыкальным жанрам. Была учреждена Ассоциацией Компа-
ний Звукозаписи в 1958 году. Кроме этого есть Grammy Lifetime 
Achievement Award — «Грэмми» за жизненные достижения — на-
града за особые заслуги в области музыки. Список обладателей 
этой премии значительно короче.

Дисторшн — Distortion — звуковой эффект, который состоит 
в искажении звукового сигнала путем его ограничения по ампли-
туде. Иногда этим термином обозначают не один, а целую груп-
пу звуковых эффектов, которые обеспечивают нелинейное иска-
жение сигнала. Используется, как правило, в «тяжелых» стилях 
рока, а также в панк-роке, хардкоре. Разработаны специальные ди-
сторшн-эффекты (дисторшн-устройства) для электрогитар, бас-ги-
тар, вокала, струнных инструментов. Этот эффект стал очень рас-
пространенным, и он присутствует в компьютерных программах, 
предназначенных для обработки звука.

КРАТКИЙ СЛОВАРЬ МУЗЫКАЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ, АББРЕВИАТУР И НАЗВАНИЙ...
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«Зал славы рок-н-ролла» — “Rock and Roll Hall of Fame 
and Museum” — организация и музей в Кливленде, штат Огайо, 
посвященные наиболее известным и влиятельным музыкантам, 
исполнителям, композиторам, продюсерам и другим музыкаль-
ным деятелям эры рок-н-ролла (читай — эры рок-музыки). Пер-
вая десятка исполнителей была введена в Зал славы в 1986 году и 
это были: Ray Charles, Fats Domino, Everly Brothers, Chuck 
Berry, James Brown, Jerry Lee Lewis, Little Richard, Sam 
Cook, Buddy Holly и Elvis Presley. Каждый год предлагается но-
вый список номинантов, но проходят не все, а только те, кто под-
твержден голосованием отборочного комитета, состоящего из при-
мерно 1000 экспертов из людей, близких к музыкальной индустрии 
и разбирающихся в музыке. Есть правило: исполнитель должен но-
минироваться не ранее чем через 25 лет после выхода его первого 
сингла.

В 2014 году в Зал славы были введены: Cat Stevens, Nirvana, 
KISS, Daryl Hall & John Oates, Linda Ronstadt, Peter Gabriel, 
Brian Epstein, The E Street Band, Andrew Loog Oldham.

«Зал славы композиторов» — “Songwritires Hall of Fame” 
(SHOF) — общественная организация в США. Создана для под-
держки как уже известных композиторов, так и молодых авторов. 
Является дочерней организацией Национальной академии попу-
лярной музыки США.

Золотой альбом (платиновый, бриллиантовый) — это 
признанная система сертификации, которая определяет рейтинг 
продаж. Практически во всем мире используется система рейтинга 
Американской ассоциации звукозаписывающих компаний (RIAA), 
согласно которой есть три вида рейтинга диска: золотой, платино-
вый и бриллиантовый. Для различных стран значения золотого и 
прочих статусов, как правило, свои и зависят они от численности 
населения в стране. Для США золотой статус — 500 тыс. проданных 
экземпляров, для Великобритании — 100 тыс. Платиновый статус: 
США — 1 миллион, Великобритании — 300 тысяч. Бриллиантовый 
диск: США — 10 миллионов, в Великобритании нет платинового 
статуса. Есть также статусы, разработанные для синглов и музы-
кальных видео. Для США статус сингла и статус диска равны.

ПРИЛОЖЕНИЯ

Кавер-версия — Cover Version — музыкальное произведение 
(песня) какого-либо автора, но исполненная другим исполнителем. 
Иногда (но не во всех случаях) кавер-версия может дать всплеск по-
пулярности изначальной версии песни. Популярность кавера мо-
жет многократно превосходить популярность оригинала. В мире 
есть группы, которые посвятили себя исполнению песен других 
музыкантов, причем нередки случаи, когда такая группа делает 
кавер-версии на песни только одного какого-то исполнителя. В 
этом смысле достаточно оригинальна группа Beatallica. Они игра-
ют каверы на песни The Beatles, но исполняют их в стиле группы 
Metallica. В таком ключе они выпустили уже несколько альбомов.

ЛП — LP — Long Play. Долгоиграющая пластинка. Этот фор-
мат появился не сразу. До этого были в ходу пластинки со скоро-
стью 78 оборотов в минуту. Формат долгоиграющей пластинки был 
разработан компанией Columbia Records в 1948 году. Пластинка 
проигрывалась на 33 оборотах в минуту и время ее звучания мог-
ло достигать 60 минут (на виниловой пластинке). Кроме этого есть 
формат EP — Extended Play, позволяющий разместить от 2 до 4 
песен. Это так называемый мини-альбом. В русском языке он также 
назывался «миньон». Практика выпуска мини-альбомов сохрани-
лась и в компакт-дисковой индустрии.

Лэйбл — Label (record label) — товарный знак (брэнд), создан-
ный компанией, занимающейся производством, распространением 
и рекламой аудиопродукции (или музыкальной видеопродукции). 
К таковой продукции относятся виниловые пластинки, аудио-кас-
сеты, компактдиски, видео-кассеты, DVD и Blue Ray.

Новая волна — New Wave — собирательное название разных 
жанров рок-музыки, которые возникли и стали популярными в 
конце 70-х — начале 80-х годов прошлого века. Новая волна вклю-
чала в себя и группы панк-рока, и группы электронного направле-
ния, активно использовавшие синтезаторы в своей музыке. Для му-
зыки новой волны характерны достаточно короткие и энергичные 
песни. Синтезаторы использовались наравне с гитарами. К новой 
волне причисляли таких непохожих друг на друга исполнителей, 
как The Police, The Cure, Ultravox, The Jam, Blondie, Depeche Mode, 
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The Clash. Некоторые из перечисленных групп больше известны 
как панк-группы.

NWBHM — Новая волна британского тяжелого металла — 
New Wave of British Heavy Metal — музыкальное движение 
конца 70-х — начала 80-х. Нельзя сказать, что это была принципи-
ально новая «тяжелая музыка». Просто термин был дан для того, 
чтобы отличать группы нового поколения от старых коллективов 
хэви-металла, интерес к которым у публики стал заметно снижать-
ся. Первыми представителями NWOBHM стали Iron Maiden, Judas 
Priest, Saxon, Def Leppard, Blitzkrieg, Samson, Raven.

Паб-рок — Pub Rock — музыкальное направление, возник-
шее в первой половине 70-х годов прошлого века. Изначально это 
течение возникло как протест против гламурных глэм-рокеров и 
чрезмерно прилизывавших свою музыку прог-рокеров. Это был 
своеобразный призыв: «Эй, ребята, будем проще. Будем ближе к 
простым людям, слушающим музыку в пабах. Дадим по-копоти! 
Играем простую музыку, в простом звучании и похожую на старый 
добрый рок-н-ролл!» Это явление имеет британские корни. Сейчас 
так частенько называют последователей группы AC/DC.

Рейтинг популярности по версии журнала Rolling Stone. 
В какой-то степени этот рейтинг отражает положение вещей в ста-
тусе популярности, но нельзя относиться к этому рейтингу как к 
истине в последней инстанции. Есть некоторые позиции, которые 
не вызывают у меня сомнений, к примеру The Beatles — No. 1, Bob 
Dylan — No. 2, Elvis Presley — No. 3, The Rolling Stones — No. 4, но по 
другим пунктам этот рейтинг приводит меня в сильное удивление, 
если не сказать — недоумение. Так, например, Sex Pistols — No. 60, 
и на целых 30 позиций ниже — Carlos Santana (No. 90), на 15 пози-
ций ниже — The Eagles (No. 75), на 25 позиций ниже Black Sabbath 
(No. 85). Поэтому этот рейтинг хорош для того, чтобы, просмотрев 
его, сделать для себя какую-то пометку в памяти, но не более того.

Реюнион — Reunion — воссоединение участников музыкаль-
ного проекта, рок-группы, после длительного перерыва или распа-
да коллектива. Есть еще термин-синоним — ComeBack.

ПРИЛОЖЕНИЯ

Ритм-энд-блюз — Rhythm & Blues. В последние годы по-
явился и стал широко популярным молодежный танцевальный 
жанр под таким названием, и поэтому может возникать путаница 
и неразбериха. Изначальное название Rhythm & Blues появилось 
в далеких 40-х годах ХХ века и означало музыку, производную от 
блюза, ритмизированную в достаточной степени для того, чтобы 
под нее можно было потанцевать. Большинство современной моло-
дежи про этот ритм-энд-блюз уже ничего не знает (хотя уже знают 
те, кто прочитал эту книгу), и поэтому для них это течение означа-
ет современные танцевальные ритмы, и обозначается оно как R&B. 
Зачастую танцевальный R&B сегодняшнего дня в музыкальном от-
ношении не имеет ничего общего с традиционным Rhythm & Blues.

Рифф — Riff — совокупность нот, разделенных на фигуры (по-
следовательность из нот, которая часто повторяется, другими сло-
вами — маленькая музыкальная зарисовка), которые составляют 
либо всю музыкальную композицию, либо ее часть. Можно сказать 
и так, что рифф это короткий, повторяемый музыкальный фраг-
мент.

СИД металл — SID Metal — музыка, в которой звуки генери-
руются с помощью звуковых микросхем игровых приставок или 
компьютеров. Используется инструмент Sid Station, основанный на 
чипе звукогенератора SID — Sound Interface Device.

Сингл — Single. Произошло от Single Play Record — пластинка, 
на каждой стороне которой была только одна песня. Изначально 
такие пластинки выпускались уменьшенного формата и проигры-
вались на скорости 45 оборотов в минуту. У нас в народе они на-
зывались «сорокапятками». Как правило, какие-либо песни группа 
сначала выпускала на синглах. Синглы предваряют выпуск боль-
шого долгоиграющего альбома. Раньше количество проданных 
синглов учитывалось в рейтинге Billboard Hot 100.

Смэш-хит — Smash Hit. В переводе с английского — очень по-
пулярная или известная вещь. Это может относиться не только к 
песням или альбомам, а практически к любым понятиям. Смэш-хи-
том может быть спектакль, мюзикл, книга и т. п.

КРАТКИЙ СЛОВАРЬ МУЗЫКАЛЬНЫХ ТЕРМИНОВ, АББРЕВИАТУР И НАЗВАНИЙ...
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Тэппинг — tapping — техника игры на струнном инструменте, 
при которой звук извлекается при помощи легких ударов (а также 
приемами pull off/hammer on) по струнам между ладов на грифе. 
Различают два вида тэппинга: полифонический (яркий представи-
тель — гитарист Stanley Jordan) и одноголосный (раскрыл в полной 
мере Eddy Van Halen).

Цифровые форматы звука.
�� FLAC — Free Lossless Audio Codek — аудиоформат со сжатием 
звука без потери качества

�� AAC — Advanced Audio Codek — аудиоформат с малой (по срав-
нению с MP3) потерей качества

��WMA — Windows Media Audio — формат звукового файла, раз-
работанного компанией Microsoft как альтернатива формату 
MP3

�� APE — Monkey’s Audio — формат кодирования звука без потерь 
качества

��WAV — WAVE — Waveform Audio File Format — формат звуково-
го файла без сжатия звука

�� AIFF — Audio Interchange File Format — формат применяется 
для хранения звуковых данных на компьютерах и других элек-
тронных устройствах.

Эффект вау-вау — wah-wah — в русском языке этот эффект 
известен как «квакушка». Это устройство (есть с педалью, а есть ав-
томатическое), которое с помощью специального фильтра изменяет 
частоту звукового пика. Устройство с педалью позволяет использо-
вать эффект независимо от ритмического рисунка музыки.

Яблочко пластинки — круглая этикетка в центре пластин-
ки. Название разговорно-обиходное и произошло оно от этикетки 
Apple Records — звукозаписывающего лэйбла, основанного группой 
«Битлз» в 1968 году в качестве подразделения Apple Corps. В каче-
стве логотипа было использовано зеленое яблоко. В коммерческом 
плане корпорация Apple оказалась неудачной.

ПРИЛОЖЕНИЯ

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН ИСПОЛНИТЕЛЕЙ  
И НАЗВАНИЙ ГРУПП

Символы
50 Cent  255
69 Eyes  92, 213
75 Music  197

Латиница

A
ABBA  66, 67, 120, 154, 162, 195, 234, 

250, 297
Abstraction  207
Accept  50, 217, 294
AC/DC  51, 52, 97, 150, 168, 202, 217, 

287, 297, 314
Ace Frehley  197
Ace of Base  162, 195
Adriano Celentano  183
Adventure  212
Aerosmith  196, 295, 297
After Forever  213
Agneta Falstkog  195
A-ha  131, 132
Ahmet Ertegun  297
Alan Freed  297

Alanis Morissette  151
Alan Lancaster  63
Albano & Romina Power  183
Albert Collins  144
Albert King  297
Al Green  297
Alice Ann Bailey  94
Alice Cooper  74, 75, 76, 196, 297
Alice In Chains  158, 211
Allen Toussaint  297
Allman Brothers Band  147, 304
Al Martino  202
Alphaville  131
Alterbridge  211
Altered Images  195
Alvin Lee  146
Amanda Lear  200
Ambeon  215
America  58, 192, 222, 310
Amethistium  95
And One  133
Andrew Lloyd Webber  87
Andrew Loog Oldham  297, 312
Andy Bell  128
Andy Fletcher  128
Angus Young  97
Animals  32, 145, 304
Anthony James Donegan  37
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Antonio Ciacci  182
Aorta  201
A Perfect Circle  69
Aphrodite’s Child  135
Arabesque  178, 181
Archive  212
Aretha Louise Franklin  144, 148, 

295, 297
Arjen Anthony Lucassen  215
Arrows  76, 194
Art Rupe  297
Artwoods  43
Asbury Heights  133
Asia  69
Assemblage 23  133
Astral Projection  258
Atomic Rooster  69
Audioslave  69, 202
Australian Crawl  195
Avantasia  207
Avril Lavigne  203
Axel Rudi Pell  50
Axl Rose  161
Ayreon  215

B
Babe Ruth  43
Baby Animals  195
Baby’s Gang  179
Bachman, Turner Overdrive  68
Backstreet Boys  150, 168
Bad Boys Blue  180
Bad Company  69
Bad Pollyanna  211
Bad to the Bone  147
Band  304
Barbara Streisand  200
Barclay James Harvest  200
Barons Ball  209
Barry Mann  297

Basshunter  162
Bassnectar  208
Baton Rouge  144
Bauhaus  92
B. B. Blunder  32
B. B. King  144, 297
Beach Boys  26, 32, 38, 39, 110, 217, 

304
Beastie Boys  148, 202, 297
Beatallica  313
Beatles  5, 6, 7, 11, 14, 26, 31, 32, 33, 

34, 35, 36, 37, 39, 40, 55, 58, 
85, 110, 151, 152, 192, 193, 
282, 289, 290, 291, 292, 304, 
306, 313, 314, 316

Bee Gees  32, 64, 153, 176, 178, 297
Benny Anderson  67, 120
Benny Benjamin  297
Berlin  200
Berry Gordi Jr.  297
Bessie Smith  143, 298
Bev Bevan  45, 58
Big Bill Broonzy  143
Big Joe Turner  298
Bill Black  298
Bill Graham  298
Bill Haley  22, 23, 24, 298
Billie Holiday  144, 295, 298
Bill Monroe  298
Billy Idol  169
Billy J. Kramer & The Dakotas  36, 

192
Billy Joel  298
Bjorn Ulvaeus  67, 120
Black  167
Black Country Communion  146
Black Flag  91
Black Knights  36
Blackmore’s Night  43, 61
Black Sabbath  43, 45, 46, 61, 65, 

158, 164, 165, 210, 287, 298, 
314

Black Stone Cherry  211
Black Water Rising  209
Blister  209
Blondie  194, 195, 298, 313
Bloodhound Gang  211
Bloody Hammers  209
Blue Caps  304
Blues Bureau  209
Blue System  180, 202
BlutEngel  133
Bobby ‘Blue’ Bland  298
Bobby Darin  298
Bobby Rondinelli  45
Bobby Womack  298
Bob Dylan  34, 57, 58, 59, 116, 144, 

298, 314
Bob Marley  298
Bob Seger  298
Bob Wills and His Texas Playboys  

298
Bo Diddley  24, 144, 298
Bomfunk Mc’s  208
Boney M  103, 177, 197, 198, 200
Bon Jovi  154, 159, 196
Bonnie Bianco  202
Bonnie Raitt  298
Bonnie Tyler  200, 202
Booker T. and the M.G.’s  298
Boweri Electric  158
Breaking Benjamine  211
Brenda Lee  298
Brian Adams  169
Brian Douglas Wilson  39
Brian Eno  74, 203
Brian Epstein  298, 312
Brian Ferry  172
Britney Spears  168
Bruce Dickinson  165, 216
Bruce Springsteen  64, 153, 298
Buddy Guy  144, 298
Buddy Holly  24, 298, 312
Buffalo Springfield  69, 298, 306

Bullet for My Valentine  203
Butch Vig  202
Byrds  32, 37, 69, 304, 306

C
Cabaret Voltaire  134
Cacaphonia  211
Camouflage  132
Candlemass  158
Canned Heat  145
Caravan  38
Carl Perkins  24, 298
Cars  172, 294
Caterina Nix  216
Cat Stevens  110, 298, 312
C. C. Catch  181, 201
Celine Dion  24, 152, 299
Cerrone  178
Chainsaw Kittens  202
Chaos Magic  216
Charles Brown  298
Charley Patton  143
Charlie Christian  298
Charon  213
Cheap Trick  200
Cheeters  202
Chemical Brothers  208
Cher  197, 200, 295
Chet Atkins  298
Chevelle  211
Chicory Tip  32
Chilli  199
Chris Bennet  200
Chris Blackwell  298
Chris de Burgh  172
Chris Norman  78, 202
Chris Rea  168
Christopher Franke  137
Chrystal Method  208
Chubby Chucker  26
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Chuck Berry  24, 298, 312
Cilla Black  192
Civil War  207
Clash  62, 63, 91, 304, 313
Climax Blues Band  147
Clive Davis  298
Clutch  209
Clyde McPhatter  298, 306
Coasters  304
Cockney Rebel  77
Cold  203
Coldplay  158
Colony 5  133
Colosseum II  145
Comets  304
Cosimo Matassa  299
Cosmos  57
Covenant  133
Cozy Powell  45, 62
Cream  32, 69, 145, 299, 306
Creed  211
Creedence Clearwater Revival  51, 86, 

110, 299
Crematory  92, 213
Crickets  304
Crosby, Stills & Nash  69, 299, 306
Crosby, Stills, Nash & Young  69
Crystal Ball  214
Cul De Sac  158
Cult  202
Cure  92, 203, 313
Curtis Mayfield  299, 306
Cyber People  179
CyLew  211
Czerwone Gitary  111

D
Daft Punk  200
Dalida  177
Damned Yankees  69

Dandy Warholes  211
Danzig  202
Darlene Love  299
Daryl Hall and John Oates  299, 312
Dave Bartholomew  299
Dave Clark Five  32, 304
Dave Gahan  128
David Bowie  71, 74, 75, 116, 200, 299
David Chastain  211
David Coverdale  44, 61
David Crosby  306
David Geffen  299
David Gilmour  43, 56, 60
David Lee Roth  161
Davy Knowles  147
Dead Kennedys  91
Deadsoul Tribe  212
Debbie Harry  200
Deep Forest  95
Deep Purple  7, 19, 43, 44, 45, 49, 60, 

61, 62, 65, 118, 203, 271, 294, 
296

Def Leppard  167, 168, 313
Deftoneas  203
Delain  213
Delivery  38
Dells  304, 306
Del Shannon  299
Depeche Mode  127, 128, 129, 133, 

251, 294, 296, 313
Derek Sherinian  146, 216
Desireless  180
Desmond Child  77, 195
Devin Townsend  216
De/Vision  133
Diana Ross  176
Diary of Dreams  92, 133
Dick Clark  299
Didier Marouani  134, 136
Didier Morouani and Space  136
Die Kreuzen  202
Dieter Bohlen  201

Dimensions  36
Dinah Washington  299
Dio  164
Diorama  92, 133
Dire Straits  146, 153, 170, 171, 192, 

294
Dirt River Radio  209
Disturbed  209, 287
Dixie Dregs  43
D.J. Fontana  299
DJ Sharaz  208
Doc Pomus  299
Domenico Modugno  182, 183
Don Gilmore  203
Don Kirshner  299
Donna Summer  176, 200, 299
Donovan  202, 299
Doogie White  61, 62
Doors  32, 37, 52, 86, 144, 304
Dream Theater  197, 212
Drifters  304, 306
Dr. John  299
Dr. Strangely Strange  146
Drupi  183
Duane Eddy  299
Duran Duran  132, 133
Dusty Springfield  299

E
Eagles  54, 67, 150, 304, 314
Earl Palmer  299
Earth, Wind and Fire  299
Eddie Cochran  299
Eddy Clearwater  144
Eddy Hungtington  179
Edgar Froese  137
Egg  38
Electric Light Orchestra  26, 58
Eleni Violaris  216
Elf  61, 203

Ellie Greenwich and Jeff Barry  299
Elmore James  144, 299
ELO Part II  58, 59
Elton John  54, 66, 68, 72, 117, 153, 

200, 295, 299
Elvis Costello and the Attractions  

299
Elvis Presley  23, 24, 34, 299, 312, 

314
Emerson, Lake & Palmer  7, 46, 69
Emigrate  214
Eminem  202, 214, 215, 255
Engelbert Hamperdink  202
Enigma  95, 212
Episode Six  43
Eric Clapton  37, 54, 60, 144, 299, 

306
Eruption  177, 198, 199
E Street Band  304, 312
Etta James  144, 299
E-Type  162
Evanescence  213
Evans Blue  211
Everlast  211
Everly Brothers  24, 32, 49, 304, 312
Evil’s Toy  133
Exile  194

F
Faith No More  210
Falco  200
Fall Out Boy  211
Famous Flames  304
Fancy  180
Fatboy  27, 147, 208
Fats Domino  22, 24, 299, 312
Fear Don’t Scare  207
Fear Factory  203
Fear Nuttin’ Band  207
Feuerschwanz  214
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Fight  66
Fish  216
Five Finger Death Punch  209
Flamingos  304, 306
Flash And the Pan  181
Fleetwood Mac  144, 145, 151, 299
Flexi Cowboys  179
Flora Purim  144
Floyd Cramer  299
Fluid  202
Foo Fighters  202, 211
Force Majeure  200
Foreigner  166, 217
Forever Autumn  92, 120
Forever Young  131
Fourmost  36
Four Seasons  304
Four Tops  304
Frank Barsalona  300
Frank Duval  95
Frank Farian  177, 197
Frank Hannon  147
Frankie Farian und die Schatten  197
Frankie Lymon  144, 300
Frankie Lymon and the Teenagers  

300
Frank Zappa  76, 300
Franz Ferdinand  211
F. R. David  180
Freddie Mercury  48, 200
Free  147
Front 242  134

G
Galahad  212
Gamma Ray  160, 206, 207
Garbage  202, 211
Garry Glitter  76
Gary Moore  145, 146, 255
Gazebo  180

Gazpacho  212
Gene Pitney  300
Genesis  55, 129, 300, 306
Gene Vincent  300
Gentle Giant  59, 241
Gentle Stom  216
George Clinton  148
George Harrison  33, 59, 300, 306
George Henry Martin  192
George Martin  33, 300
George Thorogood  147
Gerry Goffin & Carole King  300
Gerry & The Peacemakers  36, 192
Gianna Nannini  200
Gianni Morandi  183
Gilla  197
Gimmy Cliff  300
Giorgio Moroder  178, 200
Gladys Knight and the Pips  300
Glenn Hughes  45, 61, 146
Gloria Gaynor  176
Glyn Johns  300
Gods  47
Godsmack  211
Godspeed You! Black Emperor  158
Golden Earring  32, 217
Gong  38
Good Charlotte  203
Gorillaz  211, 251
Gotthard  214
Graham Nash  306
Grand Funk Railroad  7, 54
Grandmaster Flash and the Furious 

Five  300
Grateful Dead  37, 86, 144, 304
Green Day  91, 202
Greg Allman  147
Greg Brown  146
Guess Who  68
Guilt Machine  215
Gumball  202
Gun-Marie Fredrickson  162

Guns & Roses  154, 161, 162, 295, 300
Gyllene Tider  162

H
Hal Blaine  300
Halestorm  207
Hallucinogen  258
Hank Ballard  300
Hank Williams  300
Harax  212, 213
Hart A. Wand  142
Hawkwind  86
Heart  172, 300
Helloween  160, 206
Herb Alpert and Jerry Moss  300
Herman’s Hermits  32
HIM  213
Hoggwash  212
Holland, Dozier and Holland  300
Hollies  32, 69, 110, 304, 306
Hollywood Undead  207
Hommage  209
Hong Kong Syndikat  180
Hootie & the Blowfish  154
Hotlegs  65
Howlin’ Wolf  144, 300
Human League  127, 128

I
Ian Frank Hill  65
Ian Gillan  43, 45
Ian Gillan Band  43
Icon of Coil  133
Ike & Tina Turner  300
Ike Turner  22
Impressions  304, 306
In Extremo  214
In Flames  53, 92

Ink Spots  304
Iris  133
Iron Butterfly  32, 82
Iron Maiden  165, 166, 313
Isaac Hayes  300
Isley Brothers  304

J
Jac Holzman  300
Jackie Wilson  300
Jackson 5  176, 304, 306
Jackson Browne  300
James Brown  148, 300, 312
James Burton  300
James Jamerson  300
James Taylor  300
Janett Jackson  200
Janis Joplin  86, 144, 300
Jann S. Wenner  300
Japan  128, 131
Jarvis Cocker  211
Jason Bonham  146
Jean-Michel Jarre  95, 134, 213, 226, 

249
Jeff Beck  145, 192, 300, 306
Jefferson Airplane  32, 37, 86, 300
Jeff Lynne  26, 58, 59, 200
Jeff Wane  119
Jelly Roll Morton  301
Jeoffrey Downes  69
Jerry Lee Lewis  24, 301, 312
Jerry Leiber & Mike Stoller  301
Jerry Wexler  301
Jesse Stone  301
Jethro Tull  53, 54, 63
Jimi Hendrix  60, 65, 86, 144, 145, 

304
Jimi Hendrix Experience  304
Jimmie Rogers  301
Jimmy Cliff  301
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Jimmy Page  41, 116, 139, 145, 203, 
306

Jimmy Reed  301
Jimmy Rushing  143
Jimmy Yancey  301
Jim Stewart  301
J. J. Cale  144
Joan Jett  77, 197
Joe Bonamassa  146
Joe Dolan  200
Joe Esposito  200
Joe Satriani  60, 211
Joe Turner  143, 298
Joey DeMaio  165
John Carter  306
John Deacon  48
John Hammond  295, 301
John Lee Hooker  144, 301
John Lennon  6, 11, 33, 36, 40, 67, 

74, 86, 192, 289, 290, 291, 
292, 301

John Mayer  144
John Mellencamp  146, 301
Johnnie Johnson  301
Johnny Cash  25, 301
Johnny Otis  301
Johnny Winter  144
John Sleepy Estes  143
John Wetton  69, 216
Johny Cash  202
Johny Electric  159
Joni Mitchell  301
Jon Roy Anderson  136
Jordan Rudess  216
Jorn Lande  207
Joy  180
Joy Division  133
Judas Priest  65, 66, 93, 203, 213, 

313
Jump  212
Juno Reactor  258
Justin Timberlake  202

K
Kaiser Chiefs  211
Karel Gott  111
Karfagen  212
Kasabian  211
Keb’ Mo’  144
KeBu  213
Keith Emerson  216
Keith Richards  34, 173
Ken Hensley  47, 48, 69, 216
Ken Laszlo  179
Kenneth Downing  65
Kenny Gamble and Leon Huff  301
Kenny Neal  144
Kid Rock  202, 207
Killdozer  202
Kills  211
Kim Wilde  172
King Crimson  69
King Curtis  301
Kingdom Come  41
Kinks  32, 82, 110, 144, 304
KISS  71, 76, 159, 169, 180, 196, 197, 

301, 312
Kitaro  95, 134, 137
KMFDM  200, 211
Knack  195
Knights  22
Korn  203
Kosheen  208
Koto  179
Kraftwerk  126, 127
Krafty Kuts  208
Krokus  214
Kurt Cobain  158

L
La Bouche  199
Lacrimosa  213

Lacuna Coil  203
Laid Back  181, 251
Lake of Tears  92, 213
Laserdance  179
Laura Nyro  301
LaVern Baker  301
Lead Belly  144, 301
Led Zeppelin  5, 7, 14, 41, 42, 43, 45, 

65, 116, 139, 145, 146, 151, 200, 
203, 255, 271, 296, 301, 306

Lemon Drops  32
Leo Fender  295, 301
Leonard Chess  301
Leonard Cohen  172, 301
Leon Russel  301
Les Paul  301
Lian Ross  179
Lida Jo Rizzo  179
Lightin’ Hopkins  144
Lillian Axe  214
Limahl  200
Limp Bizkit  202, 203, 207, 211
Linda Ronstadt  301, 312
Linkin’ Park  202, 207, 211
Lionel Richie  148
Lisa Minelli  200
Lita Ford  195
Little Anthony & The Imperials  301, 

306
Little Richard  24, 53, 301, 312
Little Tony  182
Little Walter  144, 301
Little Willie John  301
LL Cool J  202
Lloyd Price  302
Locomotive Blues Band  147
Locomotiv GT  111
Lothloryen  214
Lou Adler  302
Louis Armstrong  302
Louis Jordan  302
Love  32, 86

Lovin’ Spoonful  302
Lunatic Soul  212
Lynyrd Skynyrd  147, 217, 302
Lyriel  214

M
Ma Belle  199
Machinae Supremacy  213
Machine Head  203
Machinist  213
Madness  91
Madonna  151, 302
Mad Shadow  209
Magma Rise  209
Mahalia Jackson  302
Mahavishnu Orchestra  192
Mamas and the Papas  304
Mammie Smith  143
Manfred Mann  46, 47, 217, 255
Manowar  164, 165
Ma Rainey  143, 302
Marc Bolan  73
Mariah Carey  152
Marian Gold  131
Marilyn Ferguson  95
Mark Knopfler  60, 146, 170
Mark Medlock  202
Mars Volta  202
Martha and The Vandellas  302
Martin Gore  128, 130
Marvin Gaye  302
Marylin Manson  255
Massive Attack  211
Masters of Reality  202
Matching Mole  38
Material Issue  195
Max-Him  179
Mayfair  201
Meat Loaf  150, 197, 200
Medicine Drum  258
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Megaherz  214
Men at Work  181
Mental Escape  208
Men With No Name  258
Metallica  159, 302, 313
Miami Sound Machine  200
Michael Jackson  148, 150, 152, 153, 

176, 199, 302, 306
Michael Schenker Group  203
Michel Cretu  181
Mick Jagger  34, 107, 202
Mick Jones  63
Midge Ure  127
Midnighters  304
Mike Chapmen  72, 193
Mike Mareen  179
Mike Oldfield  200
Miko Mission  179
Miles Davis  302
Milli Vanilli  199
Milt Gabler  302
Miracles  305
Mississipi John Hart  144
Moby  211
Mod  84
Modern Talking  180, 201
Mogwai  158
Monkees  32
Mono Inc  92, 133
Monster Magnet  209, 211
Monsters Of Ordinary  209
Monster Truck  209
Moody Blues  32, 36
Moonglows  305
Moonspell  213
Mo Ostin  302
Morphine  211
Mort Shuman  302
Motley Crue  167
Motorhead  26
Mozzart  179
Mr. Big  69

Muddy Waters  144, 302
Mungo Jerry  217
Munich Machine  177, 200
Muse  211
Mustasch  209
My Bunny Rot  133
Mystery  34, 212, 290

N
Nasty Boys  179
National Health  38
Nat “King” Cole  302
Nazareth  7, 49, 65, 203, 238, 275
Neil Diamond  202, 302
Neil Murray  45
Neil Sedaka  192
Neil Young  302, 306
Nesuhi Ertegun  302
Neuroticfish  133
New Order  133
Nice  69
Nick Cave & the Seeds  92
Nickelback  211
Nicky Chinn  72, 193
Nightwish  213
Nina Hagen  200
Nina Simone  144
Nirvana  154, 158, 159, 202, 210, 302, 

312
No Mercy  199

O
Obsessed  158
O’Jays  305, 306
Oliver Shanti  95
Oliver Wakeman  216
Olivia Newton-John  200
Orchestral Manouevres in the Dark  

128

Ordinary Brainwash  212
Orioles  305
OSI  212
Otis Blackwell  302
Otis Ray Redding  148, 302
Ottawan  180
Ozzy Osbourne  45, 79

P
Pagan Altar  158
Papa Roach  211
Paradise Lost  92, 213
Paralised Age  133
Paris-France-Transit  136
Parliament-Funkadelic  302
Pat Benatar  172, 195
Patty Ryan  179
Patty Smith  302
Paul Ackerman  302
Paul Cusick  212
Paul Engermann  200
Paul McCartney  6, 33, 39, 40, 67, 

110, 192, 291, 302, 306
Paul Simon  302, 306
Paul Stanley  197
Pearl Jam  158, 211
Pendullum  208
Percy Sledge  302
Per Hakan Gessle  162
Pete Agnew  275
Peter Baumann  137
Peter Gabriel  55, 295, 302, 306, 312
Peter Hofmann  200
Pete Seeger  302
Pete Townshend  60
Phideaux  212
Philip Oakey  200
Philippe Luttun  212
Phil Manzanera  69
Phil Spector  302

Pineapple Thief  212
Pink Floyd  56, 57, 86, 103, 119, 129, 

144, 146, 150, 153, 217, 249, 
255, 283, 302

Placebo  211
Platters  305
Poets of the Fall  212
Polar  208
Police  166, 167, 305, 313
Pop Evil  211
Porcupine Tree  212
Power Station  69
Powerwolf  207
Preacher  57
Pretenders  305
Pretty Things  116
Prince  74, 148, 303
Procol Harum  145
Prodigy  208
Professor Longhair  303
Propellerheads  208
Proxion  179
PSY  183
Public Enemy  303
Pupo  183
Pussycat  178

Q
Quarrymen  36
Queen  7, 47, 48, 49, 72, 74, 251, 303
Queens of the Stone Age  211
Quincy Jones  303

R
Racey  194
Rage Against the Machine  202, 207, 211
Rainbow  44, 60, 61, 62, 164, 203
Ralph Bass  303
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Rammstein  214
Ramones  91, 303
Randy Bachman  68
Randy Newman  303
Rascals  305
Ray Charles  144, 147, 303, 312
Red Devils  202
Red Hot Chili Peppers  148, 202, 211, 

303
Refreshments  27
R.E.M.  303
Rhapsody  48, 207, 251
Ricardo Fogli  183
Ricci Poweri  183
Richie Sambora  196
Rick Rubin  202
Rick Wakeman  60, 216
Ricky Nelson  303
Righteous Brothers  303
Ringo Starr  192
Rise Against  211
Ritchie Blackmore  60, 61
Ritchie Blackmore’s Rainbow  61
Ritchie Valens  303
Riverside  212
Robert Johnson  143, 144, 303
Robert Lee Burnside  144
Robert Plant  41, 116, 145
Robin Halford  65, 66, 93
Robin Trower  145
Rob Zombie  203, 214
Rockets  126, 127
Rod Stewart  195, 303, 306
Roger Daltrey  54, 200
Roger Glover  19, 43, 61, 62, 203
Roger Meno  179
Rolling Stones  5, 7, 14, 31, 32, 34, 35, 

37, 63, 107, 110, 144, 145, 173, 
200, 285, 305, 306, 314

Ronettes  305
Ronnie Earl  146
Ronnie Hawkins  24

Ronnie James Dio  45, 61, 94, 164
Ron Wood  306
Rory Gallaher  144
Rory Storm & the Hurricanes  36
Ross Robinson  203
Ross The Boss  165
Roulettes  32
Roxette  162, 163, 197
Roxy Music  69, 172, 203
Royal Hunt  207
Roy Orbison  59, 146, 303
Rubettes  76
Run-D.M.C.  202, 303
Rush  197, 303
Russel Allen  216
Ruth Brown  24, 303

S
Sabaton  207, 226
Saint Vitus  158
Saltatio Mortis  214
Sam and Dave  303
Sam Cooke  148, 303
Sammy Hagar  200
Sammy Strain  306
Sam Phillips  303
Sandra  181
Santana  49, 50, 86, 154, 155, 256, 

303, 314
Savage  179, 285
Scorpions  15, 50, 51, 63, 159, 197, 294
Scotch  179
Scott Henderson  145
Scotty Moore  303
Secret Service  162, 180
Sepultura  203
Sex Pistols  62, 63, 89, 90, 91, 262, 

303, 314
Seymour Stein  303
Shakin’ Stevens  27

Shamal  212
Shania Twain  151
She Wants Revenge  133
Shins  158
Shirelles  305
Shoking Blue  110, 285
Siddhartha  212
Sigue Sigue Sputnik  200
Silent Circle  180
Silver Convention  177
Silver Pozzoli  179
Simon & Garfunkel  303, 306
Siouxsie and the Banshees  89
Sisters of Mercy  92, 93
Skaldowie  111
Slade  52, 53
Slash  162
Slayer  202
Slay Stone  148
Slim Harpo  144
Slipknot  202, 203
Sly and the Family Stone  303
Small Faces/Faces  305, 306
Smashing Pumpkins  202, 211
Smile  48
Smokehouse  147
Smokey Robinson  303
Smokie  6, 77, 78, 194, 285
Snapshot  43
Snowgoons  207
Snow Patrol  158, 211
Snowy White  146
Soft Machine  38
Solar Project  212, 255
Solo  306
Solomon Burke  303
Sonata Arctica  207
Sonic Youth  202
Soulfly  203
Soul Stirrers  305
Soundgarden  158, 210, 211
Space  74, 134, 136

Sparks  200
Spectres  63
Spirit  42
Spooner Oldham  303
Stapple Singers  305
Star One  215
Status Quo  26, 63, 112
Steely Dan  303
Stephen Stills  306
Steppenwolf  32
Steve Douglas  303
Steve Hackett  55, 69
Steve Harley & Cockeny Rebel  77
Steve Harris  165
Steve Miller Band  147
Steve Took  73
Stevie Wonder  200, 303
Sting  166
Stoner Train  42
Stone Sour  211
Stoogies  305
Stratovarius  207, 216
Stray Cats  27
Stream of Passion  215
Styx  68
Sunсhild  212
Supermax  200, 236
Supremes  176, 305
Suzi Quatro  73, 194, 195
Sweet  7, 72, 73, 193, 194, 294
Swindle  208
Swinging Blue Jeans  32, 36
Syd Nathan  304
Synde Rome  200
Synthia Weil  297
System of a Down  202, 211

T
Tab Benoit  144
Tad  202
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Talking Heads  148, 304
Tangent  69
Tangerine Dream  14, 95, 134, 137
Tanzwut  214
T-Bone Walker  144, 304
Tech N9ne  207
Telex  128
Temptations  305
Ten  214
Ten Years After  146
Terence Trent D’Arby  200
Texas Hippie Coalition  209
Theatre of Tragedy  213
Therion  92, 213
Think Floyd  57
Thin Lizzy  145
Three Dog Night  68
Three Doors Down  211
Tiamat  92, 213
Tiffany  36
Time  179
Timo Tolkki  216
Tim Rice  87
Tina Turner  23, 54, 170, 195, 300
Tito & Tarantula  147
To/Die/For  213
Toe Fat  47
Tokio Hotel  197, 211
Tom Donahue  305
Tom Dowd  305
Tommy Steele  24
Tom Petty  59
Tom Petty and The Heartbreakers  

59, 202, 305
Tom Waits  144, 305
Tony Basil  194
Tony Iommy  45, 170
Tony Joe White  144, 146
Tony MacAlpine  211
Tony Martin  45
Toto  200
Toto Cutugno  183

Traffic  63, 305
Travelling Wilburys  59, 69
Tremeloes  32
T. Rex  73, 74
Troggs  32
Trouble  158, 202
Trubadurzy  111
Tubeaway Army  128
Turtles  32
Type O Negative  213

U
U2  170, 249, 251, 305
UK  69
Ultravox  127, 128, 217, 313
Umberto Tozzi  183
Unheilig  214
Uriah Heep  7, 47, 65, 69, 294

V
Valkerball  214
Vangelis  95, 135, 136
Van Halen  160, 305, 316
Van Morrison  305
Vargas Blues Band  147
Velvet Underground  305
Ventures  305
Videokids  180
Village People  176
Vince Clark  128, 130
Vinnie Appice  45
Vinnie Moore  211
Visage  128
VNV Nation  133

W
Wanda Jackson  305

Warhorse  43
Weezer  197, 202
Whitesnake  43, 44, 203, 295
White Stripes  147
Whitney Houston  148
Who  32, 41, 54, 82, 83, 86, 115, 116, 

117, 145, 249, 305
Wide Flowers  38
Willie Dixon  305
Wilson Pickett  305
Wishbone Ash  69
Wisin & Yandel  209
Wolfsbane  202
Woody Guthrie  305

Y
Yanni  95
Yarbirds  41, 86, 144, 145, 305, 306
Yazoo  128, 129
Yello  134
Yellow Magic Orchestra  126, 127, 

132
Yes  59, 60, 136, 217, 285
Yngwie Malmsteen  211

Z
Zodiak  136, 137
ZZ Top  144, 147, 305

Кириллица

А
Автограф  87, 100
Альфа  112

Ария  112
Артемьев, Альберт  212

В
Верасы  100

Д
Динамик  112

И
Интеграл  100

К
Кино  112
Кобзон, Иосиф  111
Кузьмин, Владимир  41

Л
Лабиринт  87
Лещенко, Лев  239

М
Машина времени  87, 100

Н
Наутилус  112
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П
Песняры  100
Поющие гитары  100, 121, 177
Примус  112

С
Скифы  100

Скоморохи  100
Славяне  100
Сябры  100

Х
Хиль, Эдуард  111


